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કહેતો! નથી “કે વીતી ગઈ પળ 1વેરો કહે, 

તમનેય કઈ સઝા પડે એ ૭ળ વિશે કહે ! 

રીપ્યા પછીય પુષ્પછોડ ઊષરે નહોં, 

શ્રદ્ધા ઉદાસ થાય એવા સ્થળ વ૧વિરે કહે ! 
અચવપ 


ઈડેન શે બાગ “ફાઈ મને સાંભરે નહીં, 


પીંગળા યે સાંભરે નહીં એ ફળ વિશે કહે | 

ન્યાં રતન કરાઈ હોય છે અ'ધાર ભેદડું, 

અણુનાણુ ને અદીઠ એવા તળ વિશે કહે ! 
ક્રહ્કી 





કાળિંડઝાપણાળ ૧001: 
પૌંચવષીય રંચયીમુદતી થાપણા _ 
(સીટી.ડી) અનેં આવર્તક થાપણૉ 
(રીડરીંગ ડીપોઝીટ) ના 

ન/ન! ભચતજરટોનઇ /$ત/જે 


નાણુધરોકો 


તાઃ૧-૭-'૭૨ થી ગઅમલમાં 





1 
૧ 
સા વ્યાજ અતે અન્ત લાભો ઉપરોત વીના જેવા લાભોપણ મેળવો, 
આ પોજતા પ્રેમાળુ એક વ્યક્તિનુ' ખાતુ 

ધરાવતા રેકાણકારન્બધવા સ'યપ્તખાતાની 

બાબતમાં હમાત રોકાણકાર તારીખ ૬લી 

જુલાઇ ૧૯૭૨ ના રજ અથવા ત્યાર્ખાદ 

મૃત્યુ ષે અતે ત્યાં સુધીમાં જે તેઓએ 

બે વર્ષ સુધીના (પણ્‌ મુદ્ત પાકે «યાં સુધી 

નહીં તેવા) શ્રાસિક હપ્તાખો દરેક મહિને 

ભર્યા હશે તો ગ્યમુક શરતોતે આધીન રહીતે 

તેમને પુરી મુદતે લેવાની ઘતી મકકમ 

આપવામાં આવરો. આ લાભ તા. ૧-૭-૭૨ ' 

અગાઉ ખોલેલાં આવાં ભાતાંએને ભાટે પણુ આપવામાં આવશે, |] ર 


વુ વિગત ટે) નાની બચત અથવા રાષ્ટ્રીય બયત યોજનાની ડચેરીએ; ક 
શ જીલ્લા કલેક્ટરની કચેરી શવા' પાસ્ટ કકડો સ“પર્ક સાધક, 


(દ શિ “૦ લહ ઝેક 


ર સાહિત્ય-સજત 
ન [વટી જ “વે વિચારાત 
ર૯૭૪ સવ*લક્ષી સાસિક 
વષ ૧૪ સું : અક ૨૪૯ ૬ મૂલ્ય એક રૂપિયો 
વાષિક કુવાન્સ્ટ 


દેશમાં ર્‌. ૧૦, બે વર્ષનું રૂ, ૧૮, વિદેશ શિલિંગ ૩૦. 
ગુજરાતના તમામ જાણીતા ગ્ર'થવિક્રેતાઓને ત્યાં લવાજમ 
ભરી શકાય છે. વિદ્યાર્થીઓ સાટે વાર્ષિક લવાજમ રૂ, હ, 
વિદ્યાર્થીઓએ આચાર્યની સહી સાથે લખવું, લવાજમ અતે 
જ્યવસ્થા અ'ગેતો તમામ પત્રવ્યવહાર રતિલાલ * અનિલ? 
૩ આન દનગર સોસાયટી, સગરામપર, ચ્રરત, ૨ સરનાસે જ કરવે1, 


ઘ 


“'કાવટી' કવિતા વાર્તા, ગદખ'ડ, નિબ'ધિકા, વિવેચન આદિ 
સાહિત્યિક ધોરણુની કૃતિ સ્વીકારે છે, કૃતિ સાથે સરનામા 
ટિકિટવાછુ' કવર અવશ્ય ખીડવું, ફુતિ રતિલાલ 'અનિલ' ૩, 
આન'દતગર, સગસમપરા, સરત-૨ સરતામે જ મે!કલવી. 


1 


ત'ત્રી * સુદ્રક * પ્રકાશક 
ડાહ્યાભાઈ જીવણુજી નપ્યક્ 
સુદ્દણુશ્થઃન : જનક પ્રિન્ટરી, બાવાસીદી, ગોપીપરા, સરત-૨ 
મકાશનસ્થળ 2 નાની છીપવાડ? અ બપાજીચડ,; સરવ-૨ 


ગ્રીષ્મ :) જયન્ત ષપ્ઠડ 


અ”"પધદરાની ત્તઘાને ભેદીને 
વહેલી સવારનેદ સૂય* 
હવે લાંખી છલ'ગે કપ્ભનપ ડુ'ગર ચહે છેદ 
“પીળો પીળી યાળતપા લડકા ઉપડે છે; 
તીખી કાડનતપ તપ્ષપે 
પૃચ્વીનપ રેપ્સેરાસે પસ્રીને! વળી ત્તય છે, 
ધગધગતપ ત્રૉખપ જેવી 
અપેખેપ્ના ત્રપ્ટક્થી 
વગજરે ઊભે ને ઊભે! ખળી ન્ય છે; 
નદીની નસે 
તીણ્ડદ નહેદરથી ચિરદઈ ત્તય છે; 
હારિયપળીનતપ હરષ્ુની 
દાંતસાં દખપ્વેલી ડોક લખડી "પડે છે; 
ઉઘાડી ચાંચ જકાસ્પની અઘ્ચથી 

હગલેપ થેને હળી પડે ૪; 


ડડ 
ઘરની બેોહસદં સ'તાતે 


અપ્વી રહેલા અપ્ટ્સણાન॥ 
પગલે 'પગલે ચ'પપતેા 
અતિવાચ* શરણુપ્ગતિસા દ'ડવત્‌ પડચો છુ- 





મારા સૂના દેશમાં તારા આવ્યાન્નુ' ગીત 
[2 કિસન સેસ 
કેટલો સ્નો...સતેર હતે, કેટલેદ સ્તો દેશ ...! 


શિયાળાને, ઉનાળાનો, ચોમાસાને, ત્રકતુ-તરદતુનો, દિવસ-દિવસનેો, શાત-રાતનેદ, 
ઊગ્યા વિના ખર્ચા કરતે, ખખડયા ફરતો, આંખ્યમાં સૂકાં પાંદડાં ભેળ] કર્યા કરતે.-* 


જેટ્લી સારા જીવમાં લરી શનતા ભ્રરીભશશ હતીને, એટલે! સૂનેા દેશ ; 
હાય રે મારે! કેટલે! સને!....સૂને] હતે], કેટલે સતો....સૂનો હતો, કેટલે સને! રેશ.,.! 
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નણુ ગઝલ પત અઅજ્તિ ઠાકે।૨ 
ઘરે ] 
અપ્રી-ખારષ્ાએપ વ્યો ઓડાળવદે દર, 
ફાછિચાસદે ડચૂરપ્તી અદખ સ્ડસું ઘર: 
ઉજસપ્ળીદી પીઠે અશ્સિનની ૨૩૨, 
તૂય્લુ' 9*ધાતુ' લાગે ઝા'ધપ્રપ્તુ' ઘર. 
અખડડતી રોરીએપસદી અવરન#વર, 
પૃડછપ્યા વીંઝી રહે ક્લાન્ત્સુખ ઘર. ' 
પાપળિયાની ખૂ'ઠ સુધી સીસ 'ખળ'ખળા- 
તાજી રહે ચળડ્તા જાળા સ્ઝુ' ઘર. 
સ્રૂરનટ તેપ ડપ્ગડાની ચસડ્તી ગ્રાસ, 
લથડતેદ સેપ્લજ્, ભીંત'પીડે કળતર. 
સસતસયતી 'પપ્છા પ'પગે અવરન૦વર, 
જસુજિચદની ઝપપ્ચેલી હથેળી જી' પ્રર. 
ઘ્ર્સ 
ખારી-બારણાં બ'ધ ફરીએ, 
સ'તાતાં ફૂરતા-ને સળીએ, 
ઘરમાં અહિયાં તહિયાં ફરીએ; 
ઘર આખુ આપણુયી ભરીએ. 
ભીંતાોસાં ઊ'ડૅ ઊતરીએ- 
ઘરમાં આખે! સ્હેરા કળીએ. 
વહી નીકબ્ય્રા શેરીમાં રે? 
“શું છે !?' કરતાં “હાર નોકળીએ. 
ધ્રૂવડના નખ જેવા હે'ગર- 
નામોના માર્દાળિયાં ભરીએ. 
ભીંતા શેરી વાતે વળરેો... 
લાવ, જરા ખૉંખરોા કરીએ. 


ડાઝલ 


“તથી"ડું અપ્વરણુ છુ, ડમ્મી ગે સ્તખ્ધ અંખેદ, 
હુ' સૂગજળ છુ*; હરણુ છુ*. વિખેરાલું' વલણ 
ન શ'ભે ઊ“ટ'પગલાં, નસેલી પાપણેાતું- 
સૂસવવુ' ભપગ્યરણુ છુ- ટપડળ' અપસરણ્પ 
સતત વગલાંવિહોણી- પથારી સ્વ લથખથ- 
ગતિ ડરતાં ચરણુ છુ* પણે? ટહ્ડયાં ચરણ છુ 


વહી નીકળચેોપ છુ ઘરસાં, 
ટપકવુ' એક જણ છુ. 


પટાછી' 2 મણિલપ્લ હ. પટેલ 
કુ'વારા દા'ડાએપ ભૂલી જ#ઈ તસે દુલ્હન ખની- 
ગયાં તે રસ્તાની પ્રૂાળ ઉપર ૧“સોળ ઊડતા... 
પણે ફૂવપ પાસે સૂતસુત ઊભી પચ્ચર સ્સે! 
તસેપ્તે સાખેપ્સાં પતરષિ ભરું” "પદર અધુ" 
પટોળું દેખીને હરખી ઊઢતું અનુભવું. 
ઉદાસી રસ્તાની ભૂખરી પપ ભેંકાય 'પગસાં, 
તસારી વાતેોતદે સ્સરણુ-રણુવ'ટોળ રચ્તાં- 
હજી લીલઉુ*પીછી' તન્ટ ગવત હહેરાયન્ત્રરસા 
તસે 'પહેલાં સઘસઘ થતી સ્ટ્રછિ સજીને 
પપધાર્યા' 'તેપ એ તેદ રજડણુ હજી યપદ કરતા ! 
તસારી અદેખેપ્તા અપલક વિચારો કૂષ્ુગતા 
અસાર હાથચેપસાં ઝુસમકુસ તણ ઝાડ ખતવા. 
હલે અદ અખોસષદે રણુ ઊભરતદ રિપ્ત ૯ગલે 
પટોછી' પીવા રે રણ ઉગલતદ ડ"જુ પગલે ! 


ઈ 


ર. 
ક 
ર 
ા 


ગિરનારના શિખર પર ખેકેલુ' સફેદ વાદળુ', કે ચોમાસે એની 
કાંખે સફેદ જનોઈ જેસ વરસાદ પછી વહી જતે! પાતળો પ્રવાહ કે, 
ઉતાણુ રાતે એતા કાળમીંઢ પથરા ઉમસ ફે“કતા તે કે, રાતની નીરવતામાં 
અચૂક સ'ભળાતા દીપડાના શ્રાસે।ચ્છવાસ કે જગલી હરણુની દોડતી 
ચીસે। 'કે, વર્ષાના દિવસોમાં સાગનાં મસમો।ટાં પાન પર દૂરથી દોડયો 
ને હેંકતા આવતે વરસાદ કે, પેલા ચાર સાઈલની પગવાટ કાપી 
ડુ'ગરૅ જતા ને સાંજટાણે માથે* મસમોટા ભારો મૂકી પાછા વળતા 
કઠિયારા કે કાર્તિકી અગિયારશતેો ભવેશ્વરનો મેળા તે સધરાતી 
કડકડતી ઠંડીમાં જ'ગલતી વાટે પરકમ્મા માટે બહુધા ખેડૂત પટેલ- 
પટલાણીએ અને થોડાક શહેરીઓનો પાંચ-૭ કલાક ગાતો ગાતો 
ચાલ્યા જતે; અવૂટ પ્રવાહ...પ્રવાહ, સ્મરણને! અતૂટ પ્રવાહ થાલ્યો 
'જ જાય છે અને “હરિત નામને 3, એક જ આધાર છે !' એ ધૂનના 
પ્ડધા આજે વર્ષો પછી ચે સાંભર્યા કરે છે, ને બસ, સાંભર્યા કરે 


3 રતિલાલ “મતિલ' 


સાંજ ઊતરે તે સાથે શ્રાસપાં એર્કન્ડિશન્ડ રૂમમાં આવે એવી 
વિશિષ્ટ વાસ ઊતરી પડે છે અતે શ્વાસોચ્છ્થાસમાં વ્યાપી જાય છે. 
કાળમીંઢની ફાટયમાંથી ઊગેલે ને અઝડ ઊભેલે। સાગ સાથે પાનને ઢગ 
લઈ ઊભો છે અને પથરાની એ ફોટયમાં જણે હુ હજ થે ત્યાં જ ઊભે! 
છુ', પાન ખરશે ને કાળમીં'ઢ અને લાલ જમીનતે હાંક! દેશે, વાયરા 
આવશે ને એ ગમયી કે તે ગમ સકાં પાંદડાં ફફડી ઊઠરો અને 
નીર્વતામાં હું સ'ભળ્યા કરીશ. વચ્ચે વચ્ચે પક્ષીના કલશે।ર કે સાદ 
સ'ભળાયા કરશે, લક્કડખોદનુ' થફથક તે ટિટાડીના ચિત્કારે કે; 
હોલાતુ' “પ્રજુ તુ', પ્રણ તુ'' સ'લળાયા કરશે, રાત પડરે તે જ'ગલી 
ડુક્કરાતું હુ-ડુ સ'ભળાયા કરશે, વચ્ચે વચ્ચે દીપડાના સાદ' પણુ 
ખરા, છાપરે ખેઠેલુ' ધૂવડ ઘૂ-ઘૂ કરીને જગલની રાતની નીર્વતાને 
સાવ ધેરી મૂકશે, સવારે કયાંક દેખાશે તો બક, એની ચળકતી આંખ 
જ જેયા કરીશ અને અ'દર કશુંક હલબલી ઊઠંશે...ફરી સવાર ને 
મોરનો ટહુકો ટેટૂ ટેટૂક...સ'ભળામે, મોટી પાંખતે] પ'ખો વીંઝી 
આ ફ૬ક્ષ પરથી તે પેલે જક્ષ જશે, એ પ્રવાસ પવનના પડધા સ'ભળાવશે 
**વાનમેનું રાછુ' ચઢી આવશે અને ચીસાચીસ કરી મૂકશે, આ 
ઝાડથી તે પેલા શૃજ્તે ને ત્યાંથી વળો ઓર વૃક્ષે ખેસીને દાંતિયાં કરશે 


કે પાને! તોડીને ખાશે કે, ફે”કચા કરશે.. શરીરને મર્ડમાં તે મરડમાં 
શૈલાવતેા જતા સાપ નેઇશ, તે! એક વર્ળી। કાળમીંઢતી બખોલમાં 


મેસી આંખોના મણુકા ચળકાવતે અપલક નેયા કરતે! દેખાશે તે 
હું હલળલી જઈશ, લાકડીના થપકારા કરતો કરતો આવ-જા :રીશ, 
વળી “કોક મેટા કાળમીંહે ખેસી ગિરનારને ન્નેયા ફરીશ, બક્ષ ન્નેયા 
કરીશ, દહેર] દેખાયા કરશૅ, કાળો કાયા પર્‌ લીલાં ઝાડો અને પેલાં 
મ'દિરો...અ'બાજીતા મદરે હોળીના દિવસે વર્ષભરનાં ભેગાં થયેલાં 
નાળિયેરોની હળી થશે, સાંજતુ' આકાશ એની ઉપર લાલલાલ યઈ 
જરશૈ, ને બસ જેયા કરીશ, બસ, પગથિયાં આંખ સ્ઞામે તર્યા કરરી 
ને હુ' મનમાં તે મનમાં ગિરનાર ૫૨ ચઢે જઈશ અને પયરા, સાગ 


હ 


અને આસપાસનાં દશ્યો ન્નેયા કરીશ, પગની પિંડમાં દુ:ખાવે 
ઊપડશે, દાતારના ડુ'ગરે તજર તાખીશ અતે મૂગે! થઈ જઇશ... 
ખાવાએ; મ'દિરો, યાત્રાળુઓ અને બસ મારી બે આંખ, સતા કકે 
“ગતા બધું ન્નેયા કરશે, અતુભત્યા કરશે અતે હુ' વ્યાકૂળ થઈ 
જઈશ...અરે, આટલાં વષે” પણુ વ્યાકૂળ જ' છુ*...હુ' કાળમીંઢ થાઉ' 
કે, ઉતાળે વીધુ'૭મ રહેતુ રાયણુતું શક્ષુ થાઉ' તે બસ રમણીય 
રૌદ્ર જ'ગલ ને પહાડતે જેવા કરુ', અતુલવ્યા કરુ'...ખાળે સાપ 
આવીતે પડશે કે, પીળાં પાંદડામાં ખખડાટ થશે અને રું ચળકતી 
ચામડીના શરીરને લહેરાતું જ્તુ' ન્નેઈ ર્હીશ...અરૅ નૈયા કરુ' છું, 

સાગ, સર્‌, આંબા, રાયણુ....જક્ષો ૬ક્ષો ને શક્ષો, પક્ષી પક્ષી ને 
પક્ષી...અને એ કાળમીંઢમાં જવનની લીલા મૂગી તે કલશોર કરતી 
ચાલ્યા જ ફરશે...વરસાદતા એ દિવસોમાં વહી જતાં પાણીનો! પથરૈ 
પથરે ઝીંકાતા જતો અને ગભીર નાદ કયે? જતો પ્રવાહ બસ 
પ્રલબ નાદ સાંભળ્યા જ કરુ" છું....ગધુ' અ” લાગ્યા ફરે છે, શખ્દે 
જાણે અતરે વળ ખાયા ડરે છે, અને ખોલી શક્તો નથી....કેટલી 
ઉર્વર્‌ જૂંસિ | ઊગ્યા કરે, ઊગ્યા કરે તે બસ ઊગ્યા જ કરૅ....કેસુડાં 
ત્યારે બસ, કેસૂડાં જ.-.-કેસરિયા શીળી આગ જ આગ ચોમેર.... 
વસ'તતો વેભવ,,,ફૂલઝાડ એટલે ફલઝાડ...છેોડ જનારી આંખ એ 
ફૂલઝાડો નઈ ન્નેઈ તે અચ'મામાં ડૂબી ગઈ છે, હેજી ડૂમેલી જ રહી 
છે; અને વરસાદના દિવસે!માં એકધારું ચાલતું દાદુરગાન સાંભળ્યા જ 
કરુ* છુ'....મારી સ્મૃતિમાં ગાજ્યા કરે છે, ગૂ'જ્યા કરે છે પેલો 
વરસાદી બપૈયો, દેખાયા કરે છે જીવડાઆહારી લાંબી ચાંયવાળાં 
ર'ગવૈભવી પક્ષીઓ ..ઊડે છે ને એમની લાંખી પાંખતેો લિસેટા 
હવામાં દોરાઈ જય છે અને કોઈ લીલો જાપ તીરતી જેમ આ 
વૃઠ્ઠો્શ પેલે ૬પ્તે ઊડી જાય છે.... 

પાંચ પદર માણુસ વચ્ચેનો એ વતવેભવ, સવાર-સાંજની 
પ્રાર્થનાતે! રવ અને સાથે સાથે બોલ્યા કરતું અફાટ મૌન, અને 


હ 


બધી જ બાજુથી નનેયા કરતી કરતી ડું'ગર્માળ...પાનખરે આવતી 
ને સાગ્તા સોટા ઊમા રહી જતા હતા પણુ આ મનમાં પાનખર 
આવતી જ નથી....બધુ* લીલુ'૭છમ છે, કાળાતરો યે લીલોછમ તાજે 
છે, એની આંખ હજી આંખ સામે તગતગ્યા કરે છે.., કાળમીંઢ પણુ 
એવા ને એવા મતમાં લીલા છે....સ્મરણે! પર્‌ સ્મરણો ઊમટે છે, પણુ 
જે કવિતા પીધી એની કવિતા થતી નથી, અ'દર કશું ફાટફાટ થયા 
કરે છે અને હુ' એના સાદ બીજ વ્યક્તિ હોઉં એમ સાંભળ્યા કરુ' 
છું અને એક શબ્દ પણુ કવિતાતે સર્જ શઠતો નથી, કેવી ર્યાઈ 
છે રમણીય રૌદ્ર કવિતા કે, ભારવીતી ઉપમાતેો હાથી ગિરત ૨ પર 
રૃખાય છે, દત્તાત્રયની ટૂક નૈયા કરું છું અને પવનના સૂસવાટે મતે 
ગબડી પડતો અતુભવુ' છું અને છતાં દત્તાત્રયતી ટ્રક પર્‌ જ છું.... 


સિ'હ બ'ધ બારણાને અડોઅડ ખે છે, એના શ્વાસની ધમણુ 
સભળાય છે, એની ડણુકતા ગિરનારના પથરે પથરે પડઘા પડે છે, 
રૈયું હલબલી જાય છે, અને કઈક જીવ્યા જેવુ કે સાથે જીવતું 
લાગ્યા કરે છે...અ'દર ખે વારને છેટે (બધ ખારણેઃ ખેઠો છુ' ને એ 
ડણુકતે અજખ રેમાંયથી અતુભવ્યા કરું' છુ'.. વનરાજ મારે 
'મહેમાન થયો છે ને મારાં બારણાં બ'ધ છે. પણુ અ'તરમાં કરક 
ગયુ' છે, એ ખીલેલુ' કમળ નથી, રાતાચોળ ઉમ'ગ છે, પ્રાસ્કે। છે, 
રોમાંચ છે અને સ્મૃતિ સૉંન્ર્વો હૈયે ઊતરી ગયો છે એ પાંચ ફૂટતે 
કેસરી...જીવનતો રગ પણે ભવેશ્વરે ભગવા છે, અને ૮'કડે છે 
'સરી...એ જ જીવનને! રગ છે, જીવનનો ર'ગ ન ફ્ીટે એવે કેસરી 
૨'ગ ધો!ળાઈ ગયે। છે...અહોં સાયકલની હડફેટે ચઢતા હૈયે ફડક પામતો 
તે ત્યાં ડેસરીના શ્વાસોચ્છ્વાસ ગણતો! ને હૈચે કેસર ઊગી નીકળતું, 
એ કેસર હજી હેયે લસોટાય છે અને ખસ ર'ગ ઘેરા તે ઘેરો થતો 
જાય છે, કશીક અજખ સુગધ પણુ સતત ઊઘડતી જય છે... ઊઘડતી 
જાય છે.... 


માણુસો અને મકાનોના વતમાં ખેઠાં આટલાં વપેપ પણુ એ 
શ્રાસેગ્છ્વાસ તે એ ડણુક સ'ભળાયા - ને સમજયા ડરે છે...વળી 
દત્તાત્રયની ટ્રકે ઊભો છું તે હુ જ એ ટ્રક પરથી ગળડતો મતે જેઈ 
પણુ રડું છું... 

લહેરાતા પવનમાં સરુ-શ્હ્ઞોના સાગરગાન વચાળે સ'ભળાતી 
સિંહ ડણુક સાંભળ્યા કરુ છુ... 

ગિરનારમાં અ'તરે રેપાયેછું ઝાડવું લીલુંછમ છે; એના પર્‌ 
બપૈયો ખેસી ગાઈ ગયો છે, ડુક્કર શરીર ધસી ગયાં છે; સિંહે એના 
છાંયડે આરામ કર્ચ છે, એના મૂળ આગળના ૬૨માં સાપે વાસ કર્યો 
છે અને પરકરસાના યાત્રાળુઓનો મધરાતથી શર થયેલો ગાતો પ્રવાહ 
“હરિતા નાસતો હો, એક જ આધાર છે' સાંભળ્યા કરે છે...એતાં 
મૂળ ઊંડાં છે, થડ છેદ તો થે ફેરી અ કૂર ફૂટવાના ને શૃક્ષ ઊગવાનું... 
આ શહેર એના થડને કાપે છે છતાં ગિરનાસ્તું જગલ ને ગિરનાર 
અસ્તિત્વમાં ઊગ્યા જ કરે છે, ટ્રક પરથી ખીણુમાં ગળક્યો છું અને મને 
ગખડતેો નેઈ રહેલો, શિખરે ઊભે ન્નેઈ રહેલો પણુ ૬ જ છુ'... 01 


સભ્યતા કહે છે ફે હાથતી અદબ વાળીને ફૂસ પર્‌ ચહે | 
ઈશ્વરના જસણા પડખેની ખેઠક હમણાં ખાલી છે, 

સમ્બન્ધ તે! માણુસ ષરે તેદ એની પાછળ દીવે। કરૈ.... 
આદર્શતી સ્થિત્તિ ચૂના દખાર્માં ઊભેલા શિહાસન જેવી છે. 
ખ'ડિયેરમાં દીવો! સળગાવે તે। થોડો ભેજ તો એણે થાય ! 
વસ્તુવાદીની સ્મરણયાત્રા પણુ ગુડઝ ટ્રેન જેવી 1 

સસમયતે ચીંધનારી ઘડિયાળના કાંયની અણી મતે કેમ વીંધે છે ? 
હાથ ન ઊપડે તો આંખને તો સમ રામ કહેતાં આવડે છે ! 


(ઉ ઉળઉઇ,ઈ ઉં 
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જેજેસ્ટીનઅન ૭/જે 


[2] અતુ- ચોગેક પટેલ [3 


[આંતરરાષ્ટ્રીય સામ્રાજ્યવાદ તથા પૂ'છવાદે પેલેસ્ટાઈનની શાંતિપ્રિય 


ખેડૂતજનતાનું છેલ્લાં ૨૫ વષોથી લોહી પીધુ' છે. શરણાર્થી અવસ્થા 
અને રેશવરા ભોગવી રહેલી પેલેસ્ટીનીઅન જનતા આજે પણુ 
માતૃભૂમિની મધુર-દાહ# સ્મૃતિ વાગોળતી સ'ઘર્ષરત છે. એમનાં કાવ્યોમાં “ 
કાન્તિકારી ખુમારી તથા આશાવાદ ગાજે છે. જપ્ત પેલેસ્ટાઈનના 
કવિઓમાં સાલેમ જુષ્ાન આગલી હરોળમાં સ્થાન ધરાવે છે, પેલે- 
સ્ટાઈનતુ' સમકાલીન કાવ્ય-સાહિત્ય તે 700117 રબ [રિટશાંડ£૧1306. 
અહીં 'વિરેધ'તી ત્રાડ પાડતી ચાર કવિતાઓ લેવામાં આવી છે. 


--અતુ.] 
રૃશનિકાલ 1] સાલેમ જીખ્રાન 
સૂરજ સરહદ એ ળ'ગે છે, 
ખ"દૂક સૂ'ગો જે, 
યઃ ડોલ મ્રભાતિયુ' ગાય છે 
તૂલ્ડરેસસાં 
અને ઊડી «તય છે 
કિખ્ખુવ્ઝસાં પ“ખીએ। સાથે ઉત્તણી સાણુવા. 
એક ગધેડું : રખડુ ને એક્લવાયુ*, 
એપ્ળ'ગે છે 
ચકેપર દુર્સતની ત૦#રછ્તિતતિજ 
લેશસાત્ર ટુક્ડીત્તુ' ધ્યાત ખે'ચ્યા વગર ! 
પર'વુ સારે સપ્ટે ? સાતૃભૂ સિ, તારા હાંકી કહાયલા પુત્ર માટે !. 


, તાર્‌' ગગત અને સારાં તયત 
 _સધ્ચે લ'બપ્ય છે ભી'તિયા સરહદ, 


જે અધૅખમે અ'ધારા લાવે છે. 

સફદ 1 સાલેમ જુબ્રાન 
અજતખી છુ હુ', સ્મફ્દ 
અભજતખી છે તુ પણુ ! 


જર્ક 


2૫ ઘરે સ્સિત વેરે છે 
પરતુ લેતા રહેવપ્સી 
હજી કાહે છે સને ! 
શ સાટે ભટકી રહ્યો છે તું ? ઓ, અરરખ શા સાટે? 
શુ' કોઈ પણુ વળતી સલાસ તણહિ ડ૨ ? 
અણીં એક્વાર તારાં સગદે રહેતદે હતે 
પૃર'તુ તે ઊડી ગચ. 
હેકો વચ્ચે શાતિપ્રાથ“તપ તડગષે છે 
એસને સપ્ટે 
અને સારી અંખેપ્સાંથી 
સિ'હતુ" અપસાત થચુ' હેય એછું ડોકાય છે 
પ્રિય સફદ, 
દિવિદાચ......* 
અ'તિસ્ર સલાસ...... 
મા 1 સાક્લેસ જીષ્ઠાન 
નિ'ધ છે સારી સા, 
તેણે અન્નણ્યાને સ્તતતુ' વાત્સલ્ય દીધુ'$ 
જે લેતાથી જેપ્ષપ્ય છે 
અને હુ' જીત છુ. 
દને'ધ જે સારી સા, 
તેણે અત્તણ્યાને સારી પથપરી દીધી; 
જેથી હુ છળતી ઊંઘ શેધુ' છુ, 
કારણુ કે ઠ'ડીસદે ફ્કડું' છુ* 
1નિ'છ છે સારી સા, 
તણે દિલ એક અન્તણ્યાતે દીધુ"; 
અને સને દૂર રાખ્યો, 
હુ' સ્તેહહીન ભટડકુ' છુ* 
ને'ઘ છે સારી સા. 
શાિત છે એ? 
અનિ'ધ છે ખધી જેક#એ- 
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આાર્ખ-ફૉંસીના ફ'દા પર્‌ 2 સાલે જુષ્રાન 


[જપ્ત પેલેસ્ટાઈનના શહેરોમાં રમકડાંતી દુકાનોમાં ઘણી વાર 


જાતજાતના આકારના-કદનાં આરબ સ્ત્રી-પુરૃષોને ર્જ કરતાં રમકડાં 
પણુ મૂકાયાં છે, એમાં સૌથી વધુ લોકપ્રિય શ્મકડું' છે “આર્બ- 
ફાંસીના હૂ'દા પર” ઈરાકના એક પ્ાસિદ્ ચિત્રકારે આ જ કાવ્ય પરથી 
“એત એબ હે'ગિગ' નામનું એક સુંદર પ્રક્િદ્ ચિત્ર સજ્યું” છે. 


આ 


કાવ્ય પેલેસ્ટાઈનના પ્રત્યેક નાગશ્કના હૃદયમાં વસેલું કાવ્ય છે.] 


અપ્રખન-ષ્સીતપ ર્‌દા પર 
એ સુદર રસક્ડું છે. 
ભૂલકાંએપ તે ખરીદી શકે છે, 
તે ખધી દુકાનેોપ્સાં સળે છે; 
અખા શહેરમાં સળે છે 
-ના, તા, તે વેગ્રાઈ ગયુ” જે. 
તેને રેપ્ધવા ખેપ્ટપ ક્દેફો તા સારતા 
તે તો! વેચાઈ ગચુ' છે-દિવસે। થયા ! 
એ... નપ્ઝી છાવણીએપ્તપ સૃતાત્સાએ 
અપ લટડ્તે1 સાણુસ 
મૂળ ખઅર્લિતનેદ ચણુદી નથી. 
અપ લટક્તોા1 સપ્ણુસ્ 
અપ્રખ 
સશપ્રપ જેવેપ € પરખ છે. 


તસપ્રપ જ ખ'ધુજનોએ તેને માર્ચ છે 
તસારા નપ્ઝી સિષેોપએ...-ેે ઝીએપ્તસાં છે. 


(૧) વૂલ્કેરસ તથા સફેદ જપ્ત પેલેસ્ટાઈનમાં આવૈલાં શહેરા છે. 
(૨) કિખ્ગુટ્ઝ : પેલેસ્ટાઈન (ઈઝરાએલ)માં ખએતાવ્યવસ્થા 


હેઠળ આવતાં ખેતરે! માટે પ્રયોજાતો શબ્દ. 


૧૪ 


ત એન્ય્ત ચેખેપ્વ 


ઝૂ 
હ“ ૪૦૪૪ 
2) 


પોતાનાં બાળક્રાની શિક્ષિકા યુલિયા બાર્સીલિચેવ્નાને ૬" એતો 
હિસ્ઞાબ આજે ચૂકતે કરવા સાગતે। હતો. 

જસી જ, યુલિયા બાર્સીલિયેવ્ના' મે* એને કહ્યુ, “તારો હિસાબ 
ચૂકતે કરી દઉ. હા, તો એવુ” નકકી થયુ* હતું કે, .તને સહિતે ત્રીસ 
રબલ મળશે, ખરુ' ને? 

“ના, ચાળીસ |! 

“તા, ત્રીસ તુ' અમારે ત્યાં ખે મહિના થયા રહી છે. 

“ભે મહિના અને પાંચ દિવસ.' 

“પૂરા ખે મહિના, એ ખે મહિનામાંથી પાંચ રવિવાર બાદ કર, 
રવિવારને દિવસે તુ* કોલ્યાતે માત્ર બહાર ટ્ેરવવ લઈ જય છે, અને 
પછી ત્રણુ રજ... નવ અને ત્રણુ, બાર તો બાર રૂળલ એછા થયા, 
કાલા ચાર દિવસ માંદો રલો, એ દિવસોમાં ત એને ભણાવ્યો નહોં, 
માત્ર વાન્યાને જ ભણાવ્યો. અને પછી ત્રણુ દ્વિસ તારા દાંત દુખ્યા, 
એ વખતે મારી વહુએ તને રજ આપી દીધી હતી, બાર અને સાત 
થયા ઓગણીસ, એ બાદ કરીએ તે! બાકી રહે....ડા, એકતાળીસ 
રૂબલ, બરાબર તે? 

યુલિયાની આંખોમાં આંસુ આવી ગયાં, 

'અને નવા વર્ષના ફ્િવસે તે" પ્લેટ ભાંગી નાખી હતી, ખે રળલ 
એના ઓછા કર્‌. તારી બેપરવાહીથી કોલ્ા।ાએ ઝાડ પર ચરીતે 
પોતાનો કોટ ફાડી નાખ્યો હતો. દસ રૂબલ એના, અને પછી તારી 
ખેપરવાહીને કારણે જ તોકરડ્ી વાન્યાના ખૂટ લઈને ભાગી ગઈ, 
એટ્લે પાંચ રૂબલ એતા એહા થયા...દસમી જાન્યુઆરીએ તે દસ 
રૂબલ ઉધાર લીધા હતા. એકતાળીસમાંથી સત્તાવીસ બાદ કર. બાકી 
રલાં ચૌદ, * 
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' યુલિયાતી આંખોમાં આંસુ કાટ માત્ર એક વાર્‌' ક 
પત્તી પાસેથી ત્રણુ રૂળલ લીધા હતા.. 

“વારુ, તે તો મે" ગણ્યા જ નહીં, તો ચૌદમાંથી ત્રણુ ખાદ જાય 
તો રહે અતિયાર, તે! આ રલ્લો તારે! પગાર...ત્રણુ...ત્રણુ ...ત્રણુ ... 
એક અતે એક, ' 

“ધન્યવાદ |' એણે અત્ય'ત ધીમેથી કહયું, 

“તે આભાર કેમ માન્યો ઈ 

“સા આપવા માટે,' 

“યાનત છે! તુ ન્નેતી નથી ઝે મે' તને છેતરી છે ? મે' તારા 
પૈસ્ઞા પડાવી લીધા છે અને એ બદલ તુ મારો આભાર માને છે! 
અરે, હુ તો તારી કસોટી કરતે] હતે[...હું' તને એસી રૂબલ જ 
આપીશ. આ રહી પૂરી ૨કમતું કવર,' 

એ આભાર સાની-તે ચાલી ગઈ, હુ' એને જતી ન્નેતો વિચારતે 
હતો કે દુનિયામાં બળવાન બનવું 'કેટલુ' સહેલુ' છે. તિ 


ગઝલ 10 અનિલ 
અ'ધક્ારે પ ૦ાઉ' છુ", 
હુ' સને ફ'ફેપ્સુ' ને લટકાઉ' છુ. 
સૌોજની ગેડ ખહુ ફે'કાઉ' છી 
ને રરી સારસા સરકી જાઉ છુ". 
રેતમાં ઊગ્યા કરે ઈન્દરપધનુ, 
સ્ક'ધતા ખાલીષપે તૂટી તતઉ" છુ. 
'દપણેપ સ્પાંધ્ચા કરુ છુ ખાંખથી, ' 
ભાંગતી રેખાએ તસ્વીર થાઉ' છુ'? 


ક્લીણુ રેખપ હાસ્યની લ'બપ્ય છે, 
ક્ેટલેપ ધીસે ધીસે તરડાઉ” છુ”... 
'સોતતું એકાત જેધુ" છુ" હવે, 
પાંસળાએ સાં ખહુ 'પડઘાઉ' છુ". 
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૬” 
એમતરાદી ક્ષિતિજ નજેતત્તેતાંમો અ'ધકારમાં ડૂબી જવાની 
છે અને ત્યાં કેઈ દીવા નથી, ફરો તે! છેવટે ચેહને! લાલ લ'બચોરરસ 
ભડકા હક્ઞે અતે તે એ જેઈ શકવાતેા તથી...એતરાદી ક્ષિતિક 
જાગે છે તે ક્ષિતિજ તે! ઝેલાતી ચે ન્નય એવા આશ્વાસત છતાં 
પ્રકાશની સીમા અ'ધકારની”ર બતી જય તે...એ ટક કાથમાં 
આવવાની નહી', એટલે એતરારો માણસ ઉત્તરેથી પુર્ટનાં સ્સરણોના 
દીવા ફરી કરીને, ઓતગાદી સીથાતે €-નળવાતે। ચહરવે। શ. "થવા સે 
છે અતે થક જય છે પરિશ્િષ્ટ....અતે એતે જીવત કોઈ અભ્યાસ- 
પૂર્ણ ગ્ર"થ જેડકું લાગે છે. આતુપૂર્કીના ન જ, સજલ જ આતુ- 
પૂર્કી? જુ ભ'તે અસરપરસ એવા ષત કરે તો સ્‍્સમરણુના દીવાએ! થી 
ઝાંખી થતી જતી ક્ષિતિજતે ચદરવાતી “કોર કરવાનું થાય.... 


શેરડીના “કે!લુમાં કૂચ થયેલી શેરડીને ફરી બેવડ કરીને, 'કોલુના 
સલ વચ્ચે મે છેડા ભેગા કરીને કોછુવાળા મૂઠ એમ પર્જ અને ઉત્તરના 
છેડા ભેગા પ વનમાંથી રસ કાઢી લેવાનો પ્રયત્ન પણુ એ 
કરી ઝુએ છે રસના ઘોડાં ટીપાં તીકળે તે ચે, એવે! શ્રયત્ત જ 
વા નીરજ ની એ તે ખ્યાલ એને આવતો નથી. શેરડીને છેડા મોળા 
પડી જય છે, કદાચ પૂર્કછેડા સાથે મળીને, સાથે ભીંસાઈ તે પૂરના 
રસ ઉત્તરતે મળે એવો લોભ કે શાપ્યુપણુ હોય, પણુ એ કઈ શિષ્ટતા- 


ભકું” જાગે નહીં, “પણુ શેરડીના ઉત્તરછેડે રસ જ એછેો, તેમ 
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જવતના ઓતરાદા છેડે રસહૃત્તિ જ ઓછી, તે પૂર્વના રસના ટીપાં 
પામીને પુષ્ટ થાય ખરી? કદાચ યતી હશે.... 


અમે આમ કરેલું, અમારા વખતમાં તો આપ થતું....અને 
એમ “અમે*માં, એકમાં રહેલા મેતો બોધ કરાવવાને પ્રયત્ન નફો 
હોય પણુ એવો બોધ થાય તો ખરે... 


સામે સૂર્ય તો! ઠીક, ચન્દ્ર હોય તો યે આંખે હથતુ નેજ્વુ 
કરીને ચન્દ્રપ્રકાશ તીરખવે। પડૅ, અતે પૂર્ઝમાં તો હેય સૂરજ, પણ્‌ 
પોતે હોય એટલે એનું અજવાળુ' આંખને આંજે એ ગમે તે] ખરુ, 
ભલે આંખે ઝાંખપ વળે...માળાનો એકસે। આઠમો મણૂદ્ા અને કુમતુ' 
આવે છે તેને આંખે અડાડીને ફૂરી પહેલા મણુકાથી શરઆત કરે છે 
એમ ઘટનાના મણુકાઓતે ફેરવ્યા કરે છે, ૧૦૮ સણુકાની માળા 
૧૦૮ વખત ફેરવનારતો નામ જપ યસ્ત ફળે એવી પર'પરિત શ્રદ્ધાથી 
“અમે તારા જેટલા હતા ને, ત્યારે તો-'થી શર કરીને “આ મેતના 
કાંડે પહોંચ્યા તા થે કઈ ને કઈ તો કરીએ જ છીએ' સુધી અટકીને, 
સહજ આંખ મીંચીને કૃતાર્થાતા અતુભવીને કૂરી, “તે ઉમરે તો અમે'થા 
પહેલે! મણુકા શરૂ થઈ જાય.... 


ઓતરાદે ઓરડે રસેોડુ' છે અતે થયાં રસોઈની વાસ આવ્યા 
કરે છે, આથમતા સૂર્યનાં કિરણો! ભીંતે હારબ'ધ ગોટવેલાં વાસશુ ૫૨ 
પ્રતિખિસ્બિત થઈ ને ઝાંખાં ઝાંખાં ફ્રેકાય છે એમ “અમારા વખતમાં 
તત રૂપિયાનું બશેર ઘી મળતુ” એવા શખ્દોથી શર થઈને એના પૂર્વ- 
કાળમાં જમી ગષેલી ન્યાતોાની વાત શર્‌ થાય છે અને રસોડાના એકે 
એક વાસણુ પર આથમતા સૂર્યનાં કિરણૂ પ્રતિબિસ્બિત થઈતે ઝાંખાં 
ઝાંખાં ફે”કાયાનાો ભાસ થાય છે... 


સ્વર્ગ, જીવનને પેલે પાર્‌ આવેલુ' છે એવુ એગ કથાકારાના 
શ્રીમુખે સાંભળ્યું' છે, જાતે જ સ્વીકાયું” પણુ છે, પણુ એ ઓતરાદા 
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સાણુશ પરિશિજનાં ટાંચણ કહેતો જવ છે ત્યારે લાગે છે કે, એ તો 
જીતનને એઓ પાર જ હતું, હતુ' તે હતુ*, ને તે છેવટે પરિશિષ્ટનાં 
ટાંચણા અને સ'દર્ભસચિમાં જ રહી ગયું છે... 

પાદરે ધૂ ળિયા ટી'મે ખેસીને, આથસતા સૂર્યના ઝાંખા અજ- 
વાળામાં આવેલું પોતાનું ખોરડ' નનેવાનો પ્રયત્ત કરે પણુ દેખાય 
નહીં, તે તાયે એ “નત સાથે વાત પાંડે, ફ્લાણા વરસના ફલાણા 
દિવસે, આટલા વાગ્યે પહેલ પ્રથમ પ્રવેશ કરેલો ને ત્યારે તો એ કેવું 
હતુ'...ગાશની ભીંતો, ઓકળિયાંળી જમીન, વાંસવળીને માંચડે તે છત, 
તે છત પર ઝુંમ્મર જેવુ શીંક', શીંકામાં....(જભ્ન હોઠને સ્પશી” જાય) 
ને એના વચલા ઓરડે, જ'દગીની વચલી અવસ્થામાં....(તિઃધાસ મૂ કેન 
ફૂરી હેઠ પર જી ફેરવે), નત સાથે વાત કરે, મૂ ગો રહે, જેઈ રહે, 
ઊડી જતાં જતાં બોલ્યે જતું પક્ષી વચાર અતે શનમાં ભગ 
પાડે....આ, એમ, આ ઓતરાદો માણુસ એકલતાની ક્ષૅણામાં પૂર્વ- 
જીવનતે સ'ભારતે હશે, હાલી ઊઠતો હરે એટલે પલાંઠી છોડીને ઝટ 
ઊઠવા ત્રેયત્ન કરે ફે, આમતેમ તજર કરી, ખોંખારો ખાઈ તે ખીડી- 
બાકસ હાથમાં લઈ લે.... 


ફોરાં વરસે છે પણુ ઓઆતરાદી ભૂ મિતી માટીમાંથી ફે।રમ ઊઠતી 
નથી એટલે જીવ વધારે અકળાય છે.,.માટી, રસકસ વગરની નરી 
વાહતોનાં પૈડાં નીચે દળાઈ દળાઈ ને ધૂળ બની ગઈ હશે...કાંકર|ં 
કસ્તર દળાઈ તે ભળી ગયાં હશે અતે માટીતે કકરી અતે પાણી પડે 
તોયે ફરસ ન ઊઠે એવી કરી દીધી હશે તેથી તે વાગાળવું ખોખા 
માણુસતુ' મોહુ' બેડોળપણે ચાલ્યા કરે એવુ લાગે... 


લીલી વાડી જુએ છે, લીલી વાડીએ ખેઠેલે। પટેલ હાંઝ્ટો કર્યાં કરે 
એમ આ ઓતરાદા માણુસ હાંઝે કરે છે, મૂછ પર હાથ ફેરવે છે, 
ખીડી લઈ, પેટાવી ફૂ' કે છે, અને....સામેની ભી'તે લદ્દ્મીજ, અ બાજીતી 
છબી, પોતાની પૂર્વાવસ્થાની છબી, વચલી અવસ્થાની સન્ેડેની 
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તસ્વીર, અને પેલી 'ેલેન્ડર-સુ'દરી અને તછક આવેલો કળાટ . જુએ 
છે, કબાટમાં આવેલુ" ચોરખાનું, એમાં આવેલા દસ્તાવેજ-કાગળિયાં, 
ચલ્લણી કાગળિયાં ને ધરેણાંને પણુ ન્ેઈ જ લેતો હશે... 


ફરી ફરી સ્મરણુનેો પ્રયત્ન જ કદદાચ કશુંક વાદ રાખવા જેવુ 
વીસરાઈ ગયુંછે એવો વહેમ જન્માવ્યા કરે છે...લીલી શેરડીને 
પાતળે। લીલા વાંસ થઈ ગયો ને જૂથમાંથી જુદો થઈ ને શકાયો! પણુ 
ખરે, અને એમાંતી કોઈ સળી કાંસ થઈને ડ'ખે છે પણુ ખરી... 


લીલા લીમડાને! ધુમાડો ઘરતે આરેગ્યક્ષમ રાખે છે એમ સનાય 
છે, જૂની પેઢીમાં તે મનાય છે, પળાય પણુ...ઓતરાદા માણુસને 
લીમડાની ધ્રૂણી કરવી ગમતી નહીં હોય તો ચે આદતમાં વસી ગઈઃ 
છરે... 


આતશરાદી ભી'તે પર્‌ એનાં સ્મરણ! પૂર્જના પડછાયા પાડ્યા 
કરે છે...રેખા તો ઉપસતી જ નથી, આંખે ઝાંખ વળી ગઈ છે, 
સ્મૃતિ સધી યે પહોંચી ગઈ છેય...પણુ પડછાયા ન્નેઇને આકૃતિને 
પારખી લેવાનું પાવરધાપણુ' એને મનમાં મલકાવી જય છે,,,આટલા 
પાછા થયા, આટલા રહી ગયા...આટલા પાછા થવામાં છે અને એમાં 
હું પણુ ખરો....એ આમતેમ ન્નેઈ તે ખાંખારો ખાઇ લે છે....રસે।ડેથી 
ઠશુ'ક દાઝી ગયાની વાસ આવે છે....એ જુઓ તે, કશુંક દાઝે-બળે 
છૅ-એયી ખૂમ મારે છે, ખીડી સળગાવી ત્તેરજ્નેરથી દમ મારે છે... 


પડછાયા લખાયા ટ્ટ'કાયા કરે છે કે પડછાયાને લ'બાવવા 
ટ્'કાવવા સ્મૃતિતા દીવો આઘે! પાછે] કર્યા કરે છે....અને .એમ 
કરતાં કરતાં બધા પડછાયા એક થઈ જઈ ને ઉત્તર-પૂર્વ્તો સમગ્ર 
અ'ધકાર થઈ જવાને કાળે। ચમકારો યઈ જય છે...એ ચમઈી જાય 
છે. ડૉકટરે કહી દીધુ' છે ફે લો ખ્લડ પ્રેશર છે, સાચવે।...શું સાચવે, 
પડણાયા ! રેખાતા તાંતણા અદસ્ય થઈ જાય છે, પડછાયા ભેગા થઈ 
“જય છે...પરસેવોા વળી જાય છે, ટીપાં બાઝે છે, ફોરમ નહીં, પણુ 
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ત ખમાય એવી ગંધ આવે છે, ચોમાસે પ્રથમ વારના ધોધમાર 
વરસાદમાં ગમાણૂનું ૭ાપરું અછો અછે ચૂએ તે ચ્રજી જમીન 
ભીંજ્ઞય ને એમાંથી ઊઠે એવી વાસ.... 


નેજવુ'- કરીને જુએ તો હજ પાછલે પહોર છે, સૂરજ 
આથમવાને તો ઠીક વાર અતે તોયે આંખમાં અ'ધરાં ફરી 
વળે...પડ૭ાયા એઇ થઈ જય...અ'ધકાર પેલી લદ્દમીજીની છખી, 
સન્ડે પડાવેલી છબી અતે પેલા કબાટ પર, ચોર્ખાના સુધી ફરી 
વળે...એ તે કેવુ' ! ઓતરાદો પડછાયો લબાઈતે એક અ"ધકાર થઈ 
ફરી વળે એ તે જેવું ! ણા 


ઘષ્નદ સોલ પર્‌ સવાર 0 ઉશનસ્‌ 
ક"ઝુતણી કે। પરચેપ્ટા જેવી 
લચી પડી પાકી દરખ, જાણી 
સ્ાસે સેપ્લે કો કોની ચાંગ 
ટોલ'ત ઠૅળિયા-ગલ શા પ્રભાતે; 
મૂક્ટી અડેખે ઝેડકો એક મૂકી 
“નપ્છા જૂતપ જજર્યા વગ જેવી 
અ। છેડાથી એ છેડા સુધી કૂડી તાખે 
કો પારદર્શી પડળાઈ રાતને; - 


રાત્રીતણુ" વસ્ત્ર ઊડે લીરેલીરપ, 
તાકેપ્ર હવે શિદ્ડીએ। ૪; ચીંશરાં, 
ચલ્લીઓની ટોળીએપદ અપ્વી આવી 
કેદી તપ્ખેપ ચાંશ્રસદે ઘાલી તપ્ણી 
સપળપ સાટે ઊંચરી જાય જૂઠ 
ર'ગીન ગાભા ચૂ'થી તાતતાતને. 


૨૫૪/જર૪ અને ₹૪/* ણ એસ્ખેપ્જ ખૌીચસ્ 
5 હ 


હર્કર્‌ બાયટન ગાઉન અતે સ્લીપર પહેરી સે।ફા પર લબાયો 
હતે! અને પુસ્તક વૉંચવામાં તલ્લીન હતો. એકાએક ખૂણામાં કઇક 
ચીજે એનું પ્યાન ખે'સચ્યું. પલ'ગ નીચે એને ક'ઈક ચળકતું લાગ્યુ. 

પ્રકાશનાં ખે બિન્દુ પલગ નાચે ચળકતાં હતાં, અતે એમાંથી 
આછા ર'ગતે પ્રકાશ નીકળતો હતે, એને લાગ્યુ ક એ ળિન્દુ પહેલાં 
કરતાં નજીક સરી આવ્યાં છે, ટેબલલેમ્પના શેડને કારણે ઓરડામાં 
આણા અ'ધકાર આવાયેલે હતો. એ ત્યાંથી નજર વાળાતે રરી ' 
વાંચવા લાગ્યો. 


એકાએક એના હાથમાંથી પુસ્તક પડી ગયું, એ ઉપાડવા માટે 
નીચે ઝૂકયો ત્યારે પેલાં ખે પ્રકાશબિન્દુ પર એની નજર સ્થિર થઈ 
ગઈ, એની ભયાનક ફેણુ ઊંચે તણાઈ હતી અને સાવ સામે નજર 
મ'ડાયેલી હતી, 


એક આર્ધુનિક શહેરના સુઘડ [વિસ્તારમાં સાપ હોય એ સાધારણુ 
વાત ન કહેવાય, હાર્કર બ્રાયટન પાંત્રીસ વર્ષ તો ધનવાન અવિવાહિત 
પુરૂષ હતો. એ એક સારે ખેલાડી હોવા સાથે પુસ્તકવ્રેમી પણુ હતે. , 
હોટલનો આરામ છોડીને, થેોડા' દિવિસ માટે એ પોતાના વૈસ્ાનિક 
મિત્ર ડૉકટર ડયૂરિંગના જૂની શેલીતા મોંઢા મકાનમાં ઊતર્યો હતે, 
ઘરના એક ભાગમાં ડૌફટરની પ્રયોગશાળા અતે અજાયખઘર હતાં. 
ડોકટરે "ટલાંચે દેડકાં, સાપ તથા વિચિત્ર પશુ પાત્યાં હતાં. ' એ 
એમના જીવનતું વિશ્દેપણુ ડરતા હતા, એ ઓરડામાં સાપ વગેરે 
નિર્ખાધપણે ફરતા હતા, 


પહેલાં તો એતે વિચાર આવ્યા ફે, ઘ'ટડી વગાડી નોકરતે 
ખોલાવું, ધ'ટડીતું બટન નજીક જ. હતું, પણુ દાખ્યું' નહોં. એ ડરપે।ક 


જરે 


ઠેરે એવા ભયે. એ ડરતો તો નહોતો જ. અલખત્ત, શુ' કરવુ: એવા 
વિચારમાં તો પડી જ ગયો હતો. એના હાથ જેટલો જડે હાથ જાણુ 
જાણે કેટલાયે લાંખો હતો | એ ઝેરી છે કે નણોં, તેની શી 
ખબર પડે ? 


છાયટને સાપથી દૂર થવાને પ્રયત્ન કર્યો. સાપ પર્‌ નજર 
રાખીને ખાયટન સરકતો સરકતો ખહાર જવા લાગ્યો, ' સાપ પાછળ 
પડે તો ભીંત ૫૨ ટઢાંગેલા જૂના હથિયારનો ઉપયોગ થઈ શકશૈ' એવી 
એની ગણુંતરી હતી. 


ક્ઞાપની આંખ પહેલાં કરતાં વધારે ચળકતી હતી, ખ્રાયટતે 
જમણે પગ પાછળની દિશમાં મૂક્યો અતે બડબફ્યો, “ હું નીડર આદમી 
છું.' પછી સીધા થવા માટે એણે ખુરશીની પીઠ પકડી. * મૂર્ખ, હુ" 
એટલે કાયર નથી કે, તારાથી ડરી જાઉ !' એ ખોલી ઊઠ્યો, 
ખુર્શીને પકડીને એ ઊલટા ચાલવા લાગ્યો. સાપ પહેલાંતી જેમ જ 
એને ટગર ટગર જેયા કરતો હતે, 


એકાએક એના હાથથી ખુરશી છૂટીને ઢળી પડી. એતા મોઢામાંથી 
આહ સરી પડી. સાપ તો હાલ્યો પણુ નહોં. એતી આંખમાં જણે 
સૂર્યની રશેશના ચળકતી હતી. તીખા પ્રકાશનાં વર્તુળો! જાણું બાયટનના 
ચહેરે સ્પર્શી ગયાં. એતા આંખો અજાઈ ગઈ. કોઈ ચીજે મારા 
ચહેરા અથવા છાતી પર પ્રહાર કર્યો હેય એવું એને લાગ્યું, નાક 
, અને હેઠે કપાઈ ગયાં, થોડી ક્ષણુ માટે એણે ભાન ગુમાવ્યું, 


ભાન આવ્યુ ત્યારે ભય વ્યાપી ગયે! હતો-કયાંક સાપ ગળે તો 
દ્રળગ્યો નહીં હેય |] સાપ તો એમ જ ડ્રેણુ માંડીને ટગર ટગર ન્નેયા 
કરતે હતે।, 


ન 


ખાયઢનના પગ અશક્ત થઈ ગયા હતા, “કોણી ૫૨ ધડ ઉઠાવીને 
એ પગ હલાવવા લાગ્યો. એનો ર” સફેદ થઈ ગયે! હતે... ચહેરે 


૨૩ 


લોહીના કણુ “ચળકતા હતા. આંખા પહોળી થઈ ગઈ હતી. હવે એ 
સાપની પેઠે સરકતો હતે. એ પાળ જવા માગતો હતો, પણુ 
સરકતો સરકતો નજીક જતા ણતો, 


પોતાની લાયબ્રેરીમાં ડૉકટર ડયુરિગ મિત્રાની સાથે વાતે વળગ્યો 
હતો. એવામાં એક પછી એક કેટલીયે ચીસે। સ'ભળાઈ, ડયૃરિગ 
ખ્ાયટનના એરડા તરફ રાહો, કેટલાક નોકરો પણુ દોડા. ઓસ્ડાનુ, 
દ્રાર ખુલ્લું હતું અતે બ્રાટન ઊ'ધો મરૅલે પડ્યો હતે, એવુ માથુ” 
અને હાથ પલ'ગતી નાચે હતાં. ડયુરિંગે એને ખે'ચીતે બહાર કાઢયો. 
એતા ચહેરા પર લોહી હતું અને આંખો કોઈ ભયાતક દક્ય જેતી 
હેય એમ ખુલ્લી હતી, 


“આ તો ખેહેશીમાંજ મરી ગયો !' કહીને ડૉકટરે ઝૂકીને 
એના હૃદય પર્‌ હાથ મૂકયો. એવામાં એની નજર નીચે સાપ પર 
પડી. “અરે ભગવાન, આ અહીં 'કેવી તરત આવી ગયો ?' એટલુ 
કહીને એણે સાપને બહાર ખે'ચીને ફૂશ પર્‌ પટકથ્રો. સાપ ભીંત પાસે 
હાલ્યા વિના પડી રલ્ો. 


એ એક મરેલા સાપની ખાલ હતી અતે એમાં ભૂ'સુ' ભગ્હું 
હતુ', એતી આંખે ચળકતા* કાચની હતી, ળી 


ત હેમ'તતી ભૂખરી સાંજે વિચ્ઠિન્ત પડછાયા લઈને આવે છે. 
1 પસૂનાં ઘેટાં પાસે તો શરીરને બચાવવા માટે પોતાનું ઊન પણુ હતું. 
[3 ભીંત પરથી કેલેન્ડર ઉતારતારા ઈસૂને મૂળી પરથી ઉતારતા નથી. 


[7 પગની પાતીએ ચાંદલા ન કરે, મને ઈસના પગમાં હોકાયેલા 
ખીલા સાંભરે છે, 


[1 '૫ાપી પર ફે'કાયેલો પહેલે! પથરો નહીં, હું છેલો પથરા શૈધું છુ". 
૪5 વાડના કાંટાળા તારને ઈસિનતા માથાનો તાજ થવાના ઓરતા છે. 


૨૪ 


તિ [ર 
2227101 ઉછ/ન/ ર૭૨૪૦20000 


ખર્તાડ" સાલાસુડ [1અતુ. શિરીષ પ'ચાલ 


લીબના ઉજળા પાઉ'તી મીઠી અતે માદક સો!ડમને કારણે 
પાઉ તેયાર થતાં પહેલાં જ ઘરાકોાની ઠેઠ જામી ગઈ, કાઉ'ટર પાછળ 
ઊભી રહેલી લીળની ખીજી વારની પત્તી ખૈશીની ચકે।૨ તજર ટોાળામાંના 
એક અનણ્યા, દુતળા અને કડક હેટવાળા ચી'થરેહાલ માણુસ પર 
પડી. તે ટોળાને છેવાડે લે[્ોથી દૂર ઊભા હતા. પાઉ ખરીદવા 
ધસારો કરતા લેકોની સરખામણીમાં તે સાવ ગરીબડો લાગતો હતો, 
હતાં પણુ ખૈસી સાવધ થઈ. તેભ ઇશારાથી પ્રછરયું પણુ પેલાએ હેટવાળુ' 
માથુ* ધુણાવીને સમજાવ્યુ' “ફે તેતે ઉતાવળ નથી, નિરાંતે (કાયમ માટે) 
રાહ જેરી, જે કે તેતો ચહેરો દુઃખથી ચમકતો હતા, ૬વનમાં ન્ને 
યાતના ભોગવી હશે તો તે સ'તાડવાનેો પ્રયત્ન તેણે કર્યો ન હતે; 
ચમક તો તેની પોતાની હતી. એટલે જ બેસી તેનાથી ગભરાઈ. 


તેણે ઘરકોતે ઝટપટ પતાવવા માંડયા અતે તેની આ ઝટપટ 
પતાવટ પછી બધાયે વિદાય લીધી એટલે તેણે પેલાની સામે તાકથા 
ક્યુ", ી 

તેણે હેટ સહેજ ઊ'ચી કરતાં કહ્યું : “સાફ કરજે? મારુ નામ 
કામોટસ્કી, લીગ ભઠિયારો અહીં જ રહે છે ? 

“ણુ કોખોટસ્કી ? 

“એનો જૂને સિત્ર- ઉત્તરે તેતે વધારે ગભરાવી 

“કયાંથી આવે! છો ? 

“હુ વખતથી. 

'તમારે એમતુ' શું કામ છે ₹ 


ક્ષ 


પ્રશ્ષયા તેતું સ્વમાન ઘવાયુ' એટલે કોબળોટસ્કી જવાબ આપતાં 
અચકાયો, 

અવાજના જાદુથી જણે ખે'ચાઈ આવ્યો હોય તેમ ભઠિયારો 
પાછલા ભાગ્રમાંથી ખમીસ પહેર્યા વિના જ દુકાનમાં આવી ચઢયો, 
તના રાતા માંસલ હાથ લોટથી સારા એવા ખરડાયેલા હતા, હેટને 
બદલે તેણે લોટવાળી કથ્થઈ કામળતી “કોયળા માથા ૫૨ ગમે તેમ મૂકી * 
હતી, તેના ચસ્માના કાચ પર લેટ છતે, અતે કુતૂહલભર્યો તેને 
યહેરો લોટથી એવે* સફેદ થઈ ગયો હતો કે તે મહોરાવાળા ભૂત 
જેવો લામતોા હતો, પણુ ચસ્મામાંથી જેતાં પોતે ભૂત નહિ પણુ 
પ્રામોટસ્કી ભૂત લાગ્યો. * 


“કાબોટસ્કી,' ભક્યારાએ પ્રૂસકુ' નાંખતા ચીસ પાડી કારણુ કે 
બહુ વરસા પહેલાંતા યાદ અ'વી ગઈ. તેઓ બ'તે જુવાન હતા 
અને એ જમાને। પણુ જુદો હતો, લાગપ્મરીવશ થઈ જવાને કારણે તે 
આંસુ ખાળી ન શકયો, હાથથી આંસુ લૂછી નાંખ્યાં, કાખોટસ્કીએ 
હે? ઉતારી-તે બહુ જૈફ થઈ ગયો હતો. પણુ ટાલ પડી ગયેલી, જ્યારે 
લીંબ વધારે ખરડો લાગતે1-અતે ભીતુ' કપાળ સ્વચ્છ ફમાલથી 
લૂછી નાખ્યું, 

લીખે સ્ટુલ ધરી દીધું: “લે ખેસ, કોાખેોટસ્કી | 

ખેંસી બબડી : “અહીં નહીં.' કોાખોટસ્કીને તેણે સમજ પાડી : 
“ભોજનના સમયે ધરાકાનો ભારે ધસારો હેય છે. 

“તો પછવાડે જઇએ.' કોબેો1ટસ્છીએ ડે।ુ' હલાર્થ્યું, 

એટલે તેઓ ખછળ ગયા. એકાન્ત મળ્યા બદલ આનદ પામ્યા. 
પણુ ઘરાકે આંવ્યા નહિં એટલે બેસી પણુ વાતે! સાંભળવા ત્યાં 
જઈ પહેંચી. 

ઓરડાના એક ખૂણામાં ક્ોમોટસ્કી [નિરાંતે એક ઊ'ચા સ્ટુલ 
પર ખેકો, તેના ખભા ઝૂંડલા હતા, કાળા કોટ અને હેટ પહેરી રાપ્યાં 


રક 


હતાં, સખત ભૂખરી નસે!વાળા હાથ પાતળી સાથળે! પ૨ લઝડાવેલા 
હતા; ખૈશીએ કાન સાવધ કર્યાં પણુ મહેમાન તો મૂ'ગે જ રહેલે], 
લીળ જ હાંફળોર્કફાકેળો વાતો કરતો હતો : જૂના જમાતાની, હવે તે 
તવો જમાનો આવ્યો, જોામોટસ્કી, તે વખતે તો આપણે જવાન 
હતા. તને યાદ છે આપણે વહાણમાંથી જોતરીને એક સાથે નિરાશ્રિત 
તરીકે રાત્રિશાળામાં નામ નોંધાવેલા 


સ્ટુલ પર ખેર્ટેલા દુખળાના મે!માંથી એક શબ્દ નીકળ્યો તર્ડો, 
બેસીએ અધીરાઈથી સાક્સૃકી કરવા માંડી દુકાનમાં એક નજર તાખી 
જેઈ-ત્યાં કાઈ ન હતું. 


સિજ્લસના મુખ્ય માણુસની જેમ પેલાને મોજમાં આણુવા માટે 
તે ગાવા લાગ્યા : “શક્લોતે એક દ્વિસ પવને કલું-“આવ. આવ મેદાનો 
પર્‌ અતે ખેલ મારી સાથે.' કોબોટસ્કી, યાદ આવે છે ?' 

ખૈસીએ જેરથી સધી ન્તેયુ' : “લીબ, પા€' જને. 


ભક્યારેી ફૂઘ્યાો અને ગેસની ભટ્ટી આગળ ગળે અતે એક 
બારણું ખેચી કાઢયું, બરાબર સમયસર તેણે કથ્થઈ ખંડની ગરમ 
ગરમ ટ્રે કાઢી અને ટેબલ પર ગોઠવી. 

પાઉ માંડ બળી જતા બચી ગયા તેતી સામે બેસી બબડાટ 
કુર્વા માંડી,* 

લીખે દુકાનમાં ડોકિયું ક્યું” અતે ઉત્સાહપૂર્જક તે બોલ્યે: 
“ઘરાક.,' શેબઝેમ ખેંસી દુકાનપ્રાં ગઈ. ભીના હેડે જાખેોટસ્ઝી તેતે 
જતી જેઈ રહ્યો. લીબ આથે આવેલા લેટતને બે ટ્રેમાં મૂકેલાં 
વાસણુમાં ઢાળવા લાગ્યે. તરત જ પાઉ સેકાવા મૂકયા પુ ખૈસી 
તરત પાછી આવી. 

તાજ સેકાયેલા પાઉ"ની મીડી સોડમે કોખોટસ્ઝીઠું ધ્યાન ખે'ચ્યું, 
નણે પહેલી વખત તે હવાનાં ઘૂ. ભરતો હોય તેમ તેણે આ મીઠડી 
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સે!ડમ માણી અતે આ સ્વાદિષ્ટ સોડમ લીધે છાતી પર સુકી 
પણુ મારી, 

'હે ઈશ્વર, ગજળ છે.' તે કડળ્થો 

આંસુ, બ'ધાય છે.' લીબે નન્નતાથી લેટ તરફ ચીંધતા કહ્યું. 

રાખોટસ્કીએ માથુ હલાવ્યું, ડો 

ભાઠેયારાએ સમજ પાડી ; ત્રીસ વરસ સધી મારી પાસે એડ 
પૈસો ન બચે, એક દિવસે ક'ટાળાતે લાટમાં જ રડી પડથો, પછી તો 
પાઉ' એવા બનવા લાગ્યા 3 ચારે બાજુથી ઘરક્ોનાં કીડિયારાં 
ઊભરાયાં, મારી ફેક તેમને “હુ ગમતી નથી, પણુ મારા પાઉ અતે 
રેલ માટે તે। લાક દૂર દૂરથી દોડતા આવે છે, 

કોખોટશ્ીએ નાક લૂછયુ*, દુકાનમાં ન્નેર્યું તા ત્રણુ ઘરાક હતા, 

'લીમ '-આછેો અવાજ, 

ભઠ્યિરે જરા ટટાર થયે, 

મુલાકાતીની આંખો બહાર ખેંસી તરક વળી, પછી ક્‌ચે 
' ચહઢાવેલી ભ્રમરથી ખેકર્તે પૂછ્યુ, 
છ્તાં લીખ ચૂપ રલ. 


ગળુ સાફ ફરવા કેખોટસ્કીએ ઉધરસ ખાધી ? * લીબ, મારે . 


બસે ડોલર જેઈએ છે. ' તેતો અવાજ ગળામાં ડૂબી ગયો, 


ગણુ પર ધીરે રહીતે લીખ ખેસી ગયો, તેને ખબર હતી-પહેલેથી 
ખબર્‌ હતી, કોખેતટસ્કીને ન્નેયો ત્યારથી જ ૫'૬ર વર્શ પહેલાં નહિ 
* ચૂકવાયેલા સે! ડોલરની સ્મૃતિની જ્ઞાથે તે અત્યારે ઉછીના માગશે 
: ; ગમ તેતે લાગેલું, કોમોટસ્કીએ સોગ'ધ ખાધા હતાઃ “મે આપી 
| દીધા છે.' લખે માન્યું જ ન હતુ. પછી તો રાસ્તી તૂટી ગઈ. એ 
! “હોધતે ર્સૃતિમાંથી દૂર કરતાં કરતાં તો! વરસે! વીતી ગયાં, 
કોભોટસ્કીએ માથુ" તીચે ઝુકાવ્યું, 
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લીબ મનમાં ખેલ્યો : “ છેવટે તું જૂઠ્દો હતો એટલું તો કખૂલ, 
એ માટે કેટલી રાહ ન્નેઈ. 

કોખેોપટ ઝીએ વાંકા વળી ગયેલા હાથ સામે ન્નેયુ'' એક 
જમાનામાં તે ફૂરફાવતો હતો, પણુ આર્થ્રરિટિસે તેને નકામો 
કરી નાખ્યો, ક 

લીખે પણુ જ્નેયુ*. પટાતું ખટન પેટમાં વાગ્યુ'. મોતિયાને કારણે 
બતે આંખો ઝાંખી હતી, ડૉક્ટરે તો કહેટું' કે ઓપરેશન પછી આંખ 
સારી થઈ જશે પણુ તેને અમ'ગળનોા જ ભય હતે।. 

તેણે નિઃશ્રાસ નાખ્યો. ભૂલ તે ભૂતકાળની હતી. ચાલે માફ- 
એને જ્ેચેો ત્યારથી મા્‌. 

' મારુ ચલતુ' હોત તો ચોક્કસ-પણુ? દુકાન તરફ જેઈને તે 
મે[લ્યો : “આ મારી બીજ વારની પત્ની છે. બધુ' એના નામે છે.” 
તેણે ખાલી હાથ ઊ'ચાઃ કર્યો, 

કોખોટસ્ઝીની આંખો ખીડેલી હતી, 

“પણુ હુ' એને વાત કરીશ,' લીબને નને કે ડર હતો, 

સારી વહ્‌ માટે ન્નેઈએ છે-' 

ભહદિયારાએ હાથ ઊંચે કર્યો : “ ખોલ નહિ, * 

દ તુ એને કહી-- 

“ સારા પર્‌ છોડી દે.” 

તેણે સાવરણી હાથમાં લીધી અતે એ!રડામાં સફેદ રજકણેના 
ગોટેગોટા ઉડાડતો ઘૂમી વળ્યો, 

ખૈસી હાંફળીફાંફળી પાછી આવી અને બને સામે નેયુ', હોઠ 
ભીડાવીનેઃ કહેર બનીને રાહ જેવા લાગી. 

લીખે ઉતાવળે જ્ઞીંકમાં વાસણુ ધોયાં,'અને પાઉ'ની કઢાઈએ। 
રેબલ નીચે ગોઠવી અને સોડસવાળા પાઉ'ની યપ્પી કરી. ભઠ્ઠી તરફ 
એઠ નજર કરીઃ બધા જ સેકાતા હતા-બધા' જ, * 


ર૯. 


ખૈસીની સામે ઊભેલો તે ગરમ ગરમ હવાથી થેડી વાર તો _ 
મૂ"ઝાઈ ગયે. ી 

સ્ટુલ ૫૨ ખેઠેકે। ફાખાણટસ્કી અકળાવા લાગ્યો. 

છેવટે ભડિયારા મેલ્યો : ' બેસી, આ મારો જૂના મિત્ર છે. ' 

તેશ્રે ગ'ભીરતાથી ડોકુ હલાવ્યું, ર 

જાખે।!ટસ્ઝીએ હેટ ઊચી કરી. 

“તેતી મા-ભગવાત એતે સુખી રાખે-એ મતે ખહુ વખત ગરમ 
ગરમ સુપ પીવડાવેલો, આ દેશમાં આવ્યો ત્યારે કેટલાંય વરસ મે” 
તેને ઘેર ખાધેલુ', તેતી વહુ બહુ ભલી બાઈ-ડારા, કાઈ દિવસ તુ, 
એેને મળે-' 

જામેટર્જી ધીરે રહીને કણુસ્યે, 

“તે। પછી અત્યાર સુધી દુ' કેમ નત મળી?' બેસી બેલી, 
લગ્તતા દસ બાર વર્ષ પછી પણુ પણેલી પત્નીએ ભોગવેલી સુખ- 
સવલતેાથા બળી જતી હતી, 

“ મળીશ,” 

મળી પમ નહિ ?' 

“ ઘ્ીખુ-' કોાબે1ટર્કી બોલવા ગયે, 

“કાર્ણુ ફે પ'દર વરસથી મે' જ એતે જેઈ તથી,' લીખે કબૂણુ'. 

“જુમ નથી જેઈ ?' તે તૂટી પડી. 

લીખ થોભ્યોા, “ ભૂલ યઈ. ' 

“_કાબોટસ્ઝીએ બીજી તરમે જ્ેયુ', 

“માર્‌! વાંક,' લીખે કહ્યું, 
ી મેસી ખેલી ઊઠી? “ફારણુ કે તમે કચાંય જતા નથી, તમે 
. હમેશાં દૃઠઠાતમાં જ સમડે છે. ભાઈબ'ધો હોય ત હેય તમને રુ !' 

ી લીખે બધું ડખૂલ્યુ'. 
રા તે ખોલો: “અત્યારે તે માંદી છે, ઓપરેશન કરવું જ પડે. પણુ * 
, બસે ડોલર જેઈએ, મે કેખોટસ્ઝીતે વચત આપ્યુ છે” 
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એેસી બરાડી ૧દઠી. 

હાથમાં હૈટ લઈને 'કોબોતટસ્કી સ્ટુલ પરથી ઊભે1 થઈ ગયે, 

હાથ છાતી 'પર્‌ દબાવીને ખૈસીએ હાથ આંખે લગાક્યો, તે કરજ 
ઊઠી. તે બ'તે તેતે પકડવા ગયા પણુ તે પડી ન ગઈ, જાખોરટસ્કી 
તરત જ સ્ટુલ પાસે જતે રહ્યો અને લીબ સીૌંક આગળ. 

પાઉંતા વચલા ભાગ જેવા ચહેરે ખૈસીએ ધીરે રહીને મહેમાનને 
કહું: “તમારી વહુની મને દ્યા આવે છે પણુ અમે તમતે મદદ ફરી 
શઇએ તેમ નથી. કોખેોટસ્કી, સાફ કરનને, અમે ગરીગ છીએ, 
અમારીં પાસે પૈસા નથી.' 

“ભૂલે છે,' ગુસ્સે થઈને લીખે બૂમ પાડી, 

ખેસી તરત જ અભરાઈ આગળ ગઈ અતે એક ખીલની પેટી 
ઉતારી. ટેબલ પર્‌ પેટી ઠાલવી-ચારે બાજુએ કાગળિયાં ઊડવા લાગ્યાં, 

“ ઉઘરાણી-ઉઘર્‌ાણી, ' તેણે ખૂપ પાડી, 

જ્ાખોટસ્ટીએ ખભા છણલાવ્યા, 

“ખેંસી. ખે'કમાં આપણી પાસે. ' 

“ના- 

“મે' પાસખૂક ન્નેઈ છે. 

“ શોડી બચત કરી તેથી શુ' થઈ ગયુ' ? તમે વીમે। ઉતરાવ્યે! છે?' 

તેણે; જવાબ ન “આપ્યો. 

“ઉતારી શકશે ?' તેણે ટોણો માર્ચે. 

આગધલુ' ખારણું ખખફ્યું. વારવાર ખખડ્યું, પાઉં માટે ઘરાફેથી 
દુકાન ઉભરાઈ ગઈ, તેમતી સરભરા માટે ખેંસી બહાર જતી રહી, 

પ પાછલા ભાગમાં ઘવાયેલા સળવળ્યા, કોાબો।ટસ્કીએ સૂકલકડી 

આંગળીઓથી ઓવસશર્કોટનાં બટન વાસ્યાં. 


'ખેસ,' ભાંઠયારાએ નિઃશ્રાસ તાખ્યે!. 
વે 
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' લીબ્‌, માફ કરજે,” 

'રાખે।ટસ્કીનો ચહેરો ઉદાસ હતો, ઉદાસીનતાથી ચળકતો! હતે. 

ખેસીએ જ્યારે ઘરાક્ો પતાવ્યા ત્યારે લીબ દુકાનમાં ગયે. તેણેં 
બેસી સાથે કાનમાં ગુફ્તેગો કરી, એટલા જ ધીમે સ્વરે બેસીએ જવાબ 
વાળ્યો, પણુ બ'તેને ઝઘડી પડતા સહેજ પણુ વાર્‌ ન લાગી. 

રામોટસ્છી સ્ટુલ પરથી ગબડી પડયો. તે સીંક આગળ ગયો; 
અધો રૂમાલ ભીંજવ્યા અતે ઓવરકોટના ખિસ્સામાં તા"ખ્યો, પછી 
નાનું ચપ્પુ કાઢીને તશ્ત જ નખ સરખા કરવા લાગ્ય, 

તે દુકાનમાં દાખલ થયો ત્યારે લીંબ બેસીને આજીજી ફરતો 
હતો, તેની કાળી મજૂરી, ગુલામીની વેઠ યાદ કરાવતો હતો? અત્યારે 
જો મારી પાસે કઈક પૈસા છે, જે દિલોજાન દેાસ્તને મદદ કરી 
શકાતી ન હેય તે] જીવનનો કયે! અર્થ છે, પણુ બેસી એતુ' 
સાંભળતી જ ન હતી, 


જામોટશસ્છી ખોલ્યો $ “ મહેરબાની કરીને ઝધડો નહિ. હું જતો 
રહું છુ'.' 

નિરાશ થઈને લીખે તેની સામે નર્યું, ખેસી મો ફેરવીને જ 
ઊભી રહી. ] 

જામોટસ્ફીએ નિઃશ્ચાસ નાખ્યો # “હા, મારે પૈસા ડોરા માટે 
ન્નેઈતા હતા, પણુ તે માંદી નથી, લીંબ, તે તો મરી ગઈ છે. 

“અરે |' હાથ ઘસતા લીખે ચિત્કાર કર્ચ. 

બેસીએ ફ્રિકા થઈતે મહેમાન સામે જેયું, 

્ાદ્રભાવે તે ખોલ્યો “અલ્યારે નહીં, પાંચ વરસ પહેલાં.' 

લીતર ઢણુસ્ય, ક 2 

“સારે તેની કબર પર્‌ તકતી મૂકવા પૈસા ન્તેઈતા હતા. તેની 
કબર ૫૨ તકતી મૂજઝી જ નથી, આવતા રવિવારે તેના મૃત્યુને પાંચ 
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વર્સ પૂરાં થશે, દર વરસે હં તેને વચન અપુ' છુ', “ડોર, આ વરશે 
તો તકતી મૂકીશ જ.' પણુ ફોઈ વરસે બન્યું નહિ. 

તેને હમેશાં શરમિ'દો પાડતી કબર્તે બધા જ તકતી વિનાની 
ન્નેતા હતા, સરસ નાસ કોતરાવેલી તકતી માટે તેણે પચાસ ડોલરની 
ડિપોઝીટ તો ક્યારના આપી રાખેલી પણુ ખીજા પૈસા કદી આપી ન 
શકચો, કોઈ તે કોઈ ઉપાધિ તો આવ્યા જ કરતી હલી. પહેલાં વષે” એપ- 
રેશનની ઉપાધિ આવી, પછી ખીજે વરસે તે બેકાર બન્યો, આર્થરિટિસે 
તેતે ધરમાં મૂકી રાખ્યે1, ત્રીજે વરસે તેતી વિધવા બહેનનો એકને 
એક છોકરો મરી ગચો એટલે કોાખોટસ્ઝીની થોડી ધણી આવક તેને 
મદદ કરવામાં વપરાઈ, ચોથે વરસે એટલાં બધાં ગૂમડાં નીકળ્યાં કે 
શેરીમાં ચાલતા ય સકોચ થતો, આ વરચે તે કામ કરતે! હતે પણુ 
માત્ર એમાંથી તે] ખાવાપીવાતુ” નીકળતુ એટલે ડેરા હજુ પણુ તકતી 
વિના જ રહી ગઈ હતી, હવે તેતે ડર હતે કે તે એકાદ દિવસ 
કષ્રસ્તાનમાં જશે ત્યારે તેની કબર પણુ રહી નહોં હેય. 


ભઠ્િયારાની આંખોમાં આંસુ ઉભરાઈ આવ્યાં. ખૈસીના ચહેરા 
પર્‌ નજર નાખતાં ડેક અને ખભા ઢીલાઢસ થઈ ગયેલા લાગ્યા- 
જણાર્યું કે બૈસીતુ' હદય પણુ પીગળ્યુ' છે. ચાલ, છેવટે ફત્તેહ મળી, 
તે હમણાં જ કહેશે-હા, પૈસા આપો અને પછી તેઓ બધાં જ ટેબલ 
પર ખેસીને એક સાથે ભોજન લેરે, 


પણુ રડતાં રડતાં બેસીએ ડોકુ ધુણાવ્યું, તેએ કશી અટકળ કરે 
તે પહેલાં તો તે જ પોતાનાં દુઃખનાં રોદણાં રડવા લાગી? તે નાની 
હતી ત્યારે કઈ રીતે ખોલ્શે-વીફી તેના વ્હાલા બાપને ઉઘાડે પગે 
બરફનાં ખેતરોમાં ઘસડી ગયો. હતે, કઈરીતે ઝાડમાં પ'ખીઓ પર 
ગોળીઓ સપને બરફેમાં લોહી દઘ્ડયું, કઈ રીતે તે પરણી ત્યારે એક જ 
વરસમાં તેનો-વ્હાલો સજ્જન, ભણેલો ગણેલો હિસાબતીશ, તે 
દિવસે।માં તો એવો દીવો લઈને શોધવા “એઓ તેય ન મળે-વર 
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વોર્સામાં મૃત્યુ પામેલો; કઈ રીતે દુઃખે ધેરાયેલી બેસીને જર્મનીમાં 
તેના મે।॥ટા ભાઈને ધ્રેર આશ્રય મળેલો, કઈ રીતે તેના ભાઈએ 
પોતાને બદલે બેસીને અમેરિકા મોકલી અને તે પોતે પત્તી અને 
દીકરી સાથે હિટલરના અહાચારને। ભોગ ખતેલે-- 


“હં અમેકિકા આવી અને અહીં આ ભઠિયારો-ગરીબ ભઠિયારે 
ભટકાયા-આખુ' જીવન દળદરમાં વીતાવેલુ', એક પૈસે! તેની પાસે ત 
મળે, જીવવાના કોઈ આનદ નહોં, અતે હુ' એતે પરણી-શગવાત 
જાણે શા ચાટે પરણી-મે' મારાં બાવડાંના ખળે રાત દિવસ મહેતત 
કરીને તેના ધ'ધો આવે વિકસાવી આપ્યો અને બાર વર્ક પછી 
આજે પેટજેગુ' રળએ છીએ, પણુ લીબ ફ'ઈ ત'દુરસ્ત નથી, તેતી 
આંખે પણુ ઓપરેશત કરાવવાનું છે, અતે વાત આટલેથી અઢકતી 
તથી. ન ફરે ને નારાયણુ તે મરી જય તે હુ' એકલી શુ' કરીશ ? 
મારી પાસે જે ફઈ નહીં હોય તો હું કયાં જઈશ, કયા જઈશ-ક્ાણુ ' 
મારી સ'ભાળ લેશે ! 


આ રામકણાણી ભાઠ્યારાએ તે ઘણી વખત સાંભળેલી, એટલે 
અત્યારે સાંભળતા સાંભળતા પાઉ'ના ટુકડા ફરતે હતે, તેણે પોતાની 
વાત પૂરી કરી ત્યારે પાઉ'ની કિનાર દૂર ફે'કી દીધી, વાત પૂરી મઈ 
ત્યારે કોમોટસ્જીએ કાન પર હાથ ઢાંકી દીધા. 

આંસુ છલકાતી આંખે તેણે માથુ ઊ'ચુ' કયુ” અતે શ'કાસ્પદ . 
રીતે સુ'ઘવા માંડયુ'. એકાએક ચીસતી ૫૭ળ જતી રહી અને ચીસ 
પાડતાંકને ભક્ઠીતું બારણું ખોલી નાખ્યુ', ધુમાડાના ગોટા. તેનાં 
આગળ છવાઈ ગયા, ટ્રેમાંના પાઉ' બળાનતે કાળા ઇંટો જેવા-બળી 
ગયેલા મડદા જેવા થઈ ગયેલા. ી *ઃ 

ઝ્ોખોટસ્કી અતે ભકિયારા એકખીજને ભેટયા, વીતી ગયેલી 
જુવાની બદલ નિસાસા નાખ્યા. બ'તેએ એફબીજનાં મેં તઝક આણ્યાં 
અને કાયમ માટે તેઓ છૂટા પડયા, [છ 


3૪ 


૧૧ ૫૪૪? અ/૧૯? અડ જસ 
ઉત વિન્ટ્ય શાસ [0 
જૂ 


અહીં બસ નવ નવ મિનિટે આવતી જ રહે છે, લગભગ 
છેલ્લાં ઘણું વર્ષોથી આ પ્રમાણે બસ પદાર્થ, આ સ્ટોપ, આ સડક 
એક રેહિ બની ગયાં છે, રૂઢિ મજબ ખસે! દોડયા કરે છે, ડ્રાયવરે 
ખદલાય, ફન્ડકટરે। બદલાય ને કયારેક પેસેન્જરો ખદલાય? આ બધી 
આંતરિક ફેરબદલીએ થયાં કરે પણુ તેની કરાઈ અસર આ, નવ નવ 
મિનિટે આવતી બસ પર્‌ પડતી નથી, એ તો રડયા જ કરે છે, 
દોડ્યા જ કરશે, દોડ્યા જ કરતી હતી-ત્યારે પણુ 
જ્યારે એક માગુસ [જેતે નીચેનાં વળગણેા હતાં એક પિતા- 
એક પતિ-એક કલાર્ફ-એક ગ્રાહક-એક મોટો ભાઈ-એક મિત્ર-એક 
૧મી અને ખાસ તે। આ આંસુવાળા ખે આંખો વિગેરે વિગેરે, આ 
બધાં વિશેષણૂ।ને તે “માણુસ' હોવાની મોદટ્ટી ઝોળીમાં નાખીને જીવન 
વીતાવતેો હતે! ને]-- 
પેલી નવ નવ 1મિનિટવાળી બસમાં ખેસી એક જગ્યાએ ને।કરી 
કરવા જતે! હતે. 
એક દિવસ... ... 
ક ૨ 
“મ આજે આટલી બધી વાર થઈ, રોજ તૈ દસ તે દસે 
આવી જય છે ?-એક કતારપ્રસ્તને પ્રશ્ન, 
“એનો શીડયૂલ ટાઈમ તે થઈ ગચો છે પણુ, આને ખબર 
નહિ; ફેમ મે[ડુ' થયુ. કદાચ કેન્સલ.-..' ખીજ કતારીનો જવાબ, 


બધુ સાફ, સરસ, સ્વચ્છ હતુ... 


૩૫ 


“અરે ભાઈ, મોડડુ' થાય એમાંય કોઈક વાર્‌ સાર' જ થાય છે'- 
ત્રીક્ન એકનું સમાધાન, ક 

“બરી વાત, એકવાર મારી એદડ્સિનાં અગત્યનાં કાગળિયાં 
થેલીમાં ધેર જ રહી ગચેલાં, તે સારી ખેખી આપવા આવેલી ને બસ 
આવી જ રીતે મોડી થપેલી એટલે મળી ગઈ !'-ચોથાનું અતુમે।૬ન. 

“મારી ખેભી પણુ-' પાંચમાને। કથારરજ્, ષ્દ્રો.... _ 

ર 

તે દિવસે પણુ મોડી જ થઈ હતી, ખમરાખ્બર૨ આ રીતે જ, 

હા, તે દ્વિસે પણુ બસ કદાચ કેન્સલ થઈ હતી, મનમાં મોડુ' 
યવાતી ખબીઠ્ઠે વ્ય્રતા હતી. ધેર બાબાને ચાર ડિશ્રી તાવમાં ધખધખંતેો 
છોડીને આપ્યો હતો, ઓફ્સેથી રજન લઇતે ધેર ફરવાનું હતું. 
પોતાને મોડું થતું હતું-અઆ જ રીતે ] 

પાંચ વર્ષ પહેલાંની વાત તેને યાદ આવી ગઈ, પોતાતું ત્રીજુ 
સતાન હતો એ ખામે, ડિટેથેર્યા થઈ ગયો હતો. શ્વાસ ઘૂ'ટાતે। હતે।, ” 

૨જતે રડમસ ચહેરે પુન્નના બિછાના પર્‌ ખેદી હતી. ખે 
છોકરીએ પછી એક છેકરેો ભગવાને આપ્યો હતો, ર'જન ગમગીન 
થઈને ખેદી હતી, 

ચોથા સ'તાનની શકયતા નહોતી. કારણુ : ડોકટરોની ચેતવણી 
સ્ુજબ એ ચોથી પ્રસૂતિ ર'જનતે માટે ઝેખમી તીવડવાતે] : ભય હતે!" 
એટલે ઓપરૅશન કરાવી દીધુ હતું. 

બાબે। તોષ્ાની હતો, મિકેતોનાં રમકડા બનાવતે। હતે. લોકડી નો 
થોડો કૃદાવતો સાત સસ દર પાર ચાલ્યો જતો હતે. કકે કાંસફી 
લઈને માશુ' આળા આપતો હતે, 

મમ્મીનાં ખોવાઈ ગયેલાં ખોટાં એંર્રીંગ પણુ, ચિત નીચે 
લખેટા શોધવા ભરાયેલા આ .જ ખાખાએ શેધી ફાઢયાં હતાં, ગણિતમાં - 
અત્યારથી જ બહુ :હૉંશિયાર હતો, “પપ્પા, હુ' તમારો સાહેબ થઈશ 
તે પ્છી જેઈએ એટલી લજ આપીશ કહેલો હતે, 
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આજે એજ ખાખાને માટે સાચા સાહેબની રજા લેવા, ઓફિસે 
જવા પોતે નીકળ્યો હતો. દસ દસતી બસ કેન્સલ થઈ હતી. પોતે 
રાહ જતો ઊભે હતે! બસ સ્ટોપ -૫ર, ત્યાં જ ધેર્થી મોટી ખેખી 
ચેતતા તેડવા આવી, 

« પપ્પા, મમ્મી ખે।લાવે છે.” 

“હે*? કેમ?” 

“ ભાઈ બહુ-...' (સેવાય ચેતના કશું ખોથી નહોતી, પોતેય કશું 
વધુ પૃછ્યુ' નહેતું, તરત ધેર જવા પગ ઉપાક્યધ।ા હતા. ધેર પહેંચ્વાં 
ત્યારે-- 

રજન ખેભાન થઈને પડી હતી ને પડોશીએ એતા ખભે 
આશ્ચાસક હાથ થાખડતાં કહ્યું હડું.... 

“કોને કોતે ખબર આપવાની... 


૪ 


પછી ર'જન જ્યારે ભાનમાં આવી ત્યારે પોતે સ્મશાનેથી પાછે 
આવી ચૂક્યો હતે, રજન, ખૂણામાં પડેલી બાબાગાડીને વળગીને 
શત્યમતસ્ક થઈ ખેડી હતી. 

“પપ્પા, તમે બાબાગાડીમાં ખબેસે।ની.'-ખાખે! એકવાર કહેતે હતે।, 

“હમણાં રમત નહિ '-જેવે। હાલે! જવાબ, 

ખાખે ચાલ્યો, બાબા -ગાડી નીચે ઉતારી. બહાર પાછલી રાતના 
વરસાદને લીધે ભોંય પોચી થઈ ગઈ હતી. 

મેોટીમેન બાબાગાડીમાં બેઠી. ભાઈ હાંકવા લાગ્યો, પૈડાં પર 
ભાય વળગી ગઈ, મમ્મીએ ન્નેયુ'. બ'તેને બરાડો પાડી ઘરમાં આણ્યાં 

દીવાનખણ્ડમાં પાથરેલી કારપેટ હમણાં જ નવી આણી હતી, 
તેની પર ખાબા-ગાડીનાં ચારેય પૈડાં પર વળગેલા ભીના સટોાડાના 
લીસે।ટા પડી ગયા મમ્મી ખિજવાઈ ગઈ. 

“મારી કમ્મર તૂટી નય છે પોતાં મારતાં મારતાં”-વગેરે વગેરે, 


૩છ 


એ ખાળાગાંડીનાં પૈડાં “ હવે' ચે!ખ્ખાંચણાક હતાં, કારપેટ નવી 
ને લીસ્સી હતી. સાફ હતી, મમ્મીની કમરતે આરામ હતે[.' 


પણુ તેના હદયના અણુએ અણુમાં તીત્ર વલોપાત ચાલી રહ્યો હતે. 
મારાં ચક્્માંની દાંડી હવે તૂટવાની નહેતી, 


દીપ્રાસળીનાં ખાલી ખોખાં બાબાના પગ નીચે કચડાઈને ખેડોળ 
બ્તવાનાં નહેતાં, સિગારેટનાં ખાલી પાળીટોની આગગાડીનો ધુમાડો 
નીફળતે। નહેતે। પણુ તેથી તો અમને ઊલટી ગૃ'ગળામણુ થતી હતી- 
વગર્‌ ધુમાડૅ ! ] 

ચાકતા લીસોટાઓની ચીતરલીલાથી ભીંતો ચીતરાતી નહે!તી. 

બધું સાર્‌ હતું. સરસ છતું, સ્વચ્છ હતું, 

પાંચ વરસ થઈ ગયાં હતાં-બધું સાફસુથરુ|, સ્વચ્છ, સુંદર 
ન્નેતાં ન્નેતાં ! ી 

બાખે અત્યારે દસમું પાસ થઈ ગયે! હોત. 


કદાચ એક શ્વાસ ને એસ, એસ. સી. પાસ... 

ખીજ ખે ક્ષણુ ને 

કૌલેજતા પહેલા વર્ષ માં... 

આઈડૅન્ટિટી કાર્ટ, હસતો પાસપોર્ટસાઈઝને ડ્રોટેગ્રાર. 

આપ તે આમ વીસ મિનિટ. 

દસ ને દસની, ધસ ત્રીંસ થઈ ગઈ. 

ખા...ખે। 

--ત્યાં જ બસ દેખાઈ, આગલા સ્ટોપ પર ઊમેલી તેની પીત- 
રક્તવર્ણી કાયા મદ મ'દ મલકતી હતી, 

“હ્રો, આવી ગઈ. '-ખાજુવાળા ખે!ણા. 

“જેટલા વખતે આવી ? '-ફાઈડ કુણું. 

વીસ મિનિટ પછી આવી હતી એ બસ. પણુ-- 

--પણુ એ માણુસથી, તો જણે વર્ષો પછી આવેલી નસમાં પગ 
મૂકયો હેય તેમ 'દર્વાજ્નમાં ચડતાં ચડતાં પાછુ” ફરીને જવાઈ ગયું કે * 

ઘેરથી કોઈ ખોલાવવા તો.... * 33 
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“રડી ! ડેડી ! ડેડી !' તીખો! લાંબો સાદ આવ્યો! અતે ઝડપથી 
દાદર ઊતરતો મારા છોકરા રાખી, હું' એતી સા સાથે જરૂરી . વાત 
કરતે! હતો! તે ઓરડામાં આવી ચઢવો, 


શ્‌ખીના આવવાથી મારી વાત અધૂરી જ રહી ગઈ. મે' એને 
ધમકાવ્યો અતે પત્નીને કણું, “આ ઘરમાં બાળકોતી ઘાંટાઘાંટ ન હોય 
એવી થોડી મિનિટો ચે મળશે ખરી ઇ 


રખીએ પીઠ પાછળ રાખેલા હાયમાં કઈક હતુ. તે ધરતાં એણે 
કહ્યુ, “ડેડી, જુઓ 1' 

એ એક ચિત્ર હતું અને તે સાત વર્ષતે! છોકરા ચીતરી શકે 
એવુ' જ હતું. ચિત્રમાં એક અજબ જેવો માણુસ હતે, એતો એક 
કાન બીન્ન કાન કરતાં ઘણા મેો.દા હતો, એક આંખ ભૂરી હતી, 
ખીજી લાલ, માથુ જમરૂખ જેવુ' અતે ચહેરે દાઢી વધેલી હતી, 


શું, આતે માટે તે" અમતે રેકચાં ? થોડીવાર તું રોકાઈ શક્તો 
 નહેતો? હુ' તારી મા સાથે એક જરરી વાત કરતો હતો,' મે' 
ખીશ્નઈને કહયું, 


રૂબીને ચહેરે પીળા પડી ગયો. એતી આંખોમાં આશ્રય અને 
મુસ્સાતા ભાવ ઉભરી આવ્યા અતે તરત આંસુ ઊમટી આવ્યાં, એણે 
ચિત્ર ફર્શ પર ટ્રે”? દીછુ' અતે કહ્યું, “પણુ ડેડી, આજે તમારો 
જન્મદિવસ છે !' અને એ ખીજી જ ક્ષણે પેો।!તાના એશ્ડામાં ભાગી 
ગયે!. 


બાળકે।ની ખધી જ ચીજે સુંદર હેય છે.. 
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મે' ફર્શ પર પડેલુ* ચિત્ર ત્નેયું, એની નીચે મોટા અક્ષરે લખ્યું * 
હતું' : “મારા ડેડી,' અને એક ખૂણે એણે પોતાનું નામ લખ્યુ હતુ, 

એવામાં મે' રોબીએ જેરથી પોતાના ઓરડાતું બારણુ બધ “ 
કયું" તે સાંભળ્યુ. એ અવાજ મતે એક ખીત્ત ખારણાના * અવાજ 
જેવો] લાગ્યા, પચ્ચીસ વર્ષ પર મે' મારી દાદીના ઘરમાં બધ કરેલા ' 
ખારણા જેવો જ અવાજ, 

તે ડિવસે મે' દાદીને કહેતાં સાંભત્યાં કે, મારે ફુટબોલ જેઈએ, 
તૈ દિવસે, ઘરમાં રાત્રે પાર્ટી થવાની હતી, અને દાદી મારી માને 
કુટળોલ લાવવાતુ” કહેતી હતી. 


મતે સમળ્તું નણેતુ' ફે, એમતે વળી શા માટે ફુટબોલ જોઈએ | 
એમને અમેરિકા આવ્યે ભદુ ઓજાં વર્ષ થયાં હતાં અને હજી એ 
યઠદી ઉચ્ચારે જ અ'ગ્રેછ ખેલતાં હતાં. 


હા, એમને કુટળોલ જેઈ એ છે, તો તે હુ' લાવી આપીશ.' 
હુ' બરેખર જ એમને ફુટબોલ આણી આપું તે રે ખહુ ખુશ થશે... 
હં ઘરબહાર નીકળ્યો. 


અમારા પાડોશમાં મારાથી મે।ટા ત્રણુ છોકરા ' રહેતા' હત્તા, 
એમની પાસે ફૂટબોલ હતી, હુ' એમને ત્યા ગચેો.. હેમર ધરમાં નહેતે. 
એડી કાર શિવ ફુટબોલ આપવા તેયાર નહોતો. છેવટે હું ગુડી 
પાસે ગથ. તો મતે ડર હતે એથું જ થ્યું. પહેલાં તો એણે મને 
સુકો માર્યો] પછી કહે કે, “કુટખોલ જેેઈતી હેય - તા તારી રમતનાં 
સાધનો આપી દે ]' મે" હા પાડી અને મે' એ શરતે' કુટખીલ લાધી. . 

ધેર આવીને, ખૂટપોલિશથી મે' ફુટમોલને ખૂબ જ ચમકાવી, 
હવે એ સાવ નવી જેવી જ લાગતી હતી. મને થયું કે, દાદી અને 
ઘરતાં ખીન્ન" એ ન્નેશે તો ખુશ થઈ જશે. કોઈને ખબર ન પડે 
એમ મે' ડાઈનિંગ ટેબલ પર્‌ એ કુટબોલ મૂકી દીધી. મારા ઓરડામાં 
જઈને શાહ નનેવા લાગ્યો કે, દાટી.એ કયારે જુએ અને. મતે ખોલાવે | 
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પરન્તુ દાદીને બદલે માએ કુટબોલ જેઈ અતે ગ્ુસ્સે-થઈને મતે બોલાવ્યા 
“તુ' જાણે છે "કે, તારી દાદી આજે રાતે પાર્ટી આપવાના છે, 


ત્યારે લું તારી રમતની ચીને ડેકાણે કેમ મૂકતો નથી ?...આ 
ફુટબોલ 1' માએ મતે ધમકાવ્યે., 

“આ મારી નથી.' ગે” કહયું, 

“તો પછી જેતી હોય તેને આપી આવ | «ન, હમણાં જ જા ]' 

“પણુ એ તો! હું દાદીતે માટે લાવ્યો છુ, એમણે તને કલુ” હતું 
ને “કે મારે ફુટબોલ ન્નેઈ એ !' 

મા ખડખડાટ હસી પડી...“પાર્ટી માટે કુટળોલ !...કુટબોલ 
નહીં ફૂટબોલ !' દાદીને કૂટ રાખવા માટે ફૂટબોલ નનેઇએ !' 

મને થયુ' કે કે હું હમણાં રડી પડીશ, એજ વખતે મારા 
ઓરડામાં દોડી ન મે' ન્નેરથી બારણુ' બ'ધ કર્યુ”, પછી હુ' રડવા 
લાગ્યે, મને મારી ભૂલ પર બહુ શરમ ઊપજી. હુ' રડતો રલો, થોડી 
વાર પછી ઘરના બીશ્નત ઓરડામાં ઘરના લોકોના સાદ સ'ભળાયા, એ 
લે[ફો વાતો કરતા મેહેથા હસતાં હતાં 

જમ્યા પછી મા મારી પસે, આવી અને સ્તેહથી ખોલી, ચાલ 
મારી માથે, તને એક ચીજ ખબતાવું,' 

હુ' એતી સાથે ઓરડામાં ગયે. 

દાદી કોઈ મહારાણીની જેમ એરડામાં ફરતી હતી, અને સોની 
સામે કાચનું ખાસ્સું મોટું વાસયુ ધરતી હતી. એમાં દ્રક્ષ, કેળાં, 
સફરજન આદિ ફળે! હતાં. 

પણુ ત્યાં ફુટબોલ પ'ગુ મૂકેલી હતી, હું ગુડી પાસેથી લ વેલે 
તેજ કુટબોલ, 

એવામાં મારા ઠાકાએ દાદીતે ચાહવતાં કલું, “બહુ સુ'દર 
ફુટબોલ ' છે.” 

જવાખમાં દાદીએ કલુ, “કુટળોલ નહોં, આ કૂટબોલ છે. અને 
આજે છે ને તે છે ફુટબોલ, સમજ્યા ઇ 


બહુ સરસ 1' ચાચાએ કલ્યું, “એક વાત કહો, “ફટળોલની. સાથે 
'આ કુટળોલ શા માટે રાખી છે 1 

“મારા એલને મતે એ ભેટ આપી છે એટલા મારે! જુએ, 
જવી સરસ ભેટ છે | હા, એ સુદર છે, કેમ ફે ખાળકોાતી બધી ચીને 
મુ'દર હોય છે.' 

'...આળકાાની બધી ચીને સુદર હોય છે.” પચીસ સાલ પહેલાંના 
દાદીના આ શખ્રા મને ફરી સંભળાયા, અતે આંતરિક પ્રેરણાને વશ 
થઈ મે' રેબીએ ચીતરેલુ* ચિત્ર ઉપાડી લીધુ, આખર, એ એટલું 
ખરાબ તો નહેતુ' જ, મારે એક કાન બીન્ન કાત કરતાં ખરેખર 
થોડે! મેો[ટા છે, સામાન્યપણે સાંજે રથી જ્યારે પને જુએ છે, ત્યારે . 
મારી દાઢી વધેલી જ હોય છે. 

હેં રેબીના એરડામાં ગયો, 'રબી, જ્તાંભળ |' મે" એતે 
બોલાવ્યો, એ હજ યે ડૂસકાં ભરતો હતે. 

“આ તો ગહ જ સારુ' ચિત્ર છે [' મે' એતે ચિત્ર બતાવતાં કઇં, 

“તમે તમારે ફાડી નાખે, મતે ચિત્ર દોરતા નથી આવડતુ',' એ 
ઊઠયો અને બારણાતી બહાર નીકળવાને બદલે ત્યાં ઊભો રલો, 

હુ' એની પાસે ગયા અને કશું, ચાલ મારી સાથે.” હું એતો 
હાથ પકડી એને ઓરડાની બહાર લાવ્યે!. 

કચાં જવુ છે ₹ રેખીએ ભયભીત થઈને પૂછયું. 

'આ ચિત્રને માટે એક ડ્રેમ ખરીદીશુ'. આ બહુ સરસ ચિત્ર છે, 
ફ્રેમમાં મઢાવીને દીવાનખાને ટાંગીશુ'. ફ્રેમ ખરીધા પછી આપણે 
આઈસ્ક્રીમ ખાઈશું, અને પછી હું તને એક વાત કહીશ. 

“કઈ વાત ? 

“તે' નેયું છે ને કે તારી દાદી દેટબૌલની સાથે ફુટબોલ પણુ 
રાખે છે!' 

“હા.' 

“એ એવુ કેમ કરે છે એની વાત હું તત કહીશ.' છ 
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લુઝ ત્રણુ મહિંતા સુધી નાઈટ ડયૂટી ડરતી રહી, એ લોકા 
એતે! છૂટકારો કરીને ખુશ થયા, એ લે[કાએ જ્યારે એ માણુસશતું 
ઓપરેશન ક્યું ત્યારે ખુદ લુઝે જ એને ઓપરેશન ટેબલ પર આવવા 
સમન્નવ્યો હતે, 

ઓપરેશનના થોડા દિવસો પછી એ કાપ્મઘોડીના આશ્રયે 
ચાલતો થયો ત્યારે એ જ દદ'ઓના રેમ્રેચર લેતો અને લુઝ ળિદ્ાને 
પડી રહેતી, 

એ પાછે! ફરે એ પહેલાં લુઝ અને એ ડાઉમોના દેવળમાં 
ગયાં અને ત્યાં પ્રાર્થના કરી. બ*ને પરણુવા માગતાં હતાં પણુ લગ્તની 
કાયદેસર ન્નહેરાત કરવા માટે સમય રહ્યો નહેતે, વળી એ વખતે 
બ'તેનતી પાસે જન્મતાં સાટિફ્કિટ પણુ નહોતાં. ને કે એ બને 
પરણિત ૬'પતિ જેવુ જ જીવન જીવતાં હતાં ્‌ 

લ્રુઝે એની ડયૃટીની જ્ગ્યાએ ઘણા પત્રો લખ્યા પણુ યુદ્ધ બધ 
ન થયું ત્યાં સુધી એને એકે પત્ર ન મળ્યો, યુદ્ધ પૂરુ' થયા પછી 
ખ'તેએ નકી કર્યું” કે, સૌથી પ્રથમ એણે ઘેર પહોંચીને એક સારી 
નોકરી શોધી લેવી ન્નેઈએ જેથી લગ્ન સુયોગ્ય રીતે થઈ શકે. એ 
સારી તોકરી ન શે।ધી કાઢે ત્યાં સુધી લુઝ એના ઘેર રહેવા જાય 
નહીં. એની સામે માત્ર ખે જ મહઃવનાં કામ છે : પહણેલુ'-નેકરી 
શોધવી અને પછી લગ્ન કરવાં, રસ્તે ટ્રેતમાં પદોબાથી મકાન સુધી 
બતે વચ્ચે એજ બાબતમાં ઝઘડે થતો રહ્યો, 'ે અત્યારે જ મારી 
સાથે ઘેર “કેમ નથી આવતી ! 

એ એક ખોટ દાર જતિવાથી અમેરિકા પહોંચ્યા અને લુઝ 
ત્યાંથી પાડેનાનમાં એક હૌસ્પિટલ ચલાવવા ગઈ. ત્યાં એ વખતે એક 
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લક્કર્‌ી ટુકડી પડી હતી. એ શહેરમાં કા સેનાના મેજરતે લુજ 
જા %્રેમ થઈ ગયે, લુઝને ઈટાલિયન લે1ક્ો સાથે આ પહેલાં કથારેય 
પરિચયમાં આવવાનું થ્યું નહોતું, છેવટે એગે એક દિવસે અમેરિકાથી 
પત્ર લખ્યા, જેમાં એવું હતું કે, તારો અને લુઝતો જે જે ઠ'ઈ મામલો 
હતો એ માત્ર એક છોકરા અતે છોકરીને] ભાવુક ઉમરો હતો અને 
એ બધ્લ હુ' ઘણે! ખેદ અતુલવું છ, 


મેજરૈ વસ'ત ત્રડહુમાં એની સાથે લગ્ન ત કર્યાં' અને તે પછી 
તો કયારેય ન થયાં, લ્રુઝતે શિકાગોથી કયારૅય ફોઈ પત્ર ન મળ્યો, 
થોડા દિતસે। પછી એ માણસે એક વિક્ટોરિયા શાડીમાં લિંકન પાર્ક 
વચ્ચેથી પસાર થતાં લૂપ ડિપાર્ટમેન્ટ સ્ટોરની એક ર્વાકે'ગ ગર્લ 
દશ એક ખરાબ રોગ વહેરી લીધો હતે. . ધ 


સાભાર સ્વીડ્ાર 


ઉૈયુ' અને શખદ્ટ $ કાવ્યસ'ત્રહ ચાંપશી વિ, ઉદેશી, પ્રકાશક? 
નવયેતન કાર્યાલય ; અમદાવાદ-૭: મૂલ્ય : દોઢ રૂપિયે, 


હિધાનિદ ખેૅઝતેવ : છીવન અને કાર્ય ; પ્રકાશક : લોકવા્‌ટ્‌- 
મય ગૃહ પ્રા, લિસિટેડ, ૧૯૦-ખી ખતવાડી મેપતિરોડ, સુબઈ; 
મૂલ્ય : સામાન્ય આવત્તિ : સાત રૃપિયા, ] 


ચફ બક : ખાલન્નેડકણાં ; જયન્ત શુકલ, પ્રકાશકઃ જેતન 
બાળશિક્ષણુ સ'ઘ, ૭૫ ફીર્તિકુ'જ સેશ્ાયટી, કારેલાબાગ 2 વર્ડે!દરા; 
મૃલ્યં : સવા ર્રાપયે।; - 


૪૪ 


શિષ્ટ, ઈનામી અને ગણુનાપાત્ર પુસ્તકે! 


મસ્તીની પળેમાં (સુક્તકસંત્રક) રતિલાલ “અ લ' ૩-૦૦ 
નાઈટમૈર્‌ ( નવલકથા ) સરોજ પાદક ૬-૫૦ 
ચાખડિયે ચઢી ચાલ્યા હસમુખલાલ જ્યોતિષ જની પુ-૦૦ 
હું અને હું ( નવલકથા ) વિજય શાસ્ત્રી ૩-૦૦ 
સિસિસ શાહની એક ળપે[૨ વિજ્ય શાસ્ત્રી ૪-૨૫ 
ઘૃષ્રપૂતળી ( નવલકથા ) હરિસિહ દોડિયા ૭-૦૦ 
મેઘશ્યામ _ હરિસિંહ દો ડિયા ૪-૦૦ 
સરજત (વાર્તાસંમ્રહુ ) વજુભાઈ ટાંક પુ--૦૦ 
નગરન'દિની વજુભાઈ ટાંક ૩-૦૦ 
ભિન્ન હેદય અભેસિંહ પરમાર ૫-૦૦ 
5 યુહદ્દ એજ ટલ્યાણુ હરીશ નાયક જ્-૫ન 
ધૂપસુગ'ધ (ભાગ ૧-૨) જ્યોત્સના રુટલ ૪-૦૦ 
કેવિમેળા ( સોળ કવિઓની કવિતાતે। સં્રહ ) ૦૦-૭૫ 
ઘુધવાટ ( વાર્તા્સત્રહ ) નગીન મોદી પ-૦૦ 
તથાસ્તુ સરે।જ પાઠક ૭-૫૦ 
સાંસારિકા સરોજ પાઠક ૬-૦૦ 
મારો અસખાબ, મારે રાગ સરોજ પાઠક ૪-૦૦ 
મીણુની પૂતળી નવીનચ'દ પડ્યા ૬-૦૦ 
| વગ અને નરક (વાર્તાસંત્રક) હરીશ નાયક જુ-૦૦ 
ડાઈવીર્સ (નવલકથા) કાન્તા વ્યાસ ૮-૦૦ 
અભિનિવેશ (વાર્તાસંત્રહ) જયોતિષ “નની ૭-૦૦ 
ચાર્‌ દીવાલે, એક હે'ગર જ્યો(તિષ જનની ૪-૦૦ 
મહેક મળી ગઈ ભગવતીકુમાર હ, શર્મા ૩-૦૦ 
પ અભિષેક (વાર્તાસંત્રહ ) મધુસુદન પાદક ૩-૫૦ 


સુવાસિત સાહિત્ય પ્રકાશન ૬/૩૭૮૪ સોઢી દેસાઈ પોળ; સુર્ત-૧ 





૧ લી જુલાઇ, ૧૯૭૩થી પ્રગટ થઇ ગયું છે. 
પદર શિક્ષકોની પેનલ ટ્વારા સ'પાદિત 


એસ. એસ સ. ચેઝેઝન 
વાર્ષિક લવાજમ રૂ. ૨૦ ૬ રૂ. ૪૦ ઉપરની ભેટો 


દર પખવાડિયે પ્રગટ થરૈ-મોટી સાઈઝ,- સારા 
કાગળ - ૬ર અકે સાંઠ પાનાં : પદર 
અતુભવી શિક્ષકરોતી પેનલ દ્દારા સ'પાદ્તિ, વર્ષમાં 
ખે વાર્‌ ધેર બેઠાં પરીક્ષા 
છે 
તા. ૧૫-૧૨-૭૩ સુધીમાં લવાજમ ભરનારને 
૨. ૪૦ની કિમતતાં અભ્યાસ વિષયક પુસ્તકે ભેટ 
(પોસ્ટેજ પેકિંગના રૂ. ખે વધુ), ણુકસેલર દારા 
ભરનારતે પોસ્ટેજ ભરવાનું નથી. લવાજમ ભરે 
ત્યાંથી મેળવી લે, 
૨૦ ટકા ડુસિશન 
એસ, એસ, સી. મેગેઝીનના વાર્ષિક ગ્રાહકંતે 
સ્ટડી સેન્ટરતી ડ્ોઈપણુ ખુક્ટ ટપાલ દારા 
મ'ગાવશે તો તેમાં ૨૦ ટકા ફામિશન મળશે, 
એસ, એસ. સી. પાસ સિરિઝ ( દરેકની ડિંમત 
રૂ. ૬-૦૦)તે। પણુ એમાં સમાવેશ થાય છે, 


અપ્જે € યાહ થાવ 


બુક એમ્પોરિયમ,; ખાવાસીદી ગોપીપુરા, સૂરત-૨. 





સાહિત્ય સમાચાર 
[0 સકાયલાકુ અ'ગ્રેછ કવિતા વૈમાસિકના હવેતો અ'ક 
ગુજરાતી કવિતા અ“ક રૃપે પ્રકટ થશે. 


[) કવિ થી “ઉશનસ નતો વિવેચનસ ગ્રહ “ઉપસર્% સાહિત્ય 
સગમ, ગોપીપૃરા સૂરત-ર-તરફેથી પ્રગટ થયો છે. 


[] હિન્દી કવિ મ્ી દિતકરને સાનપીઠં પુરસ્કાર એતાયત થયે। છે. 


[2 શ્રી" વિજય શાસ્ી અવુદિતિ ત્રેવીસ વિદેશી વાર્તાઓને 
સ"ગ્રહ “વિશ્વની પ્રતિનિધિ વાર્તાઓ” આદર્શ પ્રકાશન, ૨૪૯૮/૧, 
રાયખડ રોડ અમદાવાદ તરફેથી શ્રી રાધેશ્યામ શર્માની વિવેચતતોંધ 
સાથે પ્રગટ થયે છે, 


0 “કુમારના ત'ત્રી શ્રી બચુભાઈ રાવતની ૭૫મી જન્મ 
જવય'તી નિમિત્તે કલકત્તા સાહિત્ય મ'ડળે તેમતું બહુમાન કયું હતું. 


[7 “કુમાર' માસિકે અધી સદી પૂરી કરી એ નિષિત્ત એતો 
ખાસ અ'ક પ્રગટ- થયે છેઃ 


[3 ન્ન્યુઆરીમાં વલ્લભ વિદ્યાનગર ખાતે મળનારા અધિવેશન 
ગ્રસગ સ્વાગત સમિતિ તરફથી ખેડા જિલ્લાના લેખકોની માહિતી 
ગ્રગટ થશે, જિલ્લાના લેખકોએ એ અ'ગેતી માહિતી પ્રા. જસવન્ત 
શૈખડીવાળા, ડી-૫૭, યુનિવર્સિટી કવાર્ટસ, વલ્લભ વિદ્યાનગર૨-સરનામે 
મો।કલવી, 


[3 “વિશ્વમાનવ' માસિકને। દોઢસોમે! અંક વિશેષાંક રૃપે પ્રગઢ 
થયે! છે, ન 


૪છ 


ત કાગળની તીત્ર મે!ંધવારીના વિરોધમાં ચૂરતના પેસમાલિકે- . 
પ એક દ્વિસની હડતાળ પાટી, સરઘસાકારે જઈને કલેકટરને 
આવેદનપત્ર આપ્યું હતુ, 


[7 જાન્યુઆરીના અધવચમાં ગુજરાતી સાહિત્ય પશિષદતું' ૧૭૩' 
અધિવેશન વહ્ભવિદ્યાનગરમાં મળશે, 


2 શ્રી પ્રજુદાસ ભાઈય'દ મોદી તરફથી વીસ મ્રાઈકેતે 'ક'કાવટી' 
અડધા લવાજમે આપવાનું જહેર થયું છે, પઠાત વિસ્તારની લાયબ્રેરી, 
હાઈસ્કૂલ અતે વિદ્યાથી"તે એનો લાભ મળશે, 


3 '“કકાવટી'ના જૂત ૧૯૭૩થી મે ૧૯૭૪ ગ્ૃધીના અ કામાં 
પ્રગટેલી ગઘપદ્ય કૃતિઓમાંથી શ્રેષ્ઠ કરતી કૃતિતે વડોદરાના શ્રી : 
વિઠ્ઠલભાઈ પટેલ તરફથી શ, ૧૦૧નું પરિતોપિક તથા સૂરતની ખે 
મકાશન સસ્થા તરફથી અતુકમે રૂ, ૫૧ અતે ર્‌પનાં ઈનામો અપારી, 


[1 થી ચન્દ્રકાન્ત ગક્ષોતા વાર્તાસ'મહ 'કૂત્તી' અ'ગે ગુજરાત . 
સરકારે માંડેલે! ફેસ પાછે ખે'ચો લીધો છે, ણ 


૪ 





કર વિછે 
ઈલ્ૈકટ્રિકલ 
એક્સેસરીઝ હઠ 
દ્રિ પલસ્િક્સ 


ઇલેક્ટ્રો' એંજિનિયર્સ 


લીમદ પ ર શેરી 
સુરત 







રંગબેર'ગી ગુલાબો 


તેમજ 


શોભાનાં વૃક્ષો અને ફળઝાડ માટે 


લખે। અથવા મળો 


હઉેચત ડ/% એન્ડ નસ 
કૉલેજરોાડ, બીલીમોરા. 








1) કાગળની તીત્ર «;._ 
કામદારોએ એક દિવસની છ .... : : : 


મિનન ઝક બડ ૫૧ & “૨૦૦૬4, મમમ્નન., 
4-૦૫: ઝાઝા 


ણા. વ ગપ્ય્્નસ્ ને રઃ 


* ૬૯૨૦૬#૮ જક છ૦૩૩૮૩ લક૦ડુ #છ.ગ૦#૮૩& ૪પખનપફશ# ૪૯૩૫૩ ૩_ 






ન પણણમપણુ 40 પ્રમ્રપ્ન 


3૬7૪૫. 7૪૫૯૩૬૩ ૧#૪૬**. 


00૪૦0૫ 05. પૂ૩પ્ટ%. 
_ ૫04540૫103. પ્થમ કેટા0્ણુ 


તજક*ક-૪ઇસ્‍નટક૦અ૩ન્ન૯ન્ડઝડ- નન ફકસ કેકબએડન૭પબ-ઝામતનનન્કન 


દ 
ક 
રર 
1” 
ક 
કે 

ઝર 


ટે જ મ છે ી ઝી જ ન 
દાં જફ ૪ કઝ સ જુ જ દ્ઝ 
“ઝ કજ છ પ્શછુળછ હ્ડ “૪7 સ તટ ઝરત 
ક જજ “જ. .જછજકડ્ટ 2.૪ 
રદ” દ્ર ક રુ ઝ'જ-.” ક દૂત 
2 ઇડ - 
છ ક ક ઝક 
૬&9 ક ડી ઝર રઈ હી નન 
#અ હઝ જવ જ કક જં રુઝ 
ને જ કું કવ્છઝ જે 


વ્યાપારી છે!?' 
ગવર્મેન્ટ સવ*ત્ટ છો ? 
સ્યુતિસિપાલિટી/પ'ચાયતમાં છો ? 
)૧| ખિઝનેસ એકઝીકયુટિવ છો ? ' 
શાળા-મણાશ્ાળાસાં શિક્ષક છે ? 
રાજકીય-સામાજિક સ'સ્થાના કાય'કર છે ? 
પત્રકાર છે! ? 
લપ્યષ્રેરીઅન છે ? 
આપ જવનની ગતિ સાથે પ્રગતિ કરતા આધુનિક માનવી તો છે તે? 
1 


આપ 


વ્યાપય'ત્ર ટ્રેડેસ'નો. સ“પડ? સાધે 
જ્યાં આપનાં કામકાજને સુઘડ અતે સરળ બનાવતાં ઓકિ્સિ- 
ઉપ્ષાોમ્રી ય'તો તથા પ્રસાધનો: આપતે ક્‌યદાકારક રીતે મળી શકશે, 


* -"| ૬ 
વ્યાપયંત્ર ટ્રેડસે 
૩૦, ન્યુ ખ્રહ્મક્ષત્રિય સોસાયટી કોચરબ આશ્રમ સામે, અમદાવાદ-૬, 
હેમ ત', ૮૫૨૦૧ 
0] પ્રેસ્ટાોસાઈન ડીસ્પલે ખોર્ડ્સ [1] એવાટ ડંપ્લીકેટર્સ [3] વીનાર 
સ્લોટેડ એન્ગલ્સ 2 ડટ્ટા ફાઈલીંગ સીસ્ટમ્સ 0] ખીમક્ટો વુડન ફતાચર 
ઉ ઉપા પ“ખા તથા વેટર પુલર્સ [1 ? &% 1 એડ્રેસીંગ મશીન્સ 
(] રે[ટેક્ષ ડેસ્ક બ્લોક્સ 0] 
તરૃપરાંત : ફેટા કોપીયર્સ વીઝયુઅલાઈઝર્સ,, ચેક રાઈટર્સ', કેલયુલેટર્સ, 
ઈલેકટ્રીક તથા ઈલેકટ્રોનિક આધિ પ્રસાધને!, 
અમે જે ક'ઈ વેચીએ છીએ તે વિચાર કરીતે વેચીએ છીએ. 
જેથી આપ પણુ તે ખરીદ્યા બાદ અમારો ફરી ફરીતે વિચાર કરો, 





સ્નાન... 
ઈમે... ત 
_૨૯૮/-૬૪ઝ સેન્ટર] ક 

ી બેક્ન્ટ હોલ સ્ાસે સેસનીફૃજિયા, મૂરત-૧. 

આપની તમામ પ્રકારની મુજેલીઓ, માટે-- જેવી 5, 

(૧) કાયદ્દા અતે કોટના કામકાજમાં; (ર) 'માહિતી; 
માગદશન અને સલઃ હુ, ઔઘોગિક; લોન સ'ળ'ધિત, પરદેશ %વા 
માટે, અગત મુશ્કેલીમાં, શારીરિક ક માનસિક રોગોમાં, શૈક્ષણિક અને 
વ્યવસાવિદ, માનસશાસ્ત્રીય, વિ. બાભતોમાં; (2) મકાત; જમીત, 
ફેલૈટ તયા વાઇતે1; ભાડે રખાવી, ખરીદી, વેચી આપવાં; (૪) લગ્ન 
પુશ વિભ્નાગ; 1૫) પખ્લિસિટ્ટ૩,િ આપના ધ'ધાની મનગમતી 
'1 જાહેરાતો આપવા માટે; (5) છીવન વિસા એજન્સી, પાર્ટયાઈમ; 
'ફુલ ટાઈમ નોકરી શોધી આપવી અતે ખીજ અતેક બામતોમાં 
તથા મકાન-માલિકોને મનગમતો ભાડૂઆત મેળવી આપવા- 

એમ, પી. સી. નતો સ'પર્ક સાધે * 


નફ ૩૩૦૩૦૦૦૩૧૦૦૦૨૦૯૦##૦૦$૯2૭૦૦#૦##૦૦૦૨#૦?૦૦૦૦ 
આપની સેવામાં 
છ ર 5.૨ 
"ટેજ ગ૯/૪ જસ 1 
ભારતની પ્રખ્યાત એલેસ્ખિક ગ્લાસ ઈન્ડસ્ટ્રીઝતાં રગળેરગી 
રી ક હ 
તયનરમ્ય આકર્ષક ગ્લાસ, કંપરકાખી, લૈમનસેટ, કૌકરી વેસં 
ર વિગેરે માટે તથા. ર; ડે 
' તમામ ગકારની 'પ્લાસ્ટિક | વેરાટીઝ ટકાઉ, સુર અને 
' બાપની 'મતપસ'દગીની કિફાયત ભાવે સેળવવા અવશ્ય પધારે, 
પટેલ ગ્લાસ વેસે 
અપાટિયા ચકલા, યંસ્નુના બાગ, સૂરતઃ 


ફેઝદૂ? .. એપાર્ટમેન્ટ 


અઠવા લાઈન્સ લૌ કોલેજની ખાજુમાં તૈયાર થતા ' શોપિંગ 
સેન્ટર? માં દુકાનો તથા અદ્યતન સગવડવાળા ફૂલેટ્સ તાહાલિક 
વેચવાં છે; જ્યાં સ'સ્કારી લેકાલિટી, મનને પ્રકુલ્લ કરે એવું શાંત 
વાતાવરણુ અને સ્તિટિ ખસની સગવડ મોડી શત સુધી 
ઉપલખ્ધ છે. 
વિગત માટે સપક સાધો 


પિટ સમય : સવારે ૧૧-૦૦ થી ૧-૦૦ 
5/૪ સાંજે ૪-૦૦થી ૬-૦૦ 
ભાગાતળાવ મેઈન રેડ, સિટી પાસ્ટ ઓફિસ સામે; 
સૂરત. 
'*૦૦૨૪૯૬૭૪ૂ૪૦૦૦૦૩૦૦૦૦૦૦%૦૬૭૬૦૧૫૦૬૦૧૫૦૦૦૨૪૦૦૦૦૦૬૬૦૮૦૦૦૦૦૦૦૦૦૦૦૦૦૦૬ ૦4૩ 
૧% ૧૨ 
(૪ સ્ત7૪ 
ત] 
દરેક જતની કાચની બરણીએ।, કપ-રકાખી તથા નયનરસ્ય, 
ડલાસ વેસ', કોકરી, ડીનરસેટ, અને અન્ય વેરાયટીઝ માટે માત્ર 
એક જ આદશર્ચ અને ભરોસાપાત્ર સ્થળ 


તમારી ગ્લાસવેસ'ની તસાસ જરૂરિયાતો સાટે અવશ્ય 
સુલાડાત લે।. 


હેમન્ત સ્ટોસ 


તવાષુરા, કરવા રોડ, સૂરત. 


_નકાાાણલસાશરાતાકઉપાતબાઇકસામકતાણકતાર#માસરનાઇરરઆાજાતણ/રતસસતગરતાતસરણાામાફાતરતાામાીલાાાાકકાસસસુળરરકસણાાાણાસસશાતરાાતનમાસાઇતામરણાસલસસાસાતરમાળાલાાસનસતાસાા ઈ, 


કે ફૂ રી “સાહિત્ય-સજન 
હજ રણુઓં ઝતેવિચારોતે . 
૧૬૯9૪. સ્વષ્લક્ષી સાસિક 


વર્ષ ૧૫સુ' : અક ૧૮૦ 3 મૂલ્ય એક રૂપિયો 


વાર્ષિક લવાજમ 


રૃશમાં ર. ૧૦, ખે વર્ષતું ર્‌, ૧૮, વિદેશ શિલિંગ ૩૦. 
ગુજરાતના તમામ જાણીતા ગ્ર'થવિકેતાઓને ત્યાં લવાજમ . 
ભરી શકાય છે, વિદ્યાર્થીઓ માટે વાર્ષિઠ લવાજમ રૂ. ટ. 
વિદ્યાર્થીઓએ આચોર્યની સહી સાથે લખવું, લવોજમ અને 
વ્યવસ્થા અ'ગેનો તમામ પત્રવ્યવહાર રતિલાલ “ અનિલ? 
૩ આન'દનગર સે।સાયટી, સગરામપરા, સૂરત, ૨ સરનામે જ કરવો, 


1] 


“'કાવટી' કવિતા વાતાં, ગદ્યખ'ડ, નિબ'ધિકા, વિવેચન આદિ 
સાહિત્યિક ધોરણુની કૃતિ સ્વીકારે છે. રૃતિ સાથે સરનામા ' 
ટિક્ટિવાળુ' કવર અવશ્ય ખીડવું, કૃતિ રતિલાલ 'અનિલ' ૩, * 
આન'દતગર,. સમરામપરા, સૂરત-૨ સરનામે જ મે।કલવી. 


ઇં ! 


ત'“ત્રી * :સુદ્રક * પ્રકાશ 
હાણાભાઈ જીવણુજી નાયક ી 
સુદ્રણુસ્થાત : જતકઃ પ્રિન્ટરી,. 'ભાવાસીદી,,' ગોપીપરા, સૂરત-૨ 
, - પ્રકારનસ્થળ.$ તાની છીપવાડ, અ-ભાજીરોડ,  સુરત-૧.. .. . 


ગીત 10 ઈન્ડ ગોસ્વામી 


જેટલા ચરણુ એટલી કાશી, 
શેરને જરે જીવતી કાંસી: 


શે, 


અપ્સ તે! ડાખપ હાથની ત્રેવડ કોઈ ત્ર'બાળુ” હોલને ઢીંબે 
ન પરબારી હણુહણુતી તથી, 

સનસાં આવે એવડી સોઢી સાવ કુ'વારી કાંટને સારગ 
ી કૉંકરી ઢાલી નડતી તથી, 

વચમાં તાચે ફૂટતી શાને ભીંતની પેઠે ઊગતી શાને 
૬ સૈશાખી વ'ટોઇની ખાંભી ? 


ત્તામસ્ાસા બે નેજવદે મળે : શ્વાસની અણી લેીસા ભળે; 
ડુ'ગર જેવી 'ખીણુની મપ્યા જીતતુ' જેખસ ખેડતાં કળે, 
ખેોપ્ટરી ઊભો ૫પ'થ ને પછી પાછી પડછાયાની ઘડીએ। લાંબી. 


ગઝલ 12 સણિલાલ હ. પટેલ 

ટેરવાંમો રણ તસે રોપી ગયદં 
એવય્લે જીવી ગચેદ મૃગજળ વિશે. 
અ'ધ જેવા અદનગરતુ" શુ' થરો ? 
સય" જેવી અપવતારી પળ. વિક્ે. 


વીરડાએ કેમ હુ ખોદી શકુ"? 
હુ' વસ*અપ્ભાસનાં સ્થળ જળ વિરો. 


ચાતતાની ઝાગળી પકડી, અને 
તુ સને સળતી ખરેખર છળ વિક. 


રાજસહેલે ત માણેકલાલ : પટેલ 


રાજસહેલે જોઈ જાળ 
સૂનકારનાં તેોડવપાં તાછી!ૉ 
હુ'કાર દેતા ખડ ડોલ્યા, 
સરી ગયેલા સપન બેપલયાં- 
એક સ'ગની હતર વાતે, 
એક ફ્પની હતર ભાતે 
અાજેરાં ચાંદરણુા ચાળેઃ 
બેો૫ઇખપ ગેપ્ખેપ્ દીવા ખાળે; 
સૂગપ ઝરૂખા ખખડી તૂટે, 
ખઆરસ્પ્ખ પ્રસ્તારે ફૂટે, 
જ્‌ 
ઊભી વપ્યે ખબૂસેપ પપ્ડે; 
અપ્ડાસ્સવછળી। વગડપ ત્રપ્ડે! 


દ્િતિજે ધખકે વેછા ઉદપ્સી, 
ડપ્કી રપતા સળગે "પછી! 


ચારેકોર અતીત નેોચેો, 
એસાં સે' તે। સનેજ ખેપ્ચેદ! 


પ્રત્યાવત્સ ઉ શિલ્પિન થાનકી 
સ્વ'ષ્ત કેફી પાંખ ક્ડક્ડરે ફરી, 
અખસાં આકાશ ઊઘડસે કરી. 
સ્પશ*તપા તટ સ્પ્વ સૂતપ છે લલે- 
લાગણી ભારતી સસે ચડરો, ફરી. 
સોતના સસ્દૃણ્ ૬૯ પચ્ચર શકી 
કાખ્દરિપ્લ્પેપ હોઠ પણર ઘડરો કૂફી. 
શ્વેત ભીંતે. રિપ્ત રહેરો કયા સુધી ? 
કો”ક અએપ્વી અએપ્યનપર જડશે - મૂકી. 


ઊભેપ છું 1 કિસન સેપ્સા 


એપ્ગળતેઃ ક્ૂરનટ લે ચરષ્યુસદ ઊભે છુ : 
તરે લેપ્હીસાં સાજછલદ *્પ"''તર'ગા, 
તરત્મતપ॥ ચુગેપ કું લેને રષ્સ્સદે ઊભે જુ. 


સુડાલાસ્ર તરુન પષરણાુસાં ઊલેઃદ છુ; 
ઝળૂ'બઓ રહ્યો શીરા પર ડાળ કાળેપ, 
તૂટી ન્તય એવી «૪ ક્તષ્સા ઊભે છુ. 


ઠર્યયા નીોરના અપ્વરણુસાં ઊભેપ છુ: 
સને અપ્બે ભરવાનદઃ ચત્નેો ન ડરરો, 
ગધ્તેષિપ્સ્ખ્ય રૃષે ઝરષ્યુસાં ઊભેપ છુ. 


ટૂડા કપ્ળાપ વાતપ્વરષ્યુસાં ઊભે છું: 
સને ચીરનદ તાંતણે લ૯ચે ણગપરી, 
ગળી ત્ય એવપ કળાષ્ુમાં ઊભેદ છું. 


ખીલપ્જૂન્ય ખેપાની ધણુસાં ઊભેપ છુ: 
ઊભરતા ભૂર પઅસ્ની ભીંત પપછળા, 
અટૂલપ 'ખીસેદખીચ ગણુસાં ઊભેપ છુ. 


અની ઝપ્ડ «રનું તયણુસદે ઊભૅદ છુ: 
"પવન જસ પ'ડયપ ને વરસેપ થયા, 'પણુ- 

૨% ફ * 
સ્મરણ્દ થે હજી એક જણસ ઊભે છુ. 


સડક [14 જવાહર પટેલ “રાજ 


હા, એને જન્સ ગઅપ્પનપ્ર એ «૪ હત 
એસનપં ય સાખપ્પ એ «૪ હતાં 

ને એસતપ ચ...! ર * 
એના અપ્ળકેદ પણુ એશ “ઉવપ્ના * 


એસે “7 એનેપ ન7ન્‍મ થચેપ જે. 

એત્તું7## એણે સ્તનપાન ડ્યુ“ જી 

એ ન એતુ' પેટ ભરે છે-“જીવન'” અપ્પે છે 
ને સૃત્યુ પણુ... 

હા, અપ એ જ ડાંસર 

જે એતનપ (પેપ્તાતપ) નકસ વગરની 

એક સપ્ત્ર સ્સડક થઈ ન્તય છે. 


એક કાજ્ય 0 હૈહપર ક્રિસ્ટી : * 


હજી ઃ 
ક્યપેક ક ક 
કર]' તાંતષ્યુપ જું 
ક્દુન્‍્યા ડરે જ. 
જને છેડે 
: મૂરફ્રે 
દદેવસ્ઝ. રાત. 
ને સપ્રપાસાં ગસે” 
'પદ્ચરેપ્તું તસુ" નગર 
એક "ખ"ડેત શિલાલે'મ 
અને 
ધુમ્સસની દિશા-- 


બ્રિટન પધારો 1 એડ્િયત સિચેક , 


બિટન પધારો, બલિટતમાં આન'દ છે ! 


આ રલો ખુશમિજજ અ'ચેજ વેપારી, એ પોતાના ધનને 
ધિક્કારે છે, ગધું જ ઉડાવી દે છે કસ્બોડિયાસાં બાયળલ વહેચવામાં, 
અને ભારતીય કોખ્ાતે લુમ થતુ” બચાવવા સાટે અવુદદાનમાં. મને ખેદ 
છે કે, કોલસો! ખોદતાર ખાણુમજૂરો તમારી નજરે પડતા નથી; 
કાન માંડો તે! ચ'ભળારો દૂરદૂર આંતરભાગમાં આવેલા વેલ્સમાં 
ભજન ગાતા, અરૅ, ગાન હદાચ બ'ધ થઈ ગર્યું છે ! 


જી નહીં, આજે છે તે અસીસીના સત ફાન્સિશ નહીં, એ તો 
એક ખુજમિજાજ પૉલીસર્મેન છે ! 


આ રલ અસારા પ્રસન્ત અ'ચેજ વડા પ્રધાન, એમના અંગત 
જીવનથી, દેશના શાંતિસ'કટથી નહીં, એમની દેહવાસના પે।તાનાસાં જ 
તૃપ્ત છે, 


આ છે એક ખુશમિજાજ કાળા માણુસ?; ના, કાળા હેઠું 
ગેરકાયદે નથી, હજ સુધી તે। નથી. 


આ જુઓ સ્લચ્સ, એમને સહેલાણીઓની સહેલ માટે 
રાખવાસાં આવ્યાં છે, આ મળ્યો એક પ્રસન્ન સ્લસ્સવાસી. કહે ભાઈ 
સ્લમ્સવાસી..,ના સાહેળ, એણુ જે ક કહ્યું એતો અ ચેજી અતુવાદ 
અશકય છે. 


આ છે એક પ્રસન્ન છિટિશ જેલ; ના; તા; એ એક પ્રસન્ન 
િટિશ સ્કૂલ છે | 

અને આ છે કેટલાક પસન્ન અ'ગેજ સિપાહી, એ લેકર 
આયરિશ લેને પ્રસન્તતા બક્ષવા જવ છે, 


તમે અમતે સમજે, અમે આયરિશ લોકોની વાત સમજીએ . 
છીએ, કેસ કે અમે આયરલૅન્ડમાં સેક) વર્ષોથી સિપાહીએ મોકલતા 
3૧ છીએ. ી 

પહેલાં અમે એમને શીખવવાતે પ્રયત્ન કર્યો ધર્મથી, દુષ્કાળથી, 
તલનારથી, પર'તુ આયરિશ લેકે શીખવાતી બાણતમાં ધણા આળસુ. 

ત્યારે અમે એમને તર્ક, ગરીબી અને મેફારીથી સમજાવવાના 
પ્રયત્નો ફર્યા પણુ એતે મૂગા, ગુસ્સાળાજ બગડેલા મિજજતા 
થઈ ગયા, 

એટલે અમે હવે એમતે શીખવવા] ઈચ્છીએ છીએ લાડી, ગેસ, * 
રબરની ગોળી, પોક્ષાદની ગોળી અને કેદની યાતનાથી, અમે શીખવવા 
માગીએ છીએ 'ફ્ે તમે અમારી પેઠે ખુશમિશ્નજ થઈ જાવ |. 

તમે અમારી વાત સમન્ને. ર 

અનેં હવે જ્યારે ય તમાર] દેશને, બીન દેશનો અથવા પોતાના જ 
લેક્ટોતે એ રીતે સમન્નવવાની જરૂર હેય ત્યારે અમે પણુ તમારી 
છત સમજીરુ ! ત 


લેણી લવકે છે 3 અહમદ મડરાણી 
કષ્રનેો દીવો નિશામાં થરથરે, 
ને મડાના હોઠ જાણે ક્રકરે. 
અવસરેોના પાપત ઊડી ગયા; 
તેરણા! ખ'ડેર સૂનાં ચીતરે. 
ચીમરી બોલ્યા ફરે અ'ધારની, 
અપશુકતના આગિયા સળગી મરે. 
લોહી લવકે છે હુજી થાપા મહીં, 
ડૂસકાં કકણુ તણા ભાંગી પડે. 


અ/સત૧૧/ /૨૨/?૧/2/* 


સૂળ લેખકઃ રોાખટ* બેક [1 અતુ. હરિવહા ભ ચૂ. ભાયાણી 


સાંષત સમયતી જે વિચારાધારા માનવીના અસ્તિત્વ ઉપર 
ભાર મૂક્રે છે, પ્રકૃતિ કે ભૌતિક જગતમાં લાક્ષણિક સત્તાગુણા ઉપર 
ભાર મૂક્રે છે તે વિચારધારાને નિદેશ કરવા માટે “અસ્તિત્વવાદ' એવી 
સ'સા સામાન્યત $ વપરાય છે, અસ્તત્વવાદને આ રીતે ઓળખવામાં આવે 
છે ત્યારે તેને ફેટલીક વાર તત્ત્વત્ઞાનની એક પ્રાચીન પરંપરાનું જ તવું 
તામ સમજવામાં આવે છે. પણુ અસ્તિત્વવાદતે એક પુતરજ વિત 
બતેલી પ્રાચીન વિચારધારા લેખે જ માત્ર ગણી લેવાથી તેથી જે 
ખરેખરી વિશિષ્ટતાઓ છે જ, તે લુપ્ત થઈ નય છે. 

“જેમાં માનવીય અસ્તિત્વ ઉપર ભાર દેવામાં આવે છે...' આ 
રીતે અસ્તિત્વવાદની વ્યાખ્યા આર*ભાય છે ખરી, પણુ ખરેખર તો 
તે શબ્દો આધુનિક સમયમાં જે વિચારસ'ચલત પ્રવત્યુ” છે તેતે 
બહુ જ અસ્પષ્ટ ખ્યાલ આપે છે; કારણુ, અસ્તિત્વવાદની માનવી 
અ'ગેની ચિંતા કે રસ, જેતે વિશષ્ઠપણે આધુનિક કહીએ તેવી 
પરશિસ્થિતિઓમાંથી જન્મ પામ્યો છે, અને તે એક આગવી, અનન્ય 
તત્તવવિચારધાર! રૂપે પરિણુમ્યો છે. આ આધુનિક પરિસ્થિતિમાં, 

(૧) રકનોલોજી અને સમુદાય સસ્કૃતિમાં વ્યક્તિનો લેપ, 

(૨) પરિણામે માનવવ્યક્તિતું પોતાનાથી તેસ જ પોતાની 
પેદારો-ફાતિઓથી પરાયાપણું, 


(૩) માતવચેતનામાંતા ભાગલાઓતને લીધે અર્થહીન પ્રથોજનહીન 
બતેથ્રું માનવજીવન 


એમને ગણી શકાય, આ પરિસ્થિતિના પરિણામતે ઘણીવાર 
“અસ્તિત્વવાદી સ'વેદત' એવે નામે એળખવામાં આવે છે, આ 


*# “પૂરુષેજડિટવજ ઈત કિલેપ્સોફફી (૧૯૬૧) ખૂ: ૨૩૪૧-૪૨ ઉપરથી 


ર૧ 


સ'વેદનની ઘણા કળાકારો અને લેખકોએ તોંધ લીધી છે. ટ'કમાં કદીએ 
તો, અસ્તિત્વવાદી સ'વેદન એટલે આપણા ઘટનાજગતના વિઘટનનું 
-શિર્ણવિશીણુ" બનતા જવાતુ-સ'વેદનઃ પહેલે પ્રથમ બધા બૌદ્ધિક 
વિભાવાને,, તે પછી બધા પદાર્થોનો પછી કાળ અને ઈતિહાસને, 
અને છેવરે બધી સુસ'બદ્ધતાનો વિલય-તે એટલે સુધી "કે સામે “કેવળ 
શન્ય આવીને ઊભુ” રહે છે અને “કેવળ હતારા અતુભવાય જે, આને 
જુટલીક વાર વિષમ કટોકટીનું સ'વેદન પણુ કહેવામાં આવે છે; કેમ કે 
આપણી શતાખ્દીમાં સામાજિક અતે વ્યક્તિગત આપત્તિના સમયમાં 
એ સ વેદનતે। ઉદય થયે છે, 


એની ઉત્પાદક પરિસ્થિતિ જે હોય તે, પણુ અસ્તિત્વવાદ એ 
માત્ર હતાશાનું તત્વજ્ઞાન નથી, “ અસ્તિત્વવાદી શૃત્તિ' એ ઉક્તિ 
ઉપરથી સચવાય છે કે અશચ્િતિત્વવાદી સ'વેદ્ન એક મહત્ત્વના તાત્વિક 
વિચાર પક્ષ રપે પરિણુમે છે. આ વૃત્તિ માનવીય અસ્તિત્વને અતુલલ્ષે 
છે. ખીજ તત્ત્વસ્ઞાનો પણુ માનવનું અધ્યયન કરૈ છે ખરાં; પણુ તેઓ 
તેને કાઈક ખુદ્દિજન્ય તતવ કે વિભાવની દષ્ટિએ તપાસે છે. પણ્‌ 
અશ્તિત્વવાદી આવા પર્‌'પર્‌ાગત વિભાવવાદને, તથા તેમાં સ્વીકારતા . 
અસ્તિત્વના અમૂર્ત, સામાન્ય વિભાવતે વિરોધ કરે છે, કારણુ કે તે 
માને છે કે માનવ શુ” છે તેતે] નિર્ણય તે કેવી રીતે 'છે તેનાથી જ 
થઈ શકે, એટલે કે તે માનવનું તત્ત્વ તેના નક્કર અસ્તિત્વમાંથી જ 
પ્રાપ્ત કરવાનુ છે, ખીજ તર્વગોએ ગોષ્યો છે તેના કરતાં વધુ મૂળભૂત 
રીતે માનવવ્યક્તિતો અર્થ જાણુવાતી ઇચ્છાથી પ્રેરાઈને અસ્તિત્વ- 
વાદી એમ માતે છે કે, જગતમાં રહેલા માનવની નકર પરિસ્થિતિ * 
એ જ તત્તવિચારનું પ્રસ્‍્થાનળિન્દુ છે. 


'મે।ટા ભાગનાં અસ્તિત્વાદી લખાણાનીઃ જેમ અખિલ માનવીય 
કી વણુવવાંન.-માત્ર મુદ્દિ જ નહં, ભાવાત્મક' ડી દો 
અવસ્થાએ પણુ વર્ણ્વવાની-દેય છે. . 


ક 
જર 


દ. 


શુદ્ધ અતે બૌદ્ધિક ત'ત્રમાં જ માનવજીવનને સમાવેશ નથી થઈ 
જતે; લાગણી, રાગાવેશ, અતે નિર્ણુવ પણુ માનવસત્તાના (વધારે 
નહોં તે) એટલા જ મહત્ત્વના સ કેતો છે, આમ છતાં, અને વણતા- 


ત્મક રીવિએ પર્‌ ઘણે આધાર રાખે છે તો પણુ, અસ્તિત્વવાદ એ 
માત્ર અનુભવમીમાંસા જ નથી. તે તે! માનવીય અસ્તિત્વના 


વાક્તવતે પણુ નણુવા ઇચ્છે છે, અતે કેટલાક અચ્તિત્વવાદીઓ 
સત્તાનો સવ વ્યાપક સિહાંત તારવવાના પણુ પહ્ષમાં છે. તેમને 


અતુભવમીમાંસામાં રસ છે, તે સત્તામીમાંસા સાધવા માટે જ છે- 
સત્તામીસાંસા દારા જ સિદ્ધ થઈ શકે. 


અસ્તિત્તવાદને સત્તામીસાંસામાં જે રસ છે તેથી કરીતે તેને 
પરપરાગત તત્તવવિચારનાં '્રેટલાં પાસાં સાથે સાંકળી શકાય છે-ન્ને 
% તત્તવિચારનિષ્ટ ખુદ્ધિવાદ્તો અવિશ્વાસ કરવાની બાબતમાં અસ્તિત્વ- 
વાદ અસુક અ'શે પ્રત્યક્ષવાદ અને તત્ત્તવિશ્લેષણુ સાથે સહમત થાય 
જે, પણુ સાથેસાથ પ્રત્યક્ાવાદ [2્ડૉા્્ાંડાઝ તે અને તત્તવવિઃલેધણુ 
( 2110૧0081૮1 ત11313/$15 ) તે અસ્તિત્વવાદ સશય દખ્ટિએ 
પણુ જુએ જે. ખાસ કરીને * તત્તવિચારતે એક વધુ ટૅૈકતોલોજી 
બતાવી મૂકવાના પ્રયાસોને તે વિરોધ ક? છે, કારણુ કે તેમ કરવા 
જતાં છેવટે તત્ત્તવિચારતેો પોતાતેો જ વ્રિનાશ થશે, વિનાનમાં 
કે યુદ્ધિમાં સસમ્ર વિશ્વનો અર્થ ઘટાવવાની શક્તિ હોવા વિશે 
અસ્તિત્વવાદને ઘણા સ'દેહ છે; તેમ આધુનિક “વસ્તુલક્ષી” વિચારની 
' તટશ્થતો' પ્રત્યે પણુ તે વહેમાય છે. તેતે માતવીય અસ્તિત્વની 
સમસ્યાઓની સાથે મથામણુ કરતા ગ્રશિષ્ટ્યુગીન તત્તવિચાર સાથે 
નિકટનો સ'બ'ધ છે. છતાં પણુ અસ્તિત્વવાદતો એ સમસ્યાઓ 
પત્યેતા અભિગમ બીત્નઓથા સાવ નિરાળે આગવે છે. વિજ્ઞાન 
અને કળાએ વચ્ચે વિસ'ગાદ છે, વિજ્ઞાન સમસ્ત સાચુ' સાન પોતાની 
પાસે હોવાને જ દાવો કરે છે. કલા, ધર્મ અને ચિતનાત્મક તત્તત્તાન 
આ દાવે। સ્વીકારી શકતાં તથી. તેમતો પક્ષ એ છેકે, અમૂર્ત વિગ્વાન 
કરતાં પેઢીઓના સ ચિત અનુભવથી પુષ્ટ થયેલાં શાણુપણુતુ' વધુ 


૧૩ 


મૂલ્ય છે. ગુદિયેક્ના તથા આઉસ્પેન્સ્છીતા જેવા કેટલાક સ'પ્રદાચે। તો 
આથી પણુ આગળ જય છે, તેઓ માનવના આચરણુ માટે માર્ગદર્શક 
લેખે વિત્તાનતો અસ્વીકાર કરે છે અને આદિકાળથી ચાલા આવતા 
મનાતા “ શ્રુતસાન ' ઉપર તેમના ખોધતો પાયો માંડે છે, 'હેગલના 
ભાવનાવાદે અને સાર્ફસના જડવાદે સિદ્ધ કરેલ પરાયાપણાને। ભાવ “કે 
તરતા સ'સ્થાગત પરાયાપણામાં પરિણુમી, રાજ્ય, સરકાર, વહીવટી 
તત્ર, રાજફીય પક્ષ, કારખાતુ'-વગેરેના જેવી માનવસ સ્થાએ એવી 
તે વ્યક્તિના અ'ગત ૨૫૨થી રહિત, અનામી પ્રચ'૩ શક્તિઓ: બનતી * 
ખેદી છે કે, તેમતે અ'કુશમાં રાખવાના વ્યક્તિગત મતુખ્યના પ્રયત્ન 
વ્યર્થ નીવડે છે, આમાંથી હતાશા, આત'ક અને નૈરાશ્યના ભાવ જન્મે 
છે, જે પક્ષિમમાં વધુ ને વધુ વ્યાપક અને પ્રબળ થતા જય છે. આ 
ખધાની પ।૭ળ રહેલી છે માનવની રસે। અને રોમેન્ટિક કવિએથી ' 
કથિત નિસર્ગવિસુખતા-અને ખાસ તો ઈશ્વર્વિમુખતા : એજ તો 
ખ્‌ધી પીડાઓના મૂળમાં છે. અને એટલે જ તે કિર્કેગાર્દથી માર્સેલ 

સુધીના સૌ વડે ફરીફરીને ચર્ચાતા વિષય બની છે, અને સાર્ત 
જેવાએ પણુ તેની ખુદ્દી ચર્ચા ન કરી હોવા ૭તાં મે તે તેનામાં 
ઉર્પાસ્થિત છે જ, ત 
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જંપાનીઝ હાઈકુ 3 અનુ. ચન્દ્રકાન્ત ટોપીવાળધ 


ઘટ રણુક્યા 
શગ્ય॥ા (તે) ખે'ચ્યા ફૂલેપએ 
સુગ"'ધ ઘ'ઢટ 

--માશે 


ઝચુ* પહેલુ' 
પણુ" ખરસે, પણે 
ત જાણે. વાયુ ? 


--સેસેકી 


પૉદડુ' ખરે 
એપ્હ્‌ અમ એડ; અપ ખીજુ' 


આ પાછુ, પાછુ 


--રેનસેત્સુ 


ભવ્ય દિવક્ઝ 

છે તે? અ અખુ' ગપ્સ 
સ. સે 
કૅ૪ તા કેર 


--શેકે 


વચસાં વધુ... 

શિરિરસાંજે ડૂબે 

સધુર પ'“ખી 
--માશે 


ખાજચયાંચસદે 
* સપડાયા તીડની 
ઝીણીક ચીસ 
--રેનસેત્સ 


તાપણું રૈ 
અ'દર૨ લાવું રશ્ય 
અરપ્ગેપ્ળેપ 
--બાથે 


ડે" ગામ, જ્યાં ન 
ફુલ, તે સત્સ્ય, ચન્દ્ર 
તા સવ* સાણે 
--સાઈકાકુ 


તારડરપત 
કોતું બ્રૅત પ્રજલચે ? 
દીવો ડરુ' ફે? 
--પત્સિજિન 


તર'ગયોચે 
નચો ચન્દ્ર ચીતરે 
રૂપા હાઈકુ 
--કયોશા 


૧૫ 


ર્રિથર ખતકે।- 

પે હિસપતરીએપ 

સોતનુ' વિશ્વ ! 
--શિકિ 


રૃપેરી સત્સ્ચેપ 
જલધેપધ્ ત્તળથી 
ટર"ડિયાપાં ! 
--કિકાકુ 
બગીચે હિસ, 
લેરાયાં બોર રાતાં 


--શિટિ 
સ્વચ્છ આંગણે 
ઝાકળભીના પગલે 
લખે ચકલી. 


--શિકિ 


પપઈનની ડાળે 
'હાળે ટાંગીને ચન્દ્ર 
પ્રચોગ ડરુ' 
--હેોકુશી 
ઠડા શા સેોત્ત' 
'ગલ પાંખ સ્ત'કેપ્ટ્રી 
ઊ'ઘી શકે તા 
--ખાશે 


પાણી ને ખર્છુ 
વતસ્'તધુસ્સસે, ભૂલ્યાં 
અપદિસ વેર. 


--તિએતોશુ 


ઝરણુપહાણાં 
રચે ગીત ને રાનીન 
ખોરરને પરે 
- આનિત્સુઃ। 


પાણીઘડૂલે 
ચન્દ્ર ઊરોટયો બહાર 
હોળચો. ઘાસમાં 
' -રિઅહે 
લક્કડ'ુલે 
શ્રાલે, કે સે ઊ'ડુ' 
દદુષર સોત 
--રિઓતોા 
* રદીલોક્રુ' ને 
ડર મૂતિને એનેપ 
સપ્ચ્યો એછાયેો ! 
--શિકિ ' 
દીવે। ડલાન્ત્‌ 
અદૃશ્ય થચો. ઘરસા 
' એક્લ' ટકો 


અ/સજ૬7૯ 0 રતિલાલ અનિલ ક 
અજાથયુ' શહેર અને 'પરિચિત ચહેરા 


આજે સવાર ત્તવદરતા 

ઉજળા તડડાનેમ એડ _ટુકડેડ 

સારા 'ખડલી ખેપ્છઃસદે અપ્વીને બેઠે 
“આંગણ્‌દની હવપ સખે સ્પર્શને ભાર્ગરે ગઈ 
અગેપરની હળવી કુવર 

સારા કપડંને ્લીજવી ગણ 

ઉપર એડેલેડ કાગ 

ગત્તે નેને કૉવ ડાંવ લાગ્યેદ 

એક ઊડી જતી દેવચડલી 

સારા સ્ડે'ધને સ્પર્શને "ચલી ગઈ 

રડતા શરિપ્શુએ છુચકાર્ચો તેપ 

એજે પેપ્હાતડ નપ્તપ હચ લખાવ્યા 

સૂ રુ શોક પહેરી સ્કૂલે જવી છોકરી 
સારી સાસે જોઈ તે ધીસુ ધીરુ' હસી 
જીવનસ પ્રથસ વાર 

સારી ડવિતાની પ્રશ'સ્8 કરતેદ પત્ર સળચેદ 
ફુનિચાનદ ઊ'ડા વ્યાપક સરેવરસાં 

સ્પ્વ પેપ્તીડાં જેવાં 

પરિચિત ખતકેડ તરવક લાગ્યદે. 


સત દોતેસે પરે --સવ્યસાચી 


અપરિચિત શહેરમાં પરિચયની ઉજળી જ્વાર ઊગી છે, 
'નેત્યનંદ અપરિચયને 1વિસ્સરીતે કવિ આસપાસ સહજપણે ચાલી 
રહેલી લીલાને! સાક્ષાત્કાર કરે છે અને એની ઉજળી શરૂઆત તડકાને! 
ડમાલ હેતના અધિકારી એવા વ્હાલસોયા શિશુની અદાથી ખોળામાં 
એસી નય એનાથી થાય છે-::અલ્લડપણે ફરતું શિશુ હેતાળ વડીલને 


કછ 


ખેઠેલા જુએ અતે જાણે એની શેધધ એતે મળી ગઈ હેય એવા ભાવથી 
ખોળે ચઢી ખેસે એમ જ...અતે ચકશિલ્કુ રમતા ખાળકતી જેમ 
આંગણાની મસ્તીખોર હવા કવિતે સ્પર્શીને, અડપલું કરીતે રાજી થતી 
ભાગી ગઈ; અને બપોરે એનાં કપડાંતે ભીંજવવા કુવાર વરસી ગઈ 
એ ન્નેઈતે “સરસ | સરસ !' કહેતો હેય એમ ઉપર બેહેલે કાગંડે કાંવ 
કાંવ કરી ઊઠે છે...મસ્તીના આ છાકથી પેલી દેવચકલી શી રીતે 
્બંલેપ્ત રહી શકે? એતેય મસ્તી સઝી અતે ઘરમાં ઊડી જતાં, 
પેલી મસ્તીખોર હવાની જેમ એના સ્ક'ધતે સ્પર્શીને ચાલી ગઈ... 
આ લીલામાં એક શિશુનું યે અસ્તિત્વ હતું તેની તે] કોઈ નોંધ લેતું જ 
નહેતુ' તે એતે રડવું ત આવે? એશે રડીતે ષ્યાત ખે'ચ્યું' તો કવિએ 
એને ખબૂચકાર્મો તો એશે તરત “મને લઈ લે!' એમ સૂચવવા પોતાના 
નાજુક હાથ લ*બાવી દીધા...ત્યારે પેલી ખારણેથી ચાલી જતી ભૂ રુ” 
કોક પહેરેલી છોકરીનેય થયુ કે, હુ' મે કઈ અપરિચિત નથી, કઈ 
નહીં, હમણાં તો તું બાળકને રમાડ, અત્યારે તો મારે સ્કૂલે જવાનું 
છે તે જઉં છુ'.. એ કવિની સામે મીડું મીદુ' હસતી ચાલી "જય છે, 
અને ટપાલી ફાગળ નાખી જય છે ! જીવનમાં પ્રથમ જ વાર્‌ એક 
અજષ્યેો-અપરિચિત વાંચક ઠવિને તેની કવિતા માટે અભિત'દૃત 
આપે છે ી 

આત્મીયતાના પારાવારમાં એક નહીં દેખાતો! અનનણ્યો ચહેરે 
શખ્દારૂપે પરિચિતતાતી પિછઠાન આપી જય છે, 

. બધું જ પરિચિત અને આત્મીય...તડ્કો, હુવા, કુવાર,' કાગડે, 
રૃવચકલી, નાતુ* ભૂલકુ', સ્કૂલે જતી છોકરી ...બધાં જ કવિની હાજરીની 
હેતભરી નોંધ લે છે, આત્માયતા પ્રગટ ડરે છે,' અને ભાવસભરતાની * 
એ અતુભૂતિમાં કવિતાનું શિર્ષક ધ્યાન ખે”ચે છે, _અજષ્યુ' શહેર 
અને પરિચિત ચહેરા. 

કવિ પોતાના ઘરમાં ખેદે છે તે કઝ આજે જ વસવા આવ્યો . 
એવું હોત તો પેલી દેવચકલી બારણે “કે, છતની વળી પર ખેડી એતે . 


૧૮ 


જનેયા કરત અતે પેલી ક્રોકવાળી છોકરીએ એતી સામે ચાત્ર કુતૂહલથી %૪ 
બેર્યું હોત,..ઘર્તું બાળક તો ઘર્‌ બદલાયાના ર્ઘવાઃમાં અધમૂઉં 
થઈને રાખીએ તોચે ૭ાતું ન રહે એવું સેતલ થઈ ગયું હોત... 
અપરિચિત પરિવેશયી એ હેબતાઈ ગયુ હેત...સભવ છે ઝે, કવિ 
તૃષ્ાથી એ ઘરમાં રહે છે...કલય એનો જન્સ પણુ એ જ ધરમાં થયે 
હોય...પણુ એ ન્યાં આવ્યુ છે; એ શહેર કવિને અજણ્યુ છે... 
શુકનિયાળ સવારે એતે જે આત્મીયો મળ્યા એમાં શિશુ 
સ્વભાવને તડકા, અલ્લડ હવા તે અલ્લડ દેવચકલી, એક શિશુ અને 
સસ્ત છેકરી છે...માણુસ કહીએ સવી વ્યક્તિ તો ટપાલી કાગળ 
નાખી નય છે ત્યારે સાત્ર શખ્દરૂપે મળે છે અને તે ચહેરે અજાણી છે... 


સહ” ઘીલાના વર્ણનમાં કવિના આન'દ-ઉલ્લાસ વચ્ચે કવિતાનું 
[શર્ષક વિષાદને કલાત્મક સ્વરપે ઉપસાવી આપે છે.. સહજ લીલાનાં 
પાત્ર આમ તો નિરપેહ્ છે, પણુ પેથુ' ફૂડાના છોડ પર્‌ મરકતું” 
પુષ્પ શું નિરપેહ્ છે? અચવા નિરપેક્ષ હોવા છતાં અપેક્ષિત 
આત્મીયતાથી સભર નથી? સહજ લીલાનાં પાત્રોતે સ ળ'ધવાચકે 
તામ સઝા મળી નથી. સારો તડકો, મારી ચકલી, વ્હાલી ભત્રીજી, 
સાસે બચુ ..તા; કોઈ સ'ળ'ધવાચક શખ્દ સ'સા વિહાણા એ સ'ળ'ધીએ 
છે, અનતે...એ શહેરમાં લાખાતી સ“ખ્યામાં માણુસો હરો. એમાં કાઈ 
સહકર્મચારી, કોઈ જૂને સહવિદ્યાર્થી, સગાં, પરિચિતે।...પણુ એ બધાં 
તે! અજણ્યા શહેરના અપરિચિતો છે...કાવિના આનત'લમાં આમ 
વાદની ધાર ચમ ઊડે છે. 


યહેરમાં સ્કૂલે-કોલેજે, કારખાનાં, મદ, લાયબ્રેરીએ, 
ઓક્િસે।, પેદીએ, બજારે, રસ્તાઓ છે...ઘરોમોં ખોચોાખીચ 
માણુસે।ની વચ્તી છે,,,૨સ્તા પર્‌ પરસ્પર વિરૃદ દિશામાં એકધારા 
ગહેરાઓતાં સરઘસ અવિરત ચાલ્યા જ કરે છે.,..આગળ પા૭ળ, 
આશપાસ-બસ ચહેરા જ ચહેરા...બિલ્ડીંગના દાદરેથી ઊતસે તેર 


૧૬ 


રેટલાયે ચહેરા સામેથી ચઢતા તે સાથે ઊતરતા દેખાય...પેથી 
આગગાડી તે। બારીમાંથી ડેકાતા ચહેરાઓની પરેડ ખતાવતી ચાલી 
જાય છે...ટેલિક્ેનના તાર ઝણુગણ્યા કરે છે, રીસીવરની ખે બાજુઓ 
પ્વનિત થયા કરે છે, સ્ટેશને થાતી પેસેન્જર ટ્રેનો ટપાલના થેલા ને 
થેલા ઠોલવે છે ને લઈ જાય છે...સમ્બન્ધાનું એક વિરાટ જાળ" એટલે 
શહેર...બારીએ બારીએ ચહેરા, ભીંતે ભીંતે પોસ્ટરે મહેલા ચહેરા... 
ચહેરા, ચહેરા અતે ચહેરા; આંખો, આંખા અને આંખો...છતાં બધાં 
અજાણ્યાં ને અપરિચિત ! 


રસ્તે પરસ્પર વિર્‌દ દિશામાં ચાલ્યા જતા ચહેરાઓતા સરધસમાં 
કેવિ દિવસમાં કેટલી ચે વાર ન્તેડાતો હરે ..પણુ એ તે! અપરિચિતતાનાં . 
સરઘસે।...બેવડી રેલ્વેલાઈત પરથી ખે ગુડઝ પાસે પાસેથી એકખીજની 
વિરુદ્ધ દિશામાં વહી જાય છે, પણુ એના ડખ્માએ એકખીનાથી 
અપરિચિત જ રહે છે .. 


માનવપ્રશત્તિ, ઉવમ અતે ઉઘ્યોગથી આખુ શહેર ધમધમે છે... 
એક વિરાટ ચરખો ચાલ્યા કરે છે, એ દરમ્યાન એક અનાયાસ . લીલા 
પણુ ચાલ્યા ફરે છે, અતે એ તરફ નજર જાય જે, આત્મીયતાની 
અનુભૂતિ થાય છે ત્યારે અજાણ્યા શહેરમાં પર્‌ચિયન ચહેર। દેખાય છે. 


શિશુ મે. થરી તે પછી પરિચયના હાથ નહીં લ'બાવે, પેલી 
છેકકરી સાડી પહેરતી યશે અતે સામે નેવાતુ* તે હસવાતુ' ભૂલી 
જશે...અપરિચિત સમ્બન્ધીઓથી આખુ શહેર વસેલુ' છે...,શહેર તે 
રેવટે આગળી જય છે, આખી દુનિયા એક સરોવર બતી નય છે અને . 
એ ઊ"ડા તે વ્યાપક સરોવરમાં. સાવ પોતીકાં અને આત્મીય એવાં 
બતક હેતતો સાદ કરતાં કરતાં તર્યા' કરે છે, 


આસપાસ ચાલતી સહજ લીલાની આત્મીયતા ચરિતાથ કરીને . 
એની પડછે માત્ર. શિર્ષક ર1 :અપરિચયને! વિષાદ છતો કરીને કવિએ : 
કાવ્યકળાનો સરસ ,પરિચય'-આપ્યે! છે. ૨ 7 : 
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દિ 


5 તો એ આડો પડવા જ જતો હતે. ત્યાં 
તા ખડખડાટ સાથે જુસ્સાથી; માત્ર અડકાવી રાખેલા 
બારણાને હડસેલેો મારી ખોલી નાંખીને પવત રૂમમાં 
ધસી આવ્યો, એતે લાગ્યું, તેનામાં ધૂ'ધધવાટ હતે, 
ઉકળાટ હતો અતે તેને એક જ શ્વાસે ઘણું ખછુ' કહી 
તાંખવું હતું, નાપસ'દ બાબતની ફરિયાદ કરી નાંખવી હતી. 
એ હેબતાઈતે એને જેતા રલો...સ્પર્શની આંખોથી. 


પછી, પવન સાથે કશી ખાનગી વાત કરવી હશે 
એટલે એ બારણા અડકાવવા ચાલ્યો, કદાચ પવન 
કશુંક કહે અને કોઈ એ સાંભળી જય તેનો એતે 
ડર ઉહતે1, 

પરતુ તે ખારણા અડકાવી ઓરડામાં ખેદેક જમાવી 


બેડેલા પવન સાથે ક'ઈક અગમ્ય વાર્તાલાપ ડરવાનું 
શરૂ કરે એ પહેલાં તે! "સામેની દીવાલમાં જડાસએલ 


, છારી ખોલી નાંખીતે પવન પાછે બહાર ચાલ્યો ગયે. 


આરી ખુદ્દી રહી ગઈ. 


તે બારી પાસે ગયો અમને ચાલ્યા ગએલા પવનને 
જતા જેઈ લેવા ડોકિયું કરતો હોય એમ બહાર 
આમતેમ નેતા રહલો. પછી બારી બ'ધ કરી ખબિછાના 
તરફે વળ્ચેા. 


ર૧ 


નિછાનામાં પડ્યો પરતુ પાસાં ઘસવા પૂરતો જ. ઊંધ તા જ 


આવી એટલે ટેબલ, ખુરશી, લેમ્પ, કલમ અતે કાગળનો આસરે 
લીધે, લખ્યુ' : .. ી 


નામ વાપરવું મતે ગમતું નથી, ઝ, લ કે જ કહેવાનું પણુ . 
નથી જ ગમતું. સસાઓનું કોચલું તૂટે તો જ 'ગરરૂપ ચેતના નજરે . 


પડે. વળી, ચેતના એટલે સર્વ ભાવોને] સરવાળા અને પ્રેમ એ પણુ 
એક ભાવજ છે, તે આપણી વચ્ચે છે અને તે જ મહત્તતું છે -- 


આહ, ને ને મૂળ વાત તે। બાજુ ૫૨% રહી ગઈ, કાલે એક 
સ્વપ્ન ન્નેયુ, ખબર નહિ 'કેમ-પણુ ગર્મ્યું ! 

ચોપાસ અ'ધકાર હતો. હુ" કોઈ જ નજર ભૂસિ પર ન હતો, 
માત્ર અધકારમાં એક ટપકુ' હતો, અને આવુ હોય ત્યારે રસ્તે ય 


"ના હેય અને “આમ-તેમ' પણુ ના જ હે!ય એ સ્વાભાવિક છે, જ્યાં 
દિશા જ ના હેય ત્યાં એવું જ હોય ને? 


આવી સ્મિતિમાં-“હું તરતો! હતો''-એવું પણુ ના કહેવાય, કારણુ 
કે જ્યારે આસપાસને સ્થિર ગણુતો તો આસપાસ ગતિમાં ક્યાગતો 
એટલે જે એક સ્થિર હતું તો ખીજુ' ગતિમાં હતું, 'ેવું મૂ'ઝાવનારુ ! 
એવામાં એકાએક પવન મારી પાછળ કોઈના આગમમનતેો ૨વ 
લાવ્યો. પાછળ ન્નેયું તો કોઈકે સૂટ-ખૂટ પહેરીને અઘતનતાના 
આવરણુ સાથે પાસે આવી રહ્યું હતું, એનામાં એવુ' તો કશુંક હતુ' કે 


એને ના જ એળખી શકાય, તેણે આવીને મારી પડખે ઊભા રહીને 
મારી સામે ન્નેયુ*... 


“એક્સકયૂઝ મી, તમારી પાસે મેચ બોકસ છે ?”' 

મે* આત્મીયતા કેળવવા મારે દીવાસળી સળગાવીને ધરી. તેણે 
સિગરેટ મ્હંમાં મૂકી, સળગાવી, ઊ'ડે! કશ માર્યો, લહેજત અતુભવી, 
મારી સામે સ્મિત વેું”....“થેન્ક યુ”..,સ્મિતસમેટયું' અને રિસ્ટ- 
વોચમાં સમય જેઈ ને. ઉતાવળથી ગતિ સાધી, તે. અજનખી મારી ' 
સામે ન્નેયા વિના આગળ વધી ગયો અને અ'ધકાર્માં પીગળી ગયે, 


ર્‌ 


પાછો હુ" એ જ સ્થિતિમાં આવી ગયો | એકલે 1! નિતાંત 

એકલે ! !| 

આમ જોઈ આષ્યુ' અને પછી ચાલ્યું ગયુ, હુ કોરે જ રહી 
ગયે પરતુ વધારામાં સારું “ક'ઈક' પ્રજ્જ્વલિત થ્યું તે બળી ગર્યું તેતું 
સું? એ તો એતુ' લહેજત આપે એવું ચેતાવીને ચાલ્યો ગયે, તે 
કાણુ હતો એ રહસ્ય જ ર્લુ', જવા દે, આમેય આપણી પાસે 
રહસ્યો સિવાય છે શું 

પરહુ...૫ર'તુ શા માટે...શા માટે આ જે '“નથી' તે છે? 
ખરેખર, સાણુસના જીવનમાં સપનાં જ ના “હોવા ન્ેઈએ યા તો 
માત્ર સ્વપ્ત જ સ્થિતિ હોવી ન્નેઈ એ. 'સ્વપ્ન' શબ્દ પરથી એક વાત 
૧૬ આવી; 

બોલ, તને મધરાતે જ્યારે બધા ઊંષી ચથ$ હેય ત્ય૬રે જાગવાનું 
ગમે ? ચને તે ગધે, 

એ શમયે નિળિડ શાંતિમાં રખડવા નીકળી પડવાનું, કેવુ' સુંદર 
થાગે, દુનિયા બોલતી બ'ધ થઈ મઈ હોય અતે આપણે અન'તના 
સપ્રાટ હોઈ એ એમ સ્વગત ઉદ્ષે।ષ રૂપે ખોલતા. હોઈએ. વળી, 
આ ઉછદ્ધે।ષ અ'ધકારની ટેકરીઓ પરથી ઠેકડા મારતો મારતે! દૂર 
સુદૂર ચાલકે જાય અમે પ્રતિધોષ રપે પાછે જ ના આવે | આપણે 
જે ગણુગણીએ તે ખહ્યાંઢ પણુ મૂઝુ મૂગુ' મુગ્ધ બનીને સાંભળ્યા જ 
ફરે, એવુ" લાગે, આટલી એકામ્રતાથી આપણુતે કદી કોઈએ સાંભળ્યા 
જ નથી $ 

થાંતિની આવી લીયા હોય ત્ત્યાં નિખિલ ધોધ અચૂક યાદ 
આવે જ, ભલે નિંખિલદ્ા આજે જીવતા નથી પરતુ એવુ લાગે જાણે 
છજુ આજે પણુ પેલા ' ગલીચ વિસ્તારમાંથી, મચ્છસિત ગણગણાટ 
વચ્ચેથી ગ'ધાતી નીક્ઠેની પડખે ઊભેલી એ કોટડીમાં નિખિલદા 
ચીંથરેહાલ દશામાં બેરા છે અને યૅજદગીને સ'બોધાને પેલી ડુંમરી 
માઈ રહ્યા છે....“જ મે" તો સે નાહીં બોલુ',..જા...મે”.--ન્તે સે 
નહો ખોધુ'...” 


નિબિલદા રાતે: સુતા પહેલાં ભરવી રાગ જરર ગાતા. એલું લાગે 
જાણું મતોમ'થતને સમેટી રહ્દ છે, 'ેવુ' અનુરૂપ? ભરવી તે 
સમાર'ભને અ'તેજ શેભે તે? 

ઘણીવાર એમ થાય છે, હુ' મરણુશૈયા ૫૨ હેઉ' ત્યારે "કાઈ જ 
સ'ધી પાસે ના જેઈ એ. રાત્રિનો સમવ હેય, પેલું અધારું ઝરમર 
ઝરમર વરસતુ' હેય, શાંતિતી ગાઢી ઝાડી પર અ'ધારનાં ટીપાં આડાં 
પક્યાં હોય. નગરને ધા|ંધાટ મૃતાવસ્થામાં હોય અને એવામાં નિખિલદા 
કૈરવીના રૂપમાં વહેતા સ્વરની પવનપાવડી પર સવાર થઈ તે વિરાટ 
રૂપે પ્રસરી આવે. સેરેના ઓષ્ટ્થી કણુકણુને ચૂમી નય, હુ' .'એમને 
ચૂસુ' અને એ મતે ચૂમે...આહ્લાદના વિરાટ ક'પતે જ રહી જાય, 

આવા નિખિલદાતે લોકે ચારિત્યફીન માનતા હતા. એકવાર'મે' 
તેમતે પૂછ્યુ" હતુ”, “તિખિલદા, તમે ચારિત્યહીન મનાવ છે! અને' 
વળી નરી નીતરતી ચેતના પણુ છે, આ બધી શી ગૂચવણુ છે ?” 

સ્વરો જશ્ભળાયા, “જેના જીવનમાં ઘણી બધી જ્રીએ આવી 
જાય એ પુરૃષપાત્રને શું કહેવાય ? ચારિતર્યહીન જ ને ?.૨હી ચેતનાની 
વાત, એ તો મે” દુન્યવી યાતનાઓના જીચડમાંથી ઉગાડી છે, એ મે' 
જીવવા માટે મારી સામે રચેલું સખદ પડ્ય'ત્ર છે. તેના હોવાના કે તહિ 
હોવાના પ્રશ્નના ચક્રમાં હું પડતે! નથી, બસ મતે તે ગમે છે, સુખ 
આપે.છે અતે એટલે જ તેમાં સાતું છુ”. ઠીક છે, આમ ગાડી હાલે 
રાખે છે...” ્ 

'એ નિખિલદા આજે મૂ'ગા થઈ ગયા છે. તેમના : અસ્તિત્વની 
કાઈ કડી જ નથી''છૂટી .ગઈન એ.“હતા' તે. માત્ર. મતે જ યાદ છે. 

જીવનમાં ઘણી વ્યક્તિએ -આવે .છે; અને ચાલી જય * છે, - એવું 
“લાગે, 'પ્રેમ આવ્યો, તેતી અતૃપ્તિ -સ'તોષવા તેણે મારી પાસે સળગાવે 
એવું માંગ્યુ. મે' મારુ' “ક'ઈકે' પ્રજજ્વલિત, કરીતે તેને ધયુ”, તેણે 
વાસનાની સિગરેટ ચેતાવી...કશ મારીને લહેજત . અતુભ,વી ખસ .18મ 
પૂર્‌' થર્યું અને એટલે જ વિદદાય....એ તો ખતમ :થએલી . દીવાસળી 


જરે 


જ્યોતથી આપણુનેઃ સ્પર્શે ત્યારે જ ન્નગૃતિ આવે અતે મેમાંથૂ 
શબ્દો સરી પડે....”“અરે... અરે....આ તો સ્વપ્ત !” 

અરે હા, હવે સમજાય છે પેલા સ્વષ્તનેો ભેદ, પેલી નિતાંત 
એકલતા વચ્ચે પ્રેમ જ થોડીવાર સાટે....... 

--તેણે આગળ કરુ ના લખ્યુ'. પેલે એકવાર રૂમમાં ધસી 
આવ્યો હતો અને પછી ખારીમાંથી બહાર ચાલ્યો ગયો હતો એ પવન 
મૂંગા મૂ'ગાો જે “બોલી' ગયો હતો તે હવે પડઘાતુ' હતુ' અને તે 
એતે સ'ભળાવતું હતુ, 'પવન જે કહી ગયો હતે તે પેલી સ્વપ્નમાં 
ડોકાઈ ગએલ વ્યક્તિએ કરી બતાય્યું હતું અને તે જ નિખિલ ઘોષે 
અવુભવૈછું, એતે તે સમજયુ' એટલે જ જે કદી મળવાનું ન હતું એને 
પત્ર લખવાનુ' તેણે માંડી વાળ્યુ'. 

ખરેખર, આ ધરતી પર એતુ “પોતાનું” કશું જ ન હતુ'-તે પોતે 
પણુ | આસપાસ એક ગણન ખાલીપો હતે અને ચેતના એક “સુખદ 
પડ્ય'ત્ર'....અતલ ગહત શન્યતા | ચેતના ગમે પરતુ તે પણુ 
“મોનાલીસા'- સ્મિત વેરતી જીરુ ચિતરામણુ...સજવ...જીવ'ત પર્‌'છુ 
આખરે તો ચિત્ર જ ને ||! 

એ અડળાઈ રલો હતો...ગૂ'ગળામણુ અનુભવતો] હતે, “શા 
માટે...શા માટે....શા માટે આ જે “નથી' તે છે ?” 

---એકાએક રૂમમાં લટકાવેલા પાંજરામાં બ'ધ લડી મેનાએ 
નર જેરથી પાંખ ફડફડાવવા માંડી. હંળકા ચીત્કારાથી રૂમ ભરાઈ 
ગયો, મેના પાંજરામાં સળિયા પર ટકરાવ! લાગી. 

અનાયાસે તે પીંજરા તરક ધસડાયો, નિખિલ ઘોષતે ચર રૂપે 
યાદ કરાવતી એ લ'ગડી મેતાને પીંજરાસાંથી તેણે મુક્ત કરી. 

એને ઊડી જતી નેઈ ને તે ગણુગણયો--- 

“સારુ' છે કે તારી પાંખ નથી ગઈ, ૫2 ગયે છે...તારી પાસે 
ગાળાગાળીની ભાષા નથી પણુ સૂર છે...મેના, મેના...હુ'...હુ*-*ન 
કેમ તું નથી? હું કેમ તુ' નથી? બોલને કેમ,.....--..-.:” 15 


રપ 


૨ 


આસ... 8 વિપિન પરી'ખ 


અધષતગ્ન દેહ, 

સૂકેપ દેહ, 

લુખ્ખેપ દહ, 

ગ'દા પગ, 

ગ'દેપ ચહેરા 

પૂછાથી ખરડાચેલા ગ'દા વાળ 

થાળીને લોથપોથ મીંચાઈ ગચેલી અધખે। 
તમને હાથ અપ્પવાનુ' સત થાય તે પણ. ૨* 
ફેટ્પાથ પર 

પેશાખની ખપેપરે 

દિવસતા ખુલ્લા પ્રકારસાં 

એક સાણ્‌સતુ' મૃત્યુ અપમ...) 

તમે મ્યુનિશ્શિપાલિટીમાં પ્વોન કરેદ, 

એક સાણુસ,** 

મ્યુનિ(શિપાલિટીવાળા પૂછે $ 

ધતસે કોણ, તસે એનપ શુ' સગા થપ્એપ? 
*હુ' એને1 કોઈ સગેપ નથી. 

'તો। 'પછી તસે...?' 

“પણુ એતુ' કોઈ સ્ગુ' નથી એટલે ૪૦૦” 
એવ્લે જ 

આટલા ખધા સાણુસે।ની વચ્ચે. 
ઉતાવળે ચાલી «તા લેપ્કોની વચ્ચે 
ખુલ્લી આંખે, ખ'ધ આંખે 

જહેર રસ્તા પર 


* એક સપ્ણુસ્... 


કોઈ પણુ માણસ 
અપ્સ.??.*૦૦૦૦૬ 1. રં 


હો. દ 
/બનઅગતજનુ 2 જવાહર પટેલ “શજુ” 
ણ 


ગમવાસથા ગારી પાસે બેસવુ ગમે છે, અને 

તેય ટ્રેન-ગતિની વિરૂદ્ઠ દિશામાં. ગણિતના આંકની 

હ જેમ કમવાર રેટેશનો પસાર થયે જતાં હતાં અને 
મેઈલ ખરેનતે, એટલે અગત્યનાં મનાતાં સ્ટેશનોએ 

4 ટ્રેન થે.શશતી અને તે સાથે ચઢ-ઊતર અને કોાલાહઇ 
જામી જતે, ચા-બિશ્ઝીટ જ નહીં, પાણી ચે વેચાતું... 


તિધ્પષણ ર 
વૃક્ષ શૃક્ષો, મોલભર્યા' ખેતરે, નાનાં ખાખોચિયાંમાં 
પર ઊભેલાં સફેદ ફિક્કા કમળા, ટૈલિષેનના તાર પર મેઠેલે) 
ખેટેઠેલુ” કાળિયો કશી, નદી-નાળા-ચુક, નિષ્પણુ શૃક્ષ પર 


એકાકી. ખેડેલું એકાકી યુલગુલ-બધુ' પસાર થયે જતુ હતુ'. 
શુલયુઉલ [3 કમુપે આંખોમાં સ્થિર થવા દેતી નહેતી, 
/& ., સ'બધોતી જેમ સમાંતર પાટા પર દોડયે જતી 
જીવનની ગતિ વિશે અતાયાજ્ વિચારે! ચાલ્યા કરતા, 


“ત્યાં, અચાનક ટ્રેન થોભી. કશી જ દોડધામ 
કે જાલાહલ નહીં, પ્રતીક્ષાવિહેણા મિલનનું આશ્રર્ય 
પણુ નહીં, વિસ્મય હતું માત્ર પ્રવાસીઓને ! જીભે અને 
આંખામાં બહુ ચિંતાન્નર્યા નહીં એવા ગ્રશ્ષો... ખળર 

દે ચડી કે કાઈત પર કશક લ'ગાણુ પીં હતું. તીજે 
«ઝડ ઉતર્યો. સિત્રારેટ કાઢી, દિવાસળીના એખામાં એક જ 
દીવાસળી હતી શળગાવી ત્યાં તે! પવનતતાં સપાટૅ 

ખૂઝાઈ ગઈઃ જીવનમાંય આવા એકમાત્ર સબ'છતે અણુધાર્યાં વાયર 
ઓલવી નાખે છે. આમતેસ નનેયુ.- થોડે દૂર એક ૬૭ બીડી પીતેદ 


હતે, એતી પાસે જઈ ઈશારતથી સિત્રારેટ સળગાવવાની ઇચ્છદ 
વ્યક્ત કરી 


“એક મિનિટ સાયેબ |' ૬ૃષ્ધે દીવાસળી કાઢી-દરમ્યાન મારી 
તજર્‌ એના પર્‌ મ'ડાયેલી હતી જજ ર ઝાંખુ' ધોતિયું, અતે એવી 
જ કફૂતીમાંથી કેટલુ' બધું ડોકાતું હતુ' | દીવાસળી સળગી હું' સિગારેટ 
સળગાવવા સહેજ નમ્યો ત્યાંજ સામે લટકતા સ્ટેશનના ખોર્ડ પર્‌ 
નજર પડી અને.... 

«......રવિ, તમે સિમારેટ ન પીઓ તો...!” 

“દૃમ્‌ સરુ ? 

“એનાથી કરે! ફાયદો થતો નથી એટલે.' 

“તો સર, આપણે જીવનમાં કાયદો થાય એવું શુ' કરીએ છીએ ? 

૧૧મ....રાવિ,.,' 

«...સાયેબ, જલદી સળગાળી લેો...' ૬ૃષ્ધે કહ્યું, 

એકાએક વિચારત%્રામાંથી નગી ગયો, હા, એ જ બિનઅગલ્નું 
સ્ટેશન છે, છતાં ટ્રેન થોભી છે, આ એજ ગામ છે, જ્યાં સરુ મળી 
હતી, તે...... 

અમે સૌ પ્રથમ આ જ ગામનાં સ્ટેશને મળ્યાં હતાં. એકબીજાને 
નેયાં તે એળખ્યાં હતાં, સાહિત્ય, ચિત્રકળા અતે વિશ્વના અવિસ્મ* 
રણીય પ્રેમીઓ વિશે ઘણી ઘણી વાતો કરી હતી-અકળામણુ અને 
આન'દની મિશ્ર અતુભૂતિ સાથે અકળ ભાવે! વાંચવા એકખીજની 
આંખોમાં નર્યું હતુ. 

.*-તે પછી વિદ્દાયવેળા...ત્યારે શેડ આટલો! વિશાળ નહેતે!, 
આ જ પ્લેટફોર્મ, આવો જ ડખ્મો પણુ આજ દ્રેન નહોતી, હાં, 
આ જ ટી-સ્ટોલ પરથી સરુએ ચોકલેટ ખરીદી હતી, હવે તો એ 
ક્ષનમાયકાથી મઢાઈ ગચે।, ખાવાની ઈચ્છા નહેતી તે ચે મે* ચોકલેટ 
ખરીદી, ત્યારે સરુએ પહેલાં તો ખીજ બધાને ચોકલેટ આપી હતી, 
મતે છેલ્લે રેપર ખોલીને આપી હતી, સાથે એક ગુલાબ પથુ 
આપેલુ. ગુલાથને મે' ખૂબ જ ભાવપૂર્જક સ'ઘી ખિસ્સામાં જતનપૂર્વક 
ભૂકેલુ”, પછી મોંમાં ચોકલેટ મૂકી સરુ સામે નઈ રહેલો... 


૨૮ 


'તમે હવે કયારે પાછા આવશે] રવિ ?' 

'તૃમે મારે ત્યાં આવી “નવ તે પછી”, 

“પણુ મતે તમારુ" એ શહેર નથી ગમતુ... 

£_ક્મ્ઇ 

'હુ'.,,એ ચેો'ખુ' નથી એટલે...' 

“ના, એમ નહોં...* 

'તાઇ 

એણે પાંપણુ ઢાળી પગના અગૂડે ધરતી ખોતરતાં કહ્યું હતુ, 
'હવે આવવું ગમશે.” 

આવીશ તે |' 

“હા, હવે તો નિરાંત લઈ તે આવીશ, 

“જરૂર....!' ને ત્યાં તો ટ્રેતે ચીસ પાડીતે ચાલવા માંડેલુ*, 

કશુ"ક કહેવા સરુનું માલુ ખુલ્લુ' રહી ગયુ' હતુ હાથ “આવન્ને' 
કહેતે! વિદાય આપતે। હતો કે પાછે! મોલાવતો હતે।-તે વિશે હુ કયાં 
સુધી વિચારતે। જ રહેલે!, 

અને તે પછી; એક દિવસ ખબર પડી કે સરુ આવે છે. મને 
સાંઠ મિનિટના ચોક્કસ કલાકે! બહુ લાંબા લાગ્યા હતા, સરુ એમના 
સગાં સાથે આવી ત્યાં સિગારેટ પીતો કશુક લખતે હતો, ભૂ'સતે 
હતો, આડાઅવળા લીંટા તાણુતા હતે, સરુ આવીતે બારસાખતી 
જમણી તરક ઊભી રહેલી, “આવે।!' એમ તે, તરત જ ન કહી શફેલે, 

“કેમ છે! રવિ ?' એણે જ પૂછેથુ', 

“આવો, સમજમાં, બેસે।, તપે ?' 

અતે જવાબમાં માત્ર હોઠ અને આંખ મલકયાં હતાં, 

પછી'તે। નિરાંતે મેસી કવિતા, વાર્તા અને ચિત્રોનાં માધ્યમ 
સાથે' પ્રેમની વાતે કરી હતી, બ'ને ભાવસધુર પ્રસન્નતાથી છલકાયાં 
ને આંખા હસી ઊડી હતી. 


ર્ર 


જવિ, અહોં તો ગમી જય એયું છે...ગમે છે.' 

“૧ સરુ ?' ઝવું મે પૂછ્યુ નહોતુ સિગારેટના પેકેટમાંથી 
જેથી સિગારેટ કાઢી સળગાવવા માંડી ત્યાં જ... 

રવિ, તમે સિત્રરેટ ન પીઓ તો દ' _ 


«૦ ૧૦૦%. 


હુ વ્યવહાર પ્રપયમાં પડત્તા નહીં, મતે એવી પચાત પ્રત્મે 
સાવ જ અણગમો! એટલે વહેવારીઆઓની નજરે હુ' અતડા, તોરી, 
લાઈન બહારનો હતો એટલે ગદતામ હતો, એટલે સરુતે મારે ત્યાં 
આપ સત્ત, આવવાની મતાઈ થઈ ગઈ હતી, સરુ કયારે એને ગામ 
પાછી વળી એની યે ખબર ન પડી; એતે આપેલી, તે એ સણર્ષ લઈ 
ગયેલી ચીન્ને-પુસ્‍્તકો, સારસ અને એતે માટે જ ખરીદેલી કીચેઈન 
મને પરત મળ્યાં... 

અમે “આવતન્ને' કહ્યા 1વિતા છૂટાં પડ્યાં હતા. 


ડુંગરે વચ્ચે સેતું ઘર છે- સ સિવાય એતા સરતામાની ઠઈ જ 
ખબર નહોતી, એણે ય મારું સરનાસુ' પૂછ્યુ' નહોતુ, પ્રસન્તતાતી એ 
ક્ષણામાં અમે વીસરી ગયાં હતાં કે, સરનામાં વિના આ જગતમાં ટષાંય 
પહાંચી-મળી શકાતું તથી, અમે અમારા એકાંતતા સામેસામે 
ખૂણે હતાં, 

તે પરિચિત સ્તેહીઓની પરિચિતતા અદશ્ય યઈ ગઈ તારૈ 
એતે મળી આવેલુ* સારસ ફ્લદાનીમાં ઉભુ” રહી દર્દતી મૂ'ગી થીશ 

હતુ” એ ચીસ ટેબલ પર મૂકેશ ગ્લાસતી અદર રરેલી 

“તા ગળે, વેદનાની કીચેઈન થઈ લટકચા કરી...નિઃસ્તબ્ધપભે; 

વતા, એના ઘરમાં પીધેલા પાણી વડે, ઝેણે આપેલા રુલાબના 


ફૂલની સ્મૃતિ, મારી આંખોના નાનકડા ફૂ'ડાસાં સિંચાયા કરતી, 
સિગારેટ પીવાથી ફાયદ્દો થતો નથી એટલેજ હુ વધારે સિગારેટ પીતો 
થયો હતે।. ી 


ક્ષણા...કલાકે....દિવસે! પસાર થતા ગયા, જીવનની ગતિ દોડતી, 
થ'ભી જતી અતે ડરી...આજે એકાએક અહીં જ થ'ભી-અગત્યતું 
સ્ટેશન નણેતું તે ચે. 

સરુ કેમ હશે ? શુ' કરતી હશે ? સરુ હજી ગુલાખી સાડી પહેરી 
છૂટા વાળ શાખતી હશે ?( હજી એતી સ્યામલ રેશમી લટો, એતા 
જમણું ગાલ પરના તલતે કાઈતી તજર ન લાગે એ માટે, સ'તાક્યા 
કરતી હરશે ? હજી એ જાબલી ગોળ મોટી બિન્દી નીચે ખીજ નાની 
બિન્દી કરતી હશે ? હજી ય...હજી યે શું એ, એ જ પેલા ડું'ગરે। વચ્ચ 
આવેલા ઘરમાં જ રહેતી હશે ? કદાચ એ ને।કરી કરતી હશે ? 
ક-દા-ચ-તહીં. તો ? તો એ પરણી ગઈ હશે...એતે સારે પતિ તે 
ક-દા-ચ, સુદર ળજાળક પણુ હશે, સરુ સુખી હરે, હા; સર 
સુખી હશે.... 

--ત્યાં જ ટ્રેનની ચીસ સ'ભળાઈ તે સોંસરવી તીકળી ગઈ. હું 
ટ્રેનમાં ખેઠો...ટ્રેતે ગતિ પકડી, સરુના ગામતુ' પ્લેટફ્રેર્મ છૂટી ગયુ, 
ટ્રેનની એક વધુ તીખી ચીસ વાતાવર્ણુમાં પ્રસરી ગઈ, હું એ સરી 
જતા બિનઅગત્યતા સ્ટેશનને નતો જ રલો...એ દેખાતુ બ'ધ થયુ' 
તો ય...ફરી એજ વક્ષો, મે।[લભર્યા' ખેતરો, નદી-નાળાં-પુલ, ટેલિ- 
ફોનના તારા, એકાકી બુલજુલ, સફેદ ફિક્કું" કંમળ.... 

ગતિ ઝડપી થઈ હતી, અગત્યનાં સ્ટેશનો ફરી આવશે...ટ્રેન 
ફૂરી કયારેક પેલા બિનઅગત્યના સ્ટેશને એમ જ થેોભશે....પણુ ફરી 
સર, એમ જ મળશે ? ?? 

ને ચોકલેટ મોંઢામાં મૂકી અનાયાસે મારાથી રેપર ખિસ્સામાં 
સુકાઈ ગયુ'* ન 1 


૩૧ 


ભગવાન તેઓતે “મદદ કરે છે જેએ.... 
લે* સારં ટવેઈત [3 અતુ- વિજય શાસ્ટી 


હુ અતે વિલિયમ સ્વિન્ટન ખ'ને જ્યારે એક શીખાઉ રિપોર્ટર 
તરીકે કામ કરતા હતા ત્યારે એક વાર અમે કપરી તાણાંભીડમાં ફસાઈ 
ગષા, સ્વિન્ટને તે માત્ર શ્રહ્ધાપૂર્ક એટલુ' જ કહું : “ભગવાન 
આપી રહેરો.,, ...'' 

પૈસા કઈ રીતે મળી શકશે તેતો વિચાર કરતો હુ' એક હોટેલની 
લોખીમાં આંટા મારી રલો હતો એટલામાં એક સુદર કૂતરો આવીને 
મારાં ઘૂ'ટણુતે ચાટવા લાગ્યો, નનેગાત્ુજેગે ખે જ વખતે જનરલ 
ચાઈલ્સ ત્યાંથી પસાર થતા હતા તેમભે આ કૂતરાને નયે અને ઊભા 
રહી ગયા, પછી કૂતરાતે થાબડતાં ખોલ્યા ૨ 

* ખરેખર બહુ ઉમદા જનવર્‌ છે, તમારે સતે વેચવો છે ! ”' 

હુ' ખરેખર ગળગળા થઈ ગયો જેમ કે સ્વિન્ટનની આગાહી; 
અદ્ભુત રીતે સાચી પડતી હત્તી, 

“હા”-સે' કહયું, “એની કિંમત છે ત્રણુ ડોલર, '' 

જનરલ આ સાંભળા નવાઈ પામ્યા, “ માત્ર ત્રણુ કૈલર ] રા 
માટે, ભલા માણસ, હુ' હોઉં તો સે ડોલરથી એછે આતે વેચુ' નહિ. 
તમે ફરીથી બરાબર વિચાર કરીને ડહે, ” 

જના, ત્રણુ ડીલર જ બરાબર છે. ”' મે” 'મશ્કમતાપૂર્વક કસું-અને 
જનરલ કૂતરો લઈતે ચાલતા થવા, 

થોડીક મિનિટો બાદ એક માણુસ આતુરપણે આમ તેમ કશુંક 
શોધતા ત્યો આવી ચશ્યો, મે" પૂછું : “ શું' તમે' ફૂતરાને શોધી 
૨લા છે ૨ ''_ 


એનો ચહેરો આ સાંભળી ખીલી ઊઠયો; “હા, તમે એને 
કૅયાંય ન્નેયો ? '' 


૨2૨ 


“હા હુ' ધારુ' છુ કે એ આટલામાં જ કયાંક હોવો જેઈએ, 
હુ' તમતે શોધી આપું છું, થોભો. ” 


આ સાંભળાને તેના અહેરા પર જેવો આભારતો ભાવ પ્રગટથો 
તેવો મે' ભાગ્યે જ નનૈયો હશે, મે' કહ્યું : “ કૂતરાને શોધવાની તકલીક્‌ 
ખદલ ત્રણુ ડોલર આપવામાં તમને કોઈ વાંધો છે ? ' 


“ અરે દોસ્ત, ત્રણુ ડોલર શા વિસાતમાં છે 1 હું તમને દસ 
ડીલર આપીશ, ” 


મે' કહ્યું : “ના, ત્રણુ ડૉલર જ બરાબર છે. “અને કૂતરાની 
શોધ ( |) આર'ભી, સ્વિન્ટને કહ્યું : “ એ રકમ ભગવાતે જ મોકલી 
કહેવાય, અને વધુ કશ કહેવું એ એનો અનાદર કર્યો ગણાય, ” 


હુ* જનરલને ઘેર્‌ ગયો અને સમજવ્યુ' કે “ હું બહુ દ્લિગીર 
છુ પણુ તમારે મતે કૃતરો પાછે આપવો જ પડશે. મે' માત્ર 
પરોપકારના આવેગમાં જ એ વેચી કાઢયો હતે,” એમ કહી તેમના 
ત્રણુ ડોલર પાછા આપ્યા અને ફૂતરો તેના મૂળ સાલિકતે પાછે સૉંપ્યો. 


ત્યાંથી પાછા ફરતાં મારો અ'તરાત્મા પ્રસન્‍્ત હતે, કેમકે હુ 
ગ્રામાણિકપણે વરત્યો હતે, ફૂતરો વેચીને મેળવેલા પહેલા ત્રણુ ડૉલર 
હુ' વાપરી જ ન શકચો હોત; કેમકે એ કાયદેસર રીતે મારા નહેતા; 
પણુ બીજી વારના ત્રણુ ડીલર, જે મતે કૂતરો એના અસલ માલિકને 
પાછા સોંપવા બદલ મળ્યા હતા તે, ખરેખર મારા હઠનોા હતા, કેમકે 
જે એ ત્રણુ ડોલર મને ન મળ્યા હોત તો અસલ ( સાચા) માલિકને 
એતે કૃતરો કદી પાછો મળી શકયો ન જ હેત | 


ર્તા ડી. જોટો સ“પાદ્િતિ 
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ડોસાએ એક ખરાબ ઉધરસ ખાધી. ન્નેરથી ખોંખારો 
ખાધો, અને પછી આંખો ખુલ્લી રાખીને દૂર સુધી ન્તેવાને 
પ્રયત્ન કર્યો. હવે એતે કઈ બહ્‌ દેખાતું નથી. પાસેનું પણુ 
નહીં. ઠં'ડીના દિવસામાં ખેો!'ખી દાઢીમાં દારની વાસ ડગડગ્યા 
કરે, એક દારૂ અને ખીજી બીડી. મોટે ભાગે છોકરાઓ ખીડી 
સળગાવી આવે, માચીસની ખટખટ ટાળવા એ ખીડી 
છોકરાઓને આપે, છેકરાઓ પોતાની માતે આપે અને 
સગડીમાં ચાંપી એ પાછી આપે એટલે ડોસાને આપતાં 
પહેલા જ છોકરાંઓ ઉ'બાહિયું કરી લે. ડોસાને ગ'ધ આવે 
એટલે એ પાછે ત્રાડ પાડે, એની જીભ હજી ઘરડી થઈ 
નથી. અવાજ પણુ નહીં, ઠં'ડીની ધુશ્નરી ભુલાવી દે એમ 
છોકરાંઓ ધજવા માંડે એની ત્તાડથી. 


ઘણીવાર તો ડોસો! જસ્મીનને ય ધમકાવે, જસ્મીન 
છોકરાંઓને કચારે ય [ખિન્તય નહોં. છેઈકરાંએ એતા ણાથ- 
માંથી વસ્તુઓ ઝૂ'ટ્વી જાય, એના ખોળામાં ચડી બેસે; 
એના સાથામાં ટપલી મારી આવે કે એને જેમ ક્ાવે તેમ 
બોલવા લાગે પણુ જસ્મીનને એની કોઈ પડી ન હેય. એ 
તો એનામાં જ મસ્ત રહે, લગભગ નિષ્ક્રિય નેવે! એ બેસી 
રહે. નોકરી ન મળે પણુ લે'કોમાં ભળે પણુ નહિ. એના 
રાશ્તદારે। પણુ ફ્રાઈ ઘરે આવતા - જણાય નહીં; એના વર્ત નની 
કશી જ ખખર્‌ પડે તહોં, 


એક ખ્યીડી પૂરી થઈ એટલે ફરી ડોસાએ ખૂમ પાડી. 
છકરાંઓ રદાડી આવ્યાં, એક જણુ બીડી અદર લઈ ગયું, પેટાવી 
દીધી અને આપી. ફરી ડોસાએ મનથી ૬મ મારવા સાંશ્યા* 


એકતી એક પાટ પરઃ એ સવાર સાંજ બેસી રહે, જરર પડે 
તોજ તીચે થતરે. ઘણુ” કરીતે એ જમીન પર પગ શકે નહીં. જાઈને 
એનો ખ્યાલ ન હેય અને એતે પણુ %ોાઈ તે નહોં, 

છોકરાંઓને કદાચ આ ડાયો ગમતે! તથી. વારેઘડિયે રમતમાં 
ખલેલ પહોંચાડે છે. સ'તાકૃકડી રમતાં માંડ કોઈક પાટ તીચે સ'તાધા 
હેય કે તરત ડોસો ખેોથી ઊઠે, “ન, ખીટી પેટાવ !' અતે એ 
ખિચારો પકડાઈ ન્નય, માથા ૫૨ આવેલો દાવ* પછી એતે બીડીની 
જેમ ૬ઝાડે, 


: રાત પડે એટલે ડેસાતે ખીડીયી ન ચાલે, ચલમ પીએ યા તે 
કલ્ાક્રી શુધી પાટ પર બેસી રહે. 

કડકડતી ઠે'ડીમાં પણુ ચલમ પીતો! પીતો! એ સાઢિયામાં જ ગ્રઈ 
રહે, કોઈતેો ય પગરવ સ'ભળાય એટલે કૌન હૈ કરીને ખૂમ મારે અને 
એ જણુ જવાબ ન આષૈ એટલે પ્રછ્વાનું ચાછુ રાખે. મેડી રાત થાય 
એટલે કૂતરાંઓ તો ભસે જ. એમને પણુ હડ્ટ હદ્ર કરીતે ઘમકાવ્યા 
કરે, પણુ ડોસાની ઊ'ઘ તે। હરાય જ. 

અત્યારે રાતના અગિયાર થયા હતા. ડોસાને ઉ" આવતી 
નહોતી. આજે કોઈ સિનેમા જેવા ગયુ' છે? એતે મતોમત સવાલ 
થયે, ના રે આવી ઠંડીમાં કેળ્યુ જવાનું હતુ'? હજી કાલેજ તો 
આખુ" લશ્કર લઈને ગઈ હતી વહુ, 'કેમ કે સિતેમાં બછુ સારુ” હછુ'. 
આંખે જેઈ શકાતું” તથી અને લાકડી લઈતે થિયેટરમાં જતાં શરમ 
પણુ આવવી નેઈએ ને? એ વિચારે ચડી ગયે. 

સિનેમાએ પણુ હવે કચાં સારાં આવે છે! એ પોતાના 
જમાનામાં ઊતરી ગયો. અતીત હવે એતી સામે ઠડી બ્રુલ્લાવી દઈ 
નાચવા લાગ્યો, અત્યારે નાચતો હતે. કવારેક તો ડાચિયાં કરતે 
હોય. સુખેથી જ'પવા દે નહીં અને છેવટે ડેમો ચિડાઈ નથ એટલે 
થૂટીઓ વાળીને વિચારો કરવાનું' ળ'ધ કરી દે. ચાટિયાની ગહાર 


કૃપ 


ન 


આવીને આકાશમાં નનેયા કરે. આમ બહાર એ આવી જતે નથી, 
હદ વટાવી જવાય ત્યારે જ આટલે સુધી આવવુ” પડે. 


અચાનક કૂતરાઓ ભસ્યાં. ખખડાટ'થયથે., કોઈ આવતું હેય 
એમ લાગ્યુ', કોન હૈ? એણે પહેલાં તો ખોલવાતે પ્રયત્ન ક્યો પણુ 
કષ્રારના ચૂપ હોવાને લીધે અવાજ બહાર નીકળ્યો નડોં, ગળી 
ખ'ખેયુ” અને ફરી અવાજ કર્યો: “કોન હૈ ?' 

જાઈક સ્રીતો આકાર હતે. ઝડપથી પસાર થઈ ગયો. ડોસાને 
ભ્રમ થયે. “કેમકે બરાબર એ જ વખતે માહિયાના ઊ'બરાતુ' પાટિયું” 
ખૂખફ્યું, એ જસ્મીન હતે, ખે જણુ આવ્યાં કે એક, ડોસાને કઈ 
બ્ર પડી નહીં, પણુ “એ તે! હુ'' એટલું એ સીથી ખોલાઈ ગયુ 
હતું, 'કોણુ' ફરીથી ડોસાએ ઊ'ચા અવાજે પૂછ્યુ". આ વખતે ગળછુ' 
ખ'ખેરવાના જરૂર હતી નહીં. પણુ એ જતી રહી. જસ્મીને કહ્યું, 
“સધુ છે, સાસરેથી આવી.' એતા અવાજમાં ધમકી હતી, હવે 
આગળ ન પૂછવાનો લગભગ આત્તા જ હતી. 

' આટલી રાતે?' છતાં ડોસાએ પૃછયું, 

“હા, જુએ ને ઠડી કેટલી પડે છે?' જસ્મીતે ડાસાના 
સનેપાતિયા મન પર ગએ જેતે સતત અનુભવ્યા કરતો હતા એવી 
ઠં'ડીતુ' શૂળા ભોંકીને વાત બદલાવી આપી. 

“ખહુ ઠંડી છે.' ધારી અસર થઈ હતી, “ર૨1 ખીડી 
સળગાવી આપ.' 

જસ્માીન માચીસ લ્લેવા કયાં જવાને હતે1? મધુને જ ધેર 
એ ગયે. 

“ આટલે સુધી મૂઝી પણુ ના જય ? ' મધુની મા ચિડાઈ ગયેલા 
અવાજે બખડતી હતી તે ચૂપ થઈ ગઈ, ઊભાં થઈ તે માચીસ લાવી 
આપ્યું, જસ્મીતે- એની માતે ગુસ્સો માચીસ સાથે જ હાથમાં 
ઝીલી લીધે, 


કદ 
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“એના વર, બિચારા બહુ ભોળા હોવો ત્ેઈએ. અવ્યવડારુ. 

છોકરીને ઘર લમી મૂકી ન નેવી ન્નેઈએ એણે? નહોં તો 
આવું થાત ખરુ ? 

હવે જસ્મીનને અફસોસ યતો! હતે, એતે થતુ હતું કે પોતે 
કક બરાબર નથી કયુ, આવું હ્હાપણુ કરવું એ મૂર્ખાઈ જ હતી. 
આ તો ડીક છે ડોસાનેજ ખબર પડી છે. કોઈ ને કાંઈ કહેરે તહીં. 
કદાચ કહે તો પણુ “કાઈ માતે નહીં, એતું ગળું સુકાવા લાગ્યું, હેઠ 


અને એતી મા શું બબડતી હશે ત્યારે? માચીસ લેવા ગયે 
ત્યારે જસ્મીન જરા ધ્રજી ઊઠયો હતે. એનામાં મધુ સામે ન્નેવાની 
હિંમત ન હતી. અત્યારે હવે ખબર પડરો. પોતે જ આવીને કહી 
જરી, માતે ખ્બર પડી કે નહોં તેની, 


સામે ચાલીને મધુ કેમ આવતી હરશે ? હમેશાંતા સવાલ પાછે 
જસ્મીન સામે આવીને કોમો રલો, મારા મતમાં કાંઈ જ છે નહીં. 
હું કાંઈ આછો જ સમજુ છું ? વાડીમાં સાપ નીકળ્યો હોય તો 
પકડવાતુ', દારૂડિઓને મારવાનું, છોકરાઓને ધમકાવવાનું કે કૂતરાં 
ભસાવવાનું કદાચ સમજુ. 


પ્રેમનું લફરું અને જસ્મીન એ તદ્દન વિરોધાભાસી વાત લાગે, 
મધુય એટલી અલ્હડ કત્રાં હતી ! તદન નિર્દોષ દેખાય. ચહેરામહેરા 
કેટલે સોમ્ય, આ લેકાને પ્રેસ છે કે નહીં એની તો રુ', ખે'ચાણુ 
ઉશે કે નહીં એની પણુ કોઈને ગ'ધ નહોતી. 


સાંજે છ વાગ્યે મધુતોવર એને મૂકવા આવ્યો હતે. રસ્તામાં જ 
જસ્મીન મળી ગયે. મધુએ કશું, “અમે પાડોશમાં જ રહીએ છીએ, 
તમારે જવુ" હોય તો નતવ, જતાં રહીશું અમે ખેઉ.' 


એક ક્ષણુ એતો વર જસ્મીન સામે જેઈ રલો, જસ્મીને ડોકુ' 
હલાવ્યું અને એના ચહેરા પરના ભાવ હજી તે મધુતો વર પારખે 


મિ 
ર 
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“એ પહેલાં જ ખેઉ જણુાંએ ચાલતી પકડી, આમાં જસ્મીનને હવે 
પછી શું બનવાતું હતુ* એની કદાચ કલ્પના નહેતી. 

“રતે અગ્યાર વાગે તારે। વર તને અધે" રસ્તે મૂફીતે આમ 
વ્‌'તો પડે ઈતે કયાંના ન્યાય છે? બપોરે એક વાગે એવી મા 
અત્ય'ત ઊંચા અવાજે અડોાસપડોસ આખુ સાંભળે એમ મધુ પર 
ઊતરી પડી, મધુ એક અક્ષરે ય બોલ્યા વિતા સતત ખેોલાતી ગાળે 
સાંભળ્યા ફરી અને કામ ફરતી ગઈ. 

કર 

ધુ'વાંપૂ'વાં થતો! એ ઘરમાં આવ્યે. ઊમરા ધમધમી ઊઠયો 
એતાં પગલાંથી. એક ઉ'દરડી ઝડપથી પસાર થઈ ગઈ. ભીંત પ૨ 
જતો વાંદા જેઈ એણે નેરથી એક થાપે માર્યો, ત્યાંને ત્યાં વાંદો 
છઠુંદાઈ ગયે. 

એનું રૌદ્રસ્વરપ જઇ છોકરાંએ આધઘાંપાછાં થઈ ગયાં, આ 
જરૂર 'ફેઈકેનું ખૂન કરી નાખશે એમ 'કોપ્તે પણુ લાગે. 

એના મતમાં હતું જ, એક દિવસ તે આ ડોસાને ગે[વિન્દાય 
નમા નમઃ કરાવી દઉ, ખીજ જન્મારે યાદ રાખે દીકરા ! 

એણે જ પહેલ્રુ" પૂયું હતું ને, કાણુ છે. અરે ગમે તે હોય તારો 
ખાપ એછે જ આકાશમાંથી ઊતરીને આવવાતો હતે પાછે!? ચૂપ 
રહ હેત નાહકનાં લરેરાં થાત જ નહે ને | 

એણે મનોમન ક'ઈક નકકો કયુ”, પછી સડસડાટ પાછે! ઘરની 
ખહાર તાફળી ગયે. 

ક 

આજે જસ્મીને નક્કી કરેલા દિવસતુ' પરેઢ હતુ. આજે ડોસાનું 
મોત આયુવાનું હતુ'. આ 'દુનિયામાં એતુ* કામ પણુ શું હતું ! મફતના 
રોટલો ખાઈને જવે અને ઉપરથી ઘરનાં લોકોનો જીવ ખાય. 
છે।કરાએ।ને કારણુ વગર ખિન્નયા કરે...ત્રાસરપ છે. 

દારૂતા પીઠો ૫ર જઈને રૃપિયાની તોટતું' બંડલ એણે 
ફાઉન્ટર્મેનને ખતાવ્યુ', 


હજી તે। એ પૂછવા જતો હતો નવાઈથી-શું તમે પીરે ? પર'તુ 
વચ્ચે જ જસ્મીન બોધ્યો $ “ભાપા આવે છે તે, એતે પેટ ભરીને પાજે.' 


“ પણુ રોઠે, આટલે! બધે તે।...' 

“ હા, હા. એક જ વારમાં પાઈ દેજે. આજે તો એમને ષ્યુશ 
કરી રેવા છે !' અને પછી મનમાં ખો[લ્યો, “ હ'મેશને માઢે. 

પાઠાતો માણુસ વધારે શું ખોલે ? ખેએક બાટલી વધારે આપી 
દઈશ, પછી ઘેનમાં કાણુ પૂછવાનું” હતું? દીકરા પૈસા આપી ગયે છે 
એ વાત પણુ 'દ્રાણુ યાદ કરાવવાનું હતુ ? 

જસ્મીન ગયો એટલે લાલચુ આંખે એક વખત જેઈ તે તોટોનો 
થોકડો એણે ખિસ્સામાં મૂકી દીધો અને પછી જણે કાંઈજ બન્યું 
ત હોય તેમ રસ્તા પર્‌ નનેવા લાગ્યો. 

જસ્મીન મુબઈ જવા માટે લેોકલતા સ્ટેશન પર્‌ આવી 
પહેંચ્યો. લોકલ ગાડીઓની ગીરદીયી એ તોબા છે. એટ્લે જ અદર 
ઘૂસવા કરતાં ફૂટખોર્ટ પર્‌ ઊભા રહીને લટકતા જવાની તો. એતી 
આદત છે. ગાડીએ પ્લેટફર્મ છોડ્યું કે ધોડુ'ક ટિંગાઈને પછી એ 
(સ્થર ઊભો રહી ગયો, 


ટ્રેનની ગતિની સાથે સાથે એના મગજના વિચારોએ પણુ વેગ 
પકક્મો. ડોસાની હવે જરર જ નથી તે | સાંજે પોતે જરે ત્યારે ભાઈ 
રસ્તા પરથી રઝળતો એતો મૃતદેહ લઈ આવ્યો હશે. બતાવટી રદન 
કરતે! હશે અને ચાલના લે કો પણુ મનમાં ખુશ થઈને મોઠેથી સારાં 
વચન ખેલતાં હરી... 

અને પછી તો માહિયામાં પોતે એકલે જ સૂઈ રહેશે.*«્મધુ, 
રાતે એ ખહાર નીકળશે...વહેલી ઊડીને ચાર વાગે પોતે ઓઢેલી 
ચાદર ધીમેથી ખે'ચશે... ર 


અચાનક કઈક ધબાકે। થયો, ટ્રેન અટકી ગઈટ થાંભલા સાથે 
અથડાઈ જવુ* એ કઈ નાતેોસૂતો અકસ્માત નહોતો, કેટલાક લોકો 


૪૦ 


નીચે ઊતરી ગયા હતા, જસ્મીનની ખોપરીમાંથી ગરમ ગરમ લોહી 
દદડતું' હતુ". કેટલાક પૂછતા હતા, જીવે છે કે ? તરત જ ખીજુ” કોઈ 
કહેતુ', અતમ હે! ગયા, બેચારા તૌજવાન આદમી થા, યે આદત હી 
અચ્છી નહીં હૈ ! 

જસ્મીનના મૃતદેહને ઘરે લાવવામાં આવ્યે ત્યારે ડોસો ચલમ 
પીતો હતે. એ દાર પીવા આજે ગયે જ નહેતે!, ણ 


સા વિરો- 7 કિસન સોસા 


સૂર વિશે ન શ્ર'હ્રક્રેતારા વિરેી ડણે, 
અપક્કાશ થે ગચેલી સારી સા વિરો કણે. 
કેવી રીતે અદ પીઠિકાતદ પડાડ ઓગળે; 
કવી ટ્રીતે શળે વળે સંપત ?-વિરે કહે. 
સાંજે ડ્લુબડેથી પ્રસરતા ઇ સ્તાદતા; 
પવનેોસાં એગળી ગયા પડઘા વિરેો કહે. 
દિંગન્તમાં ડૂબી ગઈ એ જણ પાંખતા- 
અ। રાનન-્રાન પાત-પાન પી'છા વિરો કહો. 
રી' ખોણળિયા અહાર આખુ' આયખુ' ગયુ, 
કાળા રઝળપાટ વિરી, વલખાં વિરો કહે. 
ઢહુડા વિરે, 'વસ'તતાં પુષ્પેદ વિરી નહીં, 
સ્હોરી રહયા છે ભીતરે એ ધદ વિરી કહો. 
સાણુક વિરી ત ડાંઈ ડે) તાય ચાલશે, 
ઝાસણુ વિરે કહેપ કે ડપ્મળિયા વિરી કહે, 


# ન 
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આ વાત એક સભાર'ભની છે તે વખતના ઉચ્ચ અ'ગ્રેજ 
સેન્યાધિકારીઓતા માનમાં એ સમાર'ભ યોજચે હતે।, હુ એવું નામ 
નથી કહેતો, તમે ગમે તે રાખો, લેક્ટેનેન્ટજનરલ લોર્ડ, ઓય ર 
સ્કોર્સવાઈ, બાઈ, સી, વગેરે, યુદ્ધ સમાપ્ત થઈ ગયુ* હતુ'. હુ' 
જનરલની સામે ધણા આદરથી જેતે હતે।, એતી મહાનતાથી 
પ્રભાવિત થતે। હતે1, 


મારી જમણી બાજુ એક પાદરી વર્ગના માણુસ ખેઠેલો હતે!. 
હું એને પહેલેથી જાણુતો હતો, એ પાદરી તે। હમણાં હમણાં થયે! 
હતો, પણુ એતી [દગીતેો પહેલો અડધો સમય વુડવિચની લશ્કરી 
સ્કૂલમાં એક નિદ્દેજશક તરી'કે વીત્યો હતે।, હું વાત કરતે] હતો ત્યારે 
મે" એવી આંખોમાં ચમક ન્નેઈ, એણે ગઝૂંકીને ઘણા રહસ્યમય ઢ-ગે 
કહ્યું-“આ સમારભનો નાયક સાવ ખેવકૂક્‌ માણુસ છે.' 


આવે ફે'સલો મારે માટે ઘણે આશ્રર્યકારક હતે, એ વાત 
નેપો।[લિયન, સોક્રેટીસ કે સોલોમન માટે કરી હેત તો મને એટલુ 
અ શ્રર્ષ ત થાત, બે બાબતમાં હુ' ઘણા સકાગ. હતેો-એક તો આ 
સન્માન્ય સાણુસ પૂર્ણુપણે સત્યવાદી હતા, ખીજુ' માણુસો। વિશેનો 
એતે નિર્ણય સારો હતો, એટલે મતે લાર્ગ્યું કે, દુનિયાએ આ નાયકને _ 
સમજવામાં ભૂલ કરી છે. એ મૂરખ હતે1, મારે નણુવુ' હતુ કે, 
સન્માન્ય પાદરીતે એતી ખબર શી રીતે પડી ? 


થોડા દ્વિસ પછી મને તક મળી. મને એ સન્માન્ય પાદરીએ 
કહું, લગભગ ચાળીસવર્ષ પહેલાં હુ' વુડવિચમાં- મિલિટરી અકાદમીમાં' 
નિર્દેશક હતો, સ્કાર્સવાઈ એ પરીક્ષામાં મેઠો હતો, આખા વગે” ધણી 
શાત, સંઝખૂઝથી સરસ ઉત્તર આપ્યા, પણુ આ ક'ઈજ ન કહી 
શકયો, એ ભુષ્ધુ અને ખેવરૂક હતે, મતે એના પર ઘણી દયા આવી. 
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મે* વિચાર્યું” કે એ ફરી પરીક્ષા આપવા આવશે ત્યારે હુ' એને મદદ 
કરી શકીશ તે એવી મદદથી મને કશી હાનિ જતી નહોતી. મેએ 
ખધુ* કર્યુ", જેટ્લુંયે હુ” કરી શકતો હતે, 'દુ એને બાજુ પર લઈ 
ગયો અને એની સાથે વાત કરવા લાગ્યો, કે સીઝરના ઈતિહાસ 
સબ'ધી તું થોડુ" જણુતે હતો પણુ એ સિવાય ખીજુ” કશું નનણુતો 
નહોતો, મે" એતે ઘણું બધુ* કહ્યું, ખાત્રો રાખો, એ પાસ થઈ ગયો, 
અને ખીજ વિધ્યાર્થી, જેઓ એના કરતાં ઘણુ" બધુ' નણુતા હતા 
તે નાપાસ થયા, એ એનું ભાગ્ય જ કહેવાય કે એતે આવડતું ઉતુ* 
એજ એને પૂછવામાં આવ્યું, 


હુ' હમેશાં એતા પર પ્યાન રાખુ છું, દરેક વખતે એના 
કિસ્મતે ચમત્કાર કર્યો છે. પરીક્ષક પૂછે એવા જ પ્રશ્નો મે" એને કલ્રા 
હતા. કિસ્મતથી એને પહેયું ઈનામ મળ્યુ". 


ટુ' એક અઠવાડિયા સુધી ઊ'ઘી શકથો નહીં. મને મારી ચેતના 
રાતદિવસ દમતી રહેતી. મને એટલા સારા પરિણામની આશા નહેતી. 
મે' એક જડબુદ્ધિને પ્રગતિના માગે" ચઢાવી દીધો હતે!. 


ત્યાં યુદ્ધ શર યયુ'. હુ વિચારતે। હતો કે, આ ગધેડાને મરવાની 
તક મળે તો કેવું સારુ ! એતે તક મળી. એ એક લસ્ટરી ટુકડીને 
કેપ્ટન બન્યો, એણે પ્રત્યેક પગલે ભય'કર જૂલે કરી, પણુ હમેશાં એની 
ભ્રલલોના સારા અર્થ જ થયા. લોકોએ એની ભૂલેોતે પ્રેરણાદાયક 
મહાનતા જ માની. બાગ્ય જ એવું “કે પ્રત્યેક ભૂલે એતું સન્માન 
વધાયુ”. એ પોતાના વરિષ્કટોતી લાશો પર થઈને આગળ વધતો ગયે 
અને એક દિવસ એ કર્નલ થઈ ગયે. 


લડાઈ પૂરન્નેશમાં ચાલતી હતી, મિત્રસેનાએ દરેક ક્નમાં માર્ગ 


કરતી હતી, એક ભૂ્ષ પણુ વિનાશનું કારણુ બની શકે એવં, દ 
સ્યિતિ હતી. એ વખતે એણે એક મૂર્ખાઈભયુ” પત્રલું ભયુ” 


ન્‍ 


જ/#ખ્% [] સેમ્યુઅલ ડલીસેન્સ 


“અ। વાત એક સભાર'ભની છે તે વખતતા ઉચ્ચ અ-ગ્રેજ 
સેન્યાધિકારીએના માનમાં એ સમાર'ભ યોજયો હતે1!ન હુ' એતું નામ 
નથી કહેતો, તમે ગમે તે રાખો, લેક્ટેનેન્ટજતરલ લોર્ડ ઓથર 
સ્કાર્સવાઈ, બાઈ. સી. વગેરે, યુદ્ધ સમાપ્ત થઈ ગયુ" હતુ ફુ 
જનરલની સામે ઘણા આદરથી નેત હતે,, એતી મહાતતાથી 
મભાવિત થતો હતો, 


મારી જમણી બાજુ એક પાદરી વર્ગના માણુસ બેઠેલો હતે]. 
હું એતે પહેલેથી જાણુતો હતો. એ પાદરી તે! હમણાં હમણાં થયે 
હતે, પણુ એની જિદ્ગીતે। પહેલે અડધે! સમય વુડ્વિચતી લસ્કરી 
સ્કૂલમાં એક નિદેપ્શક તરી'કે વીત્યો હતે।, હું વાત કરતો! હતો ત્યારે 
મે" એની આંખોમાં ચમક ન્નેઈ. એણે ગૂકીતે ઘણા રહસ્યમય ઢ-ગે 
કહ્યું-આ સમાર'ભનો નાયક સાવ બેવકૂફ માણુસ છે,' 


આવો ફેસલો મારે માટે ઘણા આથ્ર્યકારક હતો, એ વાત 
નેપોલિયન, સોક્રેટીસ કે સોલોમન માટે કરી હેત તે મને એટલુ 
અશ્ચર્ષ ન થાત, ખે બાબતમાં હુ' ઘણે સજાગ હતેો-એક તો આ 
સન્માન્ય્‌ માણુસ પૂર્ણપણે સત્યવાદી હતો, ખીજુ' માણુસો વિરેનો 
એને નિર્ણય સારો હતો, એટલે મને લાર્ગ્યું કે, દુનિયાએ આ નાયકને 
સમજવામાં ભૂલ કરી છે, એ મૂખ હતે.. મારે જણુવુ' હતુ' કે, 
સન્માન્ય પાદરીને એની ખખર્‌ શી રીતે પડી? 


થોડા દિવિસ પછી મતે તક મળી. મતે એ સન્માન્ય પાદરીએ 
કહ્યું, લગભગ ચાળીસવર્ષ પડેલાં હુ' વુડવિચમાં મિલિટરી અકાદમીમાં 
નિેશક હતે, સ્કાર્સવાઈ એ પરીક્ષામાં ખેહો હતો, આખા વગે” ઘણી 
શાત, સૃઝબૂઝથી સરસ ઉત્તર આપ્યા, પણુ આ ક'ઈજ ન કહી 
શકયો, એ મુધ્ધુ અને ખેવકૂક્‌ હતે. મતે એના પર ઘણી દયા આવી. 


૪૨ 


મે' વિચાયું” કે એ ફેરી પરીક્ષા આપવા આવશે ત્યારે હુ' એને મદદ 
કરી શકીશ અને એવી મદદથી “મતે કશી હાનિ જતી નહોતી, મે' એ 
ખધુ' કર્યુ”, જેટલું યે હુ" કરી શકતો હતો, ડું એને બાજુ ૫૨ લઈ 
ગયો અને એની સાથે વાત કરવા લાગ્યો, કે સીઝરનતા ઈતિહાસ 
સ'બ'ધી તું થોડુ' જણુતે હતો પણુ એ સિવાય ખીજુ કશું જાણુતો 
નહોતો. મે" એતે ઘણું બધુ કહ્યું, ખાત્રો રાખો, એ પાસ થઈ ગયે, 
અતે ખીન વિધ્યાર્થી, જેઓ એના કરતાં ઘણુ' બધુ' જણુતા હતા 
તે નાપાસ થયા. એ એતું ભાગ્ય જ કહેવાય કે એતે આવડતું હતુ' 
એજ એતે પૂછવામાં આવ્યું, 


હુ હમેશાં એતા પર પ્યાન રાખુ' છું, દરેક વખતે એતા 
કિસ્મતે ચમત્કાર કર્યો છે. પરીક્ષક્રા પૂછે એવા જ પ્રશ્ને! મે' એતે ક્યા 
હતા, કિસ્મતથી એતે પહેલું ઈનામ મપ્યુ'. 


છુ' એક અઠવાડિયા સુધી ઊ'ઘી શકયો નહોં, મતે મારી ચેતના 
રાતદિવસ દમતી રહેતી, મતે એટલા સારા પરિણામની આશા નહેતી. 
મે' એક જડભુદ્ધિને પ્રગતિના માગે" ચઢાવી દીધો હતે, 


ત્યાં યુદ્ધ શરૂ થયુ'. હુ' વિચારતો હતે। કે, આ ગધેડાને મરવાની 
તક મળે તો કેવું સારું ! એને તક મળી. એ એક લસ્કરી ટુકડીને 
જ્ષ્ટત બન્યો, એણે પ્રત્યેક પગલે ભય'કર ભૂલો કરી, પણુ હમેશાં એની 
ભૂલોના સારા અર્થ જ થયા, લેકોએ એની ભૂલોને પ્રેરણાદાયક 
મહાનતા જ માતી. ભાગ્ય જ એવું કે પ્રત્યેટ ભૂલે એતું સન્માન 
વધાય”. એ પોતાના વરિષ્ઠોની લાશે પર થઈતે આગળ વધતો ગયે 
અતે એક દિવસ એ કર્નલ થઈ ગયે, પી 


પ ટ 

લડાઈ પૂરજેશમાં ચાલતી હતી. મિત્રસેનાએ દરેક કરમાં માર્ઝ 
કરતી હતી. એક ભૂત્ન પણુ વિનાશનું કારણુ બની શકે એવી નાજુક 
ક્ષિથતિ હતી, એ વખતે એણે એક મૂર્ખાઈભયુ” પગલું ભયુ'] શેણે 


એક ઊ'ચી ટેકરી પર્‌ હુમલે। કરવાને! હુકમ કર્યો, ત્યાં રશિયન સેના 
બરાળરતો અડ્ડો જમાવીને ખેડી હતી. એનું કિસ્મત નર્‌ કરતું” હશે 
એટલે રશિયતોએ માન્યુ કે, એક ટુકડી આ ટેકરી પર્‌ હૃમલે। કરવાનું 
સાહસ નહીં કરી શકે, ચે।કસ જ એતી પાછળ બહુ મે।ટી અ'ગેજ 
ફ્રેજ હશે, એવા વિચારે ર્શિયનો ટેકરી છોડી મેદાનમાં ઊતરી ગયા, 
ત્યાં એમણે મિત્રસેનાઆએ ધેરી લીધા અને સહેલાઈથ્‌ી ટેકરી પર 
કબજો કરી લીધો. એ એક મહાત અતે એતિહાસિક વિજય મતાયો 
અને એવું પ્રેય એતા સારા ભાગ્યને કારણે મળ્યુ 

એ સારો અને મધુરો માણુસ તે છે જ, પણુ ક'ઈ જ જણુતે 
નથી, આપણે એને વિશ્વતેો મહાતતમ ગધેડો કહી શકીએ, પણુ એ 
દિતિ-મ-દિત પોતાના ચમત્કારિક કિસ્મતને કારણે ઊ'ચે તે ઊ'ચે 
જતો જય છે, એવું પૂરુ' સૈનિકછવન ભય'કર્‌ ભૂલોથી ભરેલુ' છે, 
એને ન્નેતાં મતે લાગે છે કે, દુનિયામાં સૌથી મોટી ચીજ ભ્રાગ્ય છે. 
અતે એને એ મર્ળ્યું છે, છતાં હું કહીશ કે એ સપૂર્ણુપણે મૂર્ખ છે, [1 
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ધુઘવાટ ( વાર્તાસંત્રડ ) “ નગીન મોદી ૫-૦૦ 
તથાસ્તુ સરન પા્‌ટંક ૪-૫૦ 
સાંસારિકા ર * સરોજ પાઠક ૬-૦૦ 
મારે અસમાબ, મારો રાગ સર।જ પાઠંક ૪-૦૦ 
મીણુની પૂતળી નંવીનચ"% પડ્યા ૬-૦૦ 
સ્વર્ગ અને નરક (વાર્તાસંત્રહ)ો હરીશ નાયક ૪-૩૦ 
ડાઈવીર્સ (નવલકથા) કાન્તા વ્યાસ ૮-૦૦ 
અભિનિવેશ (વાર્તાસંગ્રહ) જયોતિષ જની ૭-૦૦ 
ચાર દીવાલે।, એક હે'ગર . જ્યોતિષ જતી ૪-૦૦ 
મહેક મળા ગઈ ભગવતીકુમાર હ, શર્મા ૩-૦૦ 
અભિષેક ( વાર્તાસંત્રહ ) મધુસદન પાદક ૩-૫૦ 


સુવાસિત સાહિત્ય પ્રકાશન ૧/૩૭૮૭ મે!ઢી દેસાઈ પોળ; સુરત-9 


પ્રત્યેક સહિને તમારુ” 


અંગ્રેજ 
સુધારેતા જ રહો, 


તે માટે સુપ્રસિદ્ધ માસિક 
ઇિાડ11 107 ૪૦0 ના ગ્રાહક ખતે. 


,ટ્ટાડી નિ ૦૫ના 
પ્રતચેક અ'કમાં નીચેની સામગ્રી પિરસાય છે. 

૦ રાખ્દભ'ડોળ વધારવાતી કરામતો # અટપટાં ગુજરાતી વાકયોની 
2 ક શખ્દોના સાચા અર્થો અ'ગ્રેજમાં રજૂઆત 

ષ્ય ના પાકી સમજ ક ષે પિ 
9 અવનવી વાકચર્ચનાઓ ક જ ક અગે ન વ 

સમજૂતી તેમજ અવનવી ગગમ્મતોતેો 
9 વાતચાંતલકત્તી અ'ગ્રેજતા તમૂનતાએ રસસમર મસાલે।. 


એપ્રિલ તેમજ મે સિવાય પ્રત્યેક મહિને વીસમી તારીખે 
મગઢટ થાય છે. 
] વાર્ષિક લવાજમ ફૂ. બાર્‌ 


ગ્રથલે।ક $ ત્રીજે માળે, મોડેલ સિનેમા પાસે, 


અસદાવાદ-૧ 
રગબેરગી ગુલાબો 
તેમજ 
શૈભાનાં વૃક્ષો અને ફેળઝાડ માટે 
લખો અથવા મળે 
હેમંત $/% એન્ડ નસર 
કૉલેજરા્‌ડ, બીલીમોરા. 





સે ોનોનનનનોરનરબનઇનનાારનનાન-ત--નન--- ડઝન નનનનનઝકન્નં 


૧ લી જુલાઇ, ૧૯૭૩થી પ્રમટ થાય છે. 
પદર શિક્ષકોની પેનલ ફ્રારા સ'પાદિત 


એસ. એસ. ૪. જેઝેઝન 
વાર્ષિક લવાજમ રૂ. ૩૦ ? રૂ, ૪૦ ઉપરની ભેટો 


દર પખવાડિયે પ્રગટ થાય છે-મોટી સાઈઝ, 
સારા કાગળ -- દર અ'કે સાંઠે પાનાં : પદર 
અવુભવી શિક્ષકોની પેનલ, દ્રારા સ'પાદ્તિ, વર્ષમાં 
ખે વાર ધેર ખેઠાં પરીક્ષા 
[ણ 
તા, ૧૫-૧૨-૭૩ સુધીમાં લવાજમ ભરનારને 
રૂ. ૪૦ની કિંમતનાં અભ્યાસ વિષય& પુસ્તકે ભેંટ 
(પોસ્ટેજ પેકિંગના રૂ. ખે વધુ). બુકસેલર્‌ દ્વારા 
ભરનારને પોસ્ટેજ ભરવાનું નથી. લવાજમ લચ 
ત્યાંથી મેળવી લે, 
૨૦ ટકા કસિશત 
એંસ, એસ. સૌ. મેગેઝીનના વાર્ષિક ગ્રાહકને 
સ્ટડી સેન્ટરતી કોાઈપણુ બુક ટપાલ દ્વારા 
મ'ગાવશે તો! તેમાં ૨૦ ટકા કમિશન સળશે. 
એસ, એસ, સી. પાસ સિરિઝ ( દરૅકતી કિંમત 
રૂ. $::0૦)ને। પણુ એમાં સમાવેશ થાય છે. 


અપ્જે ૪ સ્પ્હક થપ્વ 


ખુઠ્ એમ્પોરિયમ, ખાવાસીદી ગોપીપુરા, સૂરત-૨. 


ડન 





સ્ક 


શ 





£ફુ'કાવઢી? માસિકના માલિકી અને બીજી ખાખતેોા 


૧ 

૨% 
૩. 
જન 
૫, 


અ'ગે નિયમ આઠ હેઠળની ફેમ ૪ જ્ુજબની 
વિગતે! . 


પ્રકાશનસ્થળ : નાની છીપવાડ, અ'બાજ રેડ, સૂરત-1 
સામયિકકાળ : માસિક 


સુદ્કતુ' તામ $ ડાલ્ાભાઈ 9૭વણુજી નાયક 
નાગરિકતા $ ભારતીય 

સરનાસું : ન'દરા'કર મહેક્લા, ગોપીપુરા, સૂરત-૨ 
મકાશકનું નામ ્‌ 

નાગરિકતા તથા ? ન'બર ત્રણુ મુજબ 

સરનાસું | 


સ'પાદકનું નામ : રતિલાલ “અનિલ 
નાગરિકતા : ભારતીય 
સરનામું : ૩ આન'દનગર સગર1મપરા, સૂરત-૨ 


માલિકોના નામ સરનામાં (૧) નાતુભાઈ મગનલાલ નાયક 
નાની છીપવાડ, અ'બાજીરાડ, સુરત-૧. 


(ર) ડાલાભાઈ જીવણુજી નાયક 
નાની છીપવાડ, અ'બાજીરોડ, સુરત ૧. 


હું ડાણાભાઈ જીવણુજી નાયક આથી જહેર કરુ છુ' કે 


ઉપરની માહેતી મારી જણુ અને સમજ પ્રમાણે સાચી છે, 


ટ 


ખ 
ફન ૯. 


૪ 


સહી : ડાહ્યાભાઈ નાયક 


ક 
શાથ્ે-- 


ડંડાવઘટથી “ 


જ્‌ ષત 
સ્પંદ્તિ છે ડાળ ડાળ, આવે-નમય છે વસત, 
ઘડપર ધરું છુ કાન ને સંભળાય છે વસત, 
પીપ્પલતું વક્ષ, શૃક્ષમાં દર્ષણુ કૈ દર્ષણે, 
ગળકે છે સૂર્ય, સૂર્યમાં લ્હેરાય છે વસત. 
ટેહુરવ કરે પત'ગિયાં સાં સીમ સીમમાં, 
તૃણાને તાર તાર પર રણકાય છે વસત, 
ફળિયાને ચોક મેધધનું હેલ્ય માંજ/તું, 
પવનોની ડોલીકએે જતી અંત્નય છે વસત. 
હુ, એઢણીના ફૂલ પર્‌ બેકુ' પત'ગિયુ, 
રહેવા દે, દાબતી અધર્‌ રર્માય છે વસત, 
આંખ્યુમાં કેક ખાખરા ખોલ્યા ઊશ્નગરે, 
વ્યાફૂલ, એમાં રંગભરી નાય છે વેસ'ત. 


“કિસન સેસ * 





સમસ્ત ગુજરાતનુ' એક માત્ર પહેલુ' ગવનં મેન્ઢ 
મેડિકલ ફેકલ્ટીના કવૌલિફાઈડે ઓપ્ટોમેટ્રીસ્ટનુ 


આઇ ડેર 


*નન્‍્ડ 
છ ૩ હ ડટ 
કાન્ત્ડટ લન્સ ડલા।નક 
અમદાવાઢ વડોદરા સુરત 
૧૨૬, શાંતિસદન એસ્ટેટ રાજથી એપાર્ટમેન્ટમ એડવ્યૂ 

મીરઝાપુર રોડ ત્રીજે માળે, દાંડિયા બત્તર ટાવર સામે 
દર સામવાર પોલીસચોકીની બાજુમાં ખુધ્થી શનિ 

દર મંગળવાર 

.] 


દૃષ્ઠિસ'ભાળના ક્ષેત્રમાં કોન્ટેકટ લેન્સ અગત્યને। 
ભાગ ભજવે છે, અને સમયના વહેણ સાથે એની 
અગત્યતા વધતી જ જાય છે. 
!] 

પ્રગતિની પરમ સીમા તરફ વિકાસ સાધી રહેલા 
આજના વિર્ઞાનયુમમાં માનવીનાં સૌન્દર્ય; સ્વસ્થતા 
અતે દૃષ્ટિના સ'રક્ષણ તથા સવર્ધન માટેની વિશિષ્ટ 
સાનુફૂછીતા ડે।ન્ટેકટ લેન્સ દ્વારા મેળવી શકાય છે? 


ર છઠ માચ સાંહત્ય સત 
ડડ હ અતે વિચારોતું 
ન ૧૯૭૪ સવ'લક્ષી માસિક 
વર્ષ ૧૫ સું : અક ૧૮૧ : મૂલ્ય એક રૂપિયે 


વાષિ'ક લવાજમ 
દેશમાં રૂ. ૧૦, ખે વર્ષનું રૂ. ૧૮, વિદ્દેશ શિલિંગ ૩૦. 
ગુજરાતના તમામ જણીતા ત્રથવિક્રેતાઓને ત્યાં લવાજમ 
ભરી શકાય છે. વિદ્યાર્થીઓ માટે વાર્ષિક લવાજમ રૂ, ૯. 
વિદ્યાર્થીઓએ આચાર્યની સહી સાથે લખવું. લવાજમ અને 
ત્યવસ્થા અંગેનો તમામ પત્રવ્વહાર રતિલાલ * અનિલ? 
૩, આનંદનગર સોસાથૅટી, સેડીરોમંપરી, શેરત, ૨. સરનામે જ કરવો. 
ઘ્ઝ 


નક ક2 


* કકાવેટી ' કવિતા વાર્તા, ડાલેખ'ડ, નિબધિકો, વિવેચન આદિ 
સાહિત્યિક ધોર્‌ણુની કૃતિ સ્વીકારે છે, કૃતિ સાથે સરનામ! 
ટિકિટ્વાળું કવર અવશ્ય બીડવું. કૃતિ રતિલાલ “અનિલ' ૩, 
આનંદનગર, સગરામપરા, સરત-૨ સરનામે જ મોકલવી. 


ફે ક 


ટા, 


તંત્રી * મુદ્રક * પ્રકાશક 
ડાહ્યાભાઈ જીવણુજી નાયક 


મુદ્રણસ્થાન : જનક ત્રિન્ટરી, બાવાસીદી, ગોાપીપરા, સૂરત-૨ 
ગ્રકાશનસ્થળ : નાની છીપવાડ, અંબાજરોાડ, સૂરત-૧ 


ર ની 
દ 
મિરર 175 ॥1.111120 


ક કાવ્ય દઝ ઈન્ડ ગેપ્સ્વપ્્સદ 
“પાતાનદ ગઞએકના એક દીકરા પર " 
“હચ ગ્રીને 
માચુ ધુણાવતી ના 
સારા ફેક્સ ઊંચાં થઈ ગયદ ખ્તાં 
-અએકની ખે ન થઈ તે તે ી 
ન જ ચંઈ' ર ફિ 
-આયડોા ખોખો વિશ્વાસ લઈ " 
રરૂળિયુ' ચણુતાં ન 
સારા શ્રાસનાં પારવાં 


“સવાંનો તડકે ક ડડ 
- તુલસીક્યારા લગી ન પહે હાંચે ક 
“ત્યાં લગી ક 142 
ઊડવાનું નામ લેતાં નથી 

પરતુ 


આજના હાથમાં અરીસો, લપ્ને નાકળલું, 
“ આળપણ દું ક 
હવે ડિ છ ક 
-સરન-સ્રન્ન રમવાને - ઘોડડેદ 

ક્યારનું” ઝુદાવતું” હ 


સારા પર રી રી ન્ડ 
ભીત પર લાત પષડે ત ડિર લો સર ચાય 
-ઝઅમ સ 


આખાને આંધળીભીત થત. નાર શી 

૨0 "ખખર 

હવાને ક્યારે નહોર કા ક 
- રવિ "પખખર 5 

ગધ નામનો પડતો -- '. .: 

ન ચામડીને કેમ્ટ ન" સ્ટઝચેટ 


કાળી ચીસ જવી ઞએ- ક્ષણમાં 

મચે ક ક મક 
કેવળ 

મારી મા “૪ યાદ આવી ગઈ. 


એક કાવ્ય. ત્ઝ અ ઠેમ્કોદજ 


૧. ય હિ ઝો «/--2 
રસ્તાઓના શહેરમાં” ક 
ર. 0 5 ૬ અ... 
એકાદ ફૂટ અદ્દર વક્ષો જી 
કશુંક અન્નણયું ગાયા કરે... ટ જ 


રસ્તાઓની નિશ્વેણ છાતી પરથી.” પ 
રસ્તાઓ જ્નવું કશુંક પસાર થયા રર” ક" 
રસ્તાઓ ગલીઓમાં આવે;-કય. સૂપ્યોપ,-..' 


ખહાર નીકળવાનો રસ્તો ી પ. 
પૂછ્યા કરું છેં રસ્તાએનતે-- ૬. 
એકાદ ફૂટ અહર જક્ષો 3 
કશુ'ક અન્નણયું ગાયા કરે છે 

કયારનાં...! 


રાતે 47 હેહપર ડિસ્ટી * 
એક દરિયો તે. આછરે રાતે,. 
રાખનું ફીણુ ઊંભંરે** રાતિ. 
કાણુ રંગો પત'ગિયાંના “લઈ 
ભીંત, ,પર - ફૂલ.,: ચીતરે; રાતે..-: 
ખેડકર ઊંઘતી હથેળીમાં, 
શ્રહ આડા ન કળતરે' રાતે.” 
દ્દાર આ ઊધઘડે. પતન. ચૈને,..* 
ગ્રેત કોતું અહીં. ફરે- રાતે? 
સ્થિર આ કીકમાં' ઊંડે ઉડે 
વર્નુળાતા સરન“ સરે રાતે. '”” 
પ્રાતઃમાં તો પછી; ઊડે,.કૈતી;..” 
સમણેૅ રણ કોઈ વિસ્તરે ર્‌ાતે.- 


વસ'લ £: પિસન સેપ્સા 
પ્હમણાંની વાત હાં, હછી હમણાં જ; ગત ક્ષણે, 
-ઝેસતે ફૂલ ગૂંથતું' જ્યું'ુત તોરણે. 
જે પ્હેલ વ્હેલ ચૂંદડી એદી*'તી દરેપણે, 
"મે વાયરશાનાં ટોળાંએ ઊમઃ્યા'તાં *ફાંગણે. 
-ક્યારે ઢખૂફિયા- હતા સમણાંએ, આંગણે ? 
“આવે ન યાદ . આજ તો અમને ય આ ભ્રણે. 
કયારેક પ્હાોર્‌ રણઝણે ને નેઉ તો પણુ-- 
,હાલું હળુ હળુ રે ખેડી ગાય પારણે. 
.એના જ કેટલાંક મોતી ઝૂલે પાંપણે, 
એનાં હંછી ય ગીત કળી-ફૂલ ગૃણુગણે. 
“મૃસ્‍્તિમાં પીઠિયાળી એક સૌરભ હરે ફરે 
ખસ, એટલું; જ. શેવ છે આ શ્રાસના રણે. 
“ધરની અન્નણુતા ય ઉખેડાય નેને ત્વચા, 
ડરગોભરી વસત ત્યાં ડોકાય લીંપણે. 


પગલાં - પોલ વાલેરી' 


અતુ * રપ્ઘેશ્યાસ કર્સા 


* મારા મૌનનાં સતાન. 

તારાં પગલાં 

સમપિત, હળવેક રહી મૂકાયેલાં એ 
મારી ન્નગરુકતાની શય્યા તરફ, જતાં- 
ટાઢાંહિમ અને મૂક થઈ ન્નય. 


વિશુદ્ધ હસ્તી 

અલોકિક ઓછાયા સમાં 

પગલાં કેટલાં મધુર છે સ્થગિત ! 
દેવતાઓ !...... ક 
હુ કલ્પી શકુ' એટલી સોગાદો 
એ અનાજૃત્ત ચરણે ચઢી મતે આવી ગળે છે |' 


-% 


મારા વિચારોના વતનીને 

શાંત કરવા અર્થે 

જે તું તારા સમર્પિત ઓષ્ઠંઠ્ય સમેત 
ચુંબનની સ'જવનીની તૈયારી કરતી હોય તે? 
એ મૃદુ ક્રિયાતે રોકતી ના-હોવા ના-હોવાના.. 
માધુર્ય તું રોધતી મા 

તારી પ્રતીક્ષા માટે તો હું છવ્યો છુ 

અને મારું હૈયુ' તારાં પગલાં જ છે. 


સ્વત' ત્રતો ન -સોહઝેનિશ ત્સન 


અત્રારી પાછળના ધરના' આોરએ કૂતરો પાધ્યો છે છે. એનુ નામ 
. છે શોરિકે: પાળેલો છે એટલે એ એના ગળે પટો બાંધેલો જે રહેછે. એ કુર્‌- 
જ કરિ, હતો ત્યારથી એને 'મોંટેથી દડો ઉપાડી લેવાની રતે બહુ ગિયે' છે. 


... એક દિવસ હુ હુ ગતે માટે બરથીનાં હાડકો' 'લઈ ગયો.” એ હે 
રેમ અંતે સોડમ મારતાં હતાં. એ આંગણે આંટા મારી શકે એ માટે 
છો[કરાએ- એનો પટો” છોડી? નાખ્યો શાર્ક હરણુની' જેમ ' ચપળતાથી 
આંગણે ચક્કર મારવાં. લાગ્યો, એ દોડતો મારી પાસે પણ્‌'_આવ્યો. એણે 
ક્ષશેક મરઘીનાં હાડકાં સૂઘ્યાં અતે પછી એ ગાઢ બરફમાં ચાલો. ગયે!, 


“ મતે તમે આપેલાં હાડકાં તથી નેઈતાં, મતે મારી સ્વતત્રતા 


મ માથે 2 ૪ ઝૂ ન્ક* 
. રો [', એણે કહું. પ મ”. ૪, 


કે 


_એલમનું' થડ ત: . શો્ઝનિત્સિત 


અમે જલાઉ લાકડાં વહેરતા હતા. અમે જ્યારે ન ર પ 
ર ઉપાડ્યું ભારે મારા મૉહામાંથી અનાયાસ.જ ચીસ નીકળી ગઈ. આખું" 
વર્ષ થઈ ગયું હતુ' આ ફામમાં. અમે નીચેથી કાપેલાં શક્ષનાં લાકડાં 
ઉપાડતા, ધસડતા અતે ટ્રેકટરની પોછળ બાંધતા: ' અમે એતે વહેરવાના 
મશીન "પાસે લઈ જતા; અતે 'દાંતાચક્ફરની :  સામેતા),.મ'ચ પર *મૂકતા, 
પણુ એલ્મવક્ષતુ, આ થડ, અમે મંચ.;પર ચઢાવી શક્યા નહોતા, એ થડુ 

પર લીલી ટેપળો ટેલી હતી-એક સંપૂર્ણ એલ્મવક્ષ બનવાની ગ્રતિશા લઈને. 


' “અમે છેવટે મંચ પર્‌ ચઢાવો” કરવત સામે મૂકયું. કરવત ચાલુ કરી, 
પણુ અમે*એનેઃ ચિરાણું: જૈયું “નહીં શી રીતે જેઈ શકીએ? કયારેક _ 
“અમારું જીવન ખોલી ઊઠેયું હતુ એમ જ એંલ્મરક્ષનું થડ ખોલી ઊઠયું. 

' વાસ્તવમાં જીવવાતો ઉત્સાહ અમારા કરતાં એનામાં વધારે હતો. ક 


પા 


મેળાર્ચીધી 'ગલી 5 અનિલ” 
ી -અદખલે' ચાલવા મ ઓંગળી .ચીંધાય એની રાણ જતો પ. નથી, 
ખેસવા માટે એમે આથ્રમ્‌ કે ખુરશી પણ જેઈતી નથી. જે માર્ગે ચાલે 
એના નામૂતું ખૈર્ડ પણ એ વાંચતો નથી..એની સ્ાંખ નહીં, ધાણેન્દ્રિ 
નામ-સરનામુ' વાંચે છે, એવા ચાલી રહેલા આખલાની અલસ 'ભારઝ્લ્લી 
થતિએ આંચકો ખાધો. એકાદ પથ્થર તો એણે સહી “લીધો।, “પણુ ધણા 
ઘંણા પથરા.2.ઘણા બધા પોકારો...પથરો એની ધાણેન્દ્રિયે ખોટું તામ- 
સરનાસું લાગ્યાં નસકોરાં ફુલાવી માંસલ ડોક વીંઝી એણે માર્ગ છોડી 
શલીમાં વળાંકે “લીધો, ી 
માર્ગ માણસને ચીંધાય છે, અયે ગાંધીચીધ્યો માર્ગ જ ગાંધીમાર્ગ 
કહેવાય છે. ગાંધીમાર્ગે ચાલતા ટોળાના પથરાઓએએ આખલાને કવિ 
નર્મ દતા યુગમાં થઈ ઈ ગયેલ એક ડોસાતા  નામતી ગલી જ તઝ 


ક ડા “એપયાસ 5) અ. કપ બ 


ર 
' ગાંધીપ્રતિમા ૫ પાસે.- હેકો અપત્રાસ કરે છે ક રુ 
_ પય્થરની'પ્રતિંમા જુએ છે સમે યે ચેકમાં મેલી!" પથરા ગાંધી 

છીવતા માણુસં હતા. કહે' છે. ગાંધીતો જમાને એમને ખાંઈ' ગયો. _ 
પછી એમની પધ્ધતી પ્રતિમા બની. લેકે પવાસ કરે છે. 


; પથરા. “આંઈ શકાતા નથી-છૂટા' 'છ્ટા હેય'કે શકેઃ આકારભહ. 
ક કરૂ. ફડ: 5: ન્ઘ્ઝ 


“ £: સાંદીપષતિ 


ક 
ને ક 


એ આપણા વર્તમાનને ભ્રવિષ્ય તરફ લઈ જવાને! છે, તે સામેં 
જુખે છે ત્યારે પણુ નજક નહં પણુ દૂર દૂર જુએ .છે. માથેતું આકાશ 
અને દૂરતું આકાશ એક જ છે, ' પણુ એ દૂરતું આકાશ જ જુએ છે, 
કદાચ એ જ એની ધરતી છે. ત્યાં એનાં સ્વપ્તાંએ હરો કે કેમ તે કેઈ” 
જાણુતુ' તથી, એ તરક રૂપાળાં પીંઠાંનાં પક્ષીએ ઊડે છે કે; સર્ય ઊગી 
રલો છે એવુ' થે નથી, કેમકે એ ઊગમણી -દિશાએ ખેઠો હોય તે યે 
એતું મોહું' ઊગમણી દિશાએ જ હોય એવુ' નથી હોતુ, 


એના બાહુ વર્તમાનને! ખોજ ઉપાડવા જેઢલા બલિષ્ઠ છે, પણુ એ 
તો ખાલીપાને ઉલાળવા માટે ફયારેક એના સ્કંધ આંચકાભેર ઊંચા 
કર્યા કરે છે. 


એના શખ્દો પર્‌ એના હોઠ મૌનને પુટ ચઢાવ્યા કરે છે, અતે 
એના હાથતી મુટ્ટી એને અતુમોદત આપ્યા કરે' ઝે. 


એની સામે ઊભો મેલ કે હરિયાળુ' મેદાન નથી, એના ચહેરે 
'પરોહિયે આવેલા સ્વપ્નાએ છાયેલ અલસતા નથી. તમે પોલાણુવાળાં 
ખૂડકતી ફહ્પના કરો, સાગરનાં મોજા પોલાણુમાં જઈ ને ફીણિયાં માથાં 
પછાડીને ખારો પછડાટ અતુભવે એનો સાદ સાંભળે- તે એના' અંતરને 
ઉમળકાને ખ્યાલ આવે. 
_“ એના હાથ પર કે. સ્કંધ પર્‌ સોનેરી ગરૂડ ખેડુ' હોય તો એ શૈશભે 
એવો છે છ્ઠે, પણુ સોનેરી ગરૂડ એના દેશની સરહદ વટાવી કયાંક ચાલ્યો ગયાં 
છે, એની નજર્તી દિશામાં થોડાક કાગડાએને ઊડતા જ એ જેઈ શકે છે, 


એ દિશાએથી વીંટળાઈ ને નથી બેઠો, પણુ જાણે એણે દિશાઓને 
ક નાખી છે. દશ દિશાને' પણુ જણે દશાંશ પદ્ધતિએ ભાગાકાર 
શે કરી-નાખ્યેઃ છે, કે એમ થઈ ગયેલું એ જુએ છે, 


( 


તમામ દિશાઓ અનેક ચીંગડાંવાળા એક વિરાટ ત ખૂ જેવે। પરરો 
ખની ગઈ છે, અને એના પરનાં ચિત્રોને ન્નણે પાંખ અને પગ આવ્યા 
છે તે આમતેમ ઊડે છે કે આવ-નન કરે છે. 


ખારાં મોન્નનો પછડાટ અતે ધુધવાટ અતે પોલી ભીંતો ઝીલ્યા 
ને સાંભળ્યા કરે છે અને એ કયારેક અત્યત વ્યારૂળ થઈ જય છે, 
અને અનાયાસ એક પથ્ચર્‌ ઉપાડીને સામી દિશાએ ફે'કે છે અને એને 
હાથ કપફે રાહૃત અતુભવે છે અને પછી એ થોડીક ક્ષણા પાસે પડેલા 
પથરા ઉપાડીને ફેકીને સ્યિર ચઈ ન્નય છે. 


એની વાણીમાંથી ખોદદા શખ્દે એક સાથે ચાલ્યા ન્નય છે કે એમને 
એ કાઢી મૂકે છે. અવાવરુ ખંધ ઘરમાં મગતરાના ગણુગણાટથી ત્રાસેલી 
ભીંતે ધીરે ધીરે પોતામાં પાછી ફરે કે શમે એમ એતું શરીર થોડોક 
શમ અતુભવે છે. એ શરીરને ઢીલુ' છોડે છે, અને અંદરતો ખાલીપો 
ધીરેધીરે સધન ચતો જય છે...એતે લાગે છે કે હું આખો તે આખે। 
મારામાં અકશ્યપણે જડાતો જઉં છું....એ કડાક કરતો ઊડી જય છે. 
હાથ સામે જુએ છે, એકદા કોઈના કેશ' પાસે એ એક સેહામણુ” 
સુગ'ધી ફૂલ લઈ ને ગયો હતો...અને એની નજર્‌ ફરી દૂરના આકાશ 
તરફ જાય છે...પાછળ રહેલુ પૂ'ધળુ' આકાશ; ઉપર અતે દૂર્‌ દૂર સુધી 
યૂ'ધળુ' જ ફેલાયેલુ' છે. એ હસે છે કાળની સંજ્ઞા પર--ગણિતશાસ્્રીઓની 
ગૂર્ખાઈ પ૨! એકતે ત્રણુગણી બતાવવાના એમના ધઈલમ પર્‌ ! અને ગે 
છેતરાયાની તીવ્ર લાગણી અતુભવી ગુ સ્સે ચઈ નય છે,.,,વર્ગની વ્યાસપીઠ 
પર ઊભે! રહી થીજેલા શખ્ટો યાંત્રિકપણે ફે'કતો ઠાવકો માણુસ, ખ્લેકબાર્ડ, 
એના પરતી સંજ્ઞાએા અને આસપાસની સંખ્યા પરથી એતી આંખ 
એક્િિસનાં ટેબલે અને તેના પર યાંત્રિકપણે ગૂકેલાં માથાં અને ભીંત પરની 
ઘડિયાળ પરથી સીધી અસમાન ધરે, ધરેનાં,દિવાનખાનાં અને ચરયનખ'ડે 
સુધી પહોંચી જાય છે ..અને રસોડાના ચૂલાતી રાખ ઊડતી ઊડતી ડેઠં 
સમાણુ પહોંચી જતી જુએ છે...એ વ્યારૂળ ચઈ નય છે... 


ધૂ 


બજી અસંપ્ય દશ્યઈબીઓ હોવાતું એને લાગે છે પણુ એ ખધી 
'અદ્રય થઈતે ધૂ'ધળુ' આકાશ થઈ ગઈ હોવાતું એને લાગે છે...એ 
પૃશ્થર્‌ ઉપાડૅ છે, પાછળ ફેંકે છે. ખીન્ને પથ્થર ઉપાડે છે. ખરાખર 
શ્માથાની દિશામાં સીધો ઉપર ઉછાળે છે અને થોડે આગળ જર ત્રીજે 
“પથ્થર સામેની દ્શિામાં ફેંકવા નનય છે પણુ પંથ્થર હાથમાં રાખીને 
એ પોતે જ ફેંકાઈ નય છે. . તત 


"ઊભે! છુ તક રતિલાલ “ અનિલ? 
હુ' અટકી ગયે। છું ને “ પણુ 'માં ઊભો છુ, 
દિશાઓનાં તીરોતે નેયા કરુ છુ” 


હું રરતે નહીં પંણુ ચરણુમાં ઊભો છુ. 
સમય ચૈ ગયો એક ક્ષણુમાં ઊભે! છું, 
અડાખીડ જ'ગલેનાં વૃક્ષોની વચ્ચે; 
સુકાઈ ગયા એક તૃણુમાં ઊભો છુ. 
કહ્યું કોણે, વાતાવરણુમાં ઊભો છુ' ? 
ખૂરેલો સિતારા ઠરી ન્નય એવા; 
“ડું અસિતિત્તના એક કણુમાં ઊભો! કુ”. 
હુ' કેવાય જર્જર શરણુમાં ઊભે છુ, 
બધી રેખ માર્ગો બતાવ્યા કરે છે; 
સુકાર્ઈ ગયેલા પરણુમાં ઊભે છું. 
બહુ શ્યામ સૂકા ડળણુમાં ઊભો છુ, 
-ન આંસુય એ મેશ ભીંજવી શકે છે; 
ન છૂટી શકે એ ગ્રહણુમાં ઊભો છું, 
'સરજ જેવા કોઈકે ત્રણુમાં ઊભો છું, 
જે ખુદના 'કિર્ણુથી વીંધાયા કરે છે; 
મરણુ જેવા કોઈં સ્મરણુમાં ઊભો છુ, 
જૃજૃ 


પેદ્રીક વ્હાઇટ અને- 
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જ */7#તિશય વાધાં સન્‍્ધા હોવા છર્તા ય દેહની કદરૂપતાતે 
મિટાવી દઈ શકાતી નથી તે જ રીતે અનેકવિધ રીતે સુસજજ કરતા 
હેવા છતાં આપણું જવનની કદરૂપતાને પણુ ફીટાડી શકતા નથી.”--- 

ગત વષનું, સાહિત્ય માટેતું તોબેલ પારિતોયિક પ્રાપ્ત કરનાર ઓસ્ટ્રેલિયાના 
પૈટ્રીક વ્હાઈટિની નવલકથા “ધ ટ્રી ઓક્‌ મેન 'માંતું ઉપરતું કયન જે' 
તેતા સંદભ માં મૂકીને તપાસીએ તે! કાગનો આરવાદ આપી શકે તેમ છે.. 


સંદર્ભ એવો છે કે અનાથ અતે મ્ૃતિપ્રિય સ્ટેન પાર્કર એક્‌ 
નૃતયસમારભમાં એમી ફ્બિન્સતે મળે છે. ત્યારે સઘળાં સ્ીપુરુષો 
નૃત્યાનદ માણી રહેલાં હોય છે, આવડતના અભાવે રટેત પારકર જેમ 
એક ખૂણે ખેઠો રહે છે તેમ એમી ફ્િબન્સ પણુ. ખંને વાત કરે છે અતે. 
જ્યારે સંગીતના કેલાહલમાં ખંતે પરસ્પરનાં નામ પૂછે--કહે છે ત્યારે 
સ્ટેન પારકર પોતાની આંખો વડે એમી ફ્બન્સતું નામ દૂર્‌ હઠાવી દેવઇ 
ચાહે છે. લેખક કહે છે : 


*“ 115 ૯૪૯૬ તં 911૯49 £0410ત01રત 110 
1ત1030 વક 1 11100053877 1000 '' 


(૪. 20) 


બિતજરૂરી લેબલ જેવું નામ, તેની સાથે લગ્ન કરીતે દૂર છૅઠી' 
પૃણુ જય જ છે, લગ્ન. પછી ગાડામાં ખેસી, . પતિગ્રહે પરવરતી મુગ્ધ. 
કન્યકા એમી ફ્ખન્સ (હવે, એમી પાર્કર)તે માટે, લેખકના જ 
શખ્ટોમાં કહીએ તો, તેણી ““ ૯૦10010૫ 1૪ુ110₹૧10€ ૦1112 ” 
જિંદગી માટે સંપૂર્ણ -અસ્રાન ધરાવે છે, પથ્થરિયા, રેતાળ માગે 
પ્ર્ધી હીકોટા કરતા ધોડાએ ખે જણુને દૂર ને દૂર લઈ જાય છે. 
જે ગામ સાથે ખાસ ફેરો “વિરેષ' કહેવાય એવો ધટનાસંખંધ. 


જર 


“નહોતો તે ગામતા પાદરતે છોડતાં એમી અચાનક જ ઉદાસ થઈ ન્ય 
છે, કેમ કે ખાસ કશી ધટનાએ વગરની એ ભૂમિની સીમમાં પણુ મરેલી 
ગાયનાં અસ્થિ પોતે દાટયાં હતાં, ડોઝુ' ધુણાવતાં વૃક્ષોની છાયામાં 
ચીતરેલાં ધરો અને આંગણામાં ચમકતાં કૅન-ખડકેલાં ગાડાં, તળાવમાં 
ડૂબી ખાતાં ખતકે અતે તેમને ટગર ટગર ન્નેતાં ખાંળકો, ચીમનીઓમાંથી 
પ્રાતઃકાળે પ્રસવતે। ભૂરો ધુમાડો અને ચળકતાં કુદાંએ, ઝડપભેર શહેરમાં 
જતી ખેડૂતસ્રીઓના ગળામાં લટકતાં રાતાં શિયાળેનાં ચીતરામણ્‌- 
આ ખધી જ પરિચિત સૃષ્ટિ રસ્તાના એક વળાંક પર્‌ અદશ્ય થઈ ન્નય 
છે, જે આંખની અંદર છે તે આંખની બહારથી અ'તર્ષ્યાન થઈ રહે છે અતે 
આટલું બધુ” ગુમાવ્યાથી ડૂસકાં ખાતી એમાતુંગાટુ' પથરાળ માગે ખે'ચાતુ” 
જાય છે તારે વ્હાઈટ આ માર્ગને જિદ્ગીતું રૂપઃ આપી કહે છે કે-- 

*૬1/1[0 ૫3 ]020€₹18905 વ તૉ9દ!૧11€0 01 8100085 ત્રળતેં 8ઇ॥ 
ઊ1તં જાત, કવળતં-૦૯૦1૦૫ઇલ્વ ધળતં 11010010705, 1)1€38૯€6 (0૦ 
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પથરીલે, તાપ અને પવનથી ધૂસર એવો આ જવનનો માર્ગ 
“એકધારા લાંબા અંતરતો પ્રવાસ છે, જેને પોતાની જેમ અતેકવિધ વાધા 
વડે સજવાચે। છે. કોઈકે અપરિચિત, અદીડં જગ્યાએ આપણેં જઈ રહા 
છીએ ન્યાં અનણુપણાને કારણે આપણે ખધુ' જ માની-સ્વીકારી 
'લેવું પડે છે. 

અલબત્ત, પાત્રગત મતેોસંદર્ભ માં લેખકનો આ પ્રતિભાવ, સુક્કી 
'શોંયમાં રેડાતા પાણીની જેમ તરત જ તકુપ થઈ જાય છે અને તેથી 
સુગ્ધ કન્યાના પાત્ર સાથે આવા કાવ્યમય ચિંતતોદ્‌ગારોની વિ-સંગતિ 
પેદા થતી નથી. 

“લગ્નના વાધા' જેવો શખ્દપ્રયોગ આપણે માટે એક ચૅક્ેન્જ 
છે. જીવનની ઘટનાઓનું નિરથકપણું એમાંથી તારવીને વ્ડાઈટને ૦૪1010 
૧૭ 


ર્ન - નજ રી 


-અસારવાદી-ઠેર્વી દીધે ચાલે તેમ નથી. “ લગ્નના વાઘા” આમ તે 
અતિરયતા અને કૃતકતાના જ વ્ય'જક છે, પણુ મુગ્ધ કન્યા, નવોદાના 
સંદર્ભમાં તે! તેની નિરર્થ કતા સાર્ચકતામાં અતે તેતી રૂતકતા મુગ્ધતામષે 
પલટાઈ જાય છે. રેન્ટલ જવનવ્યવહારમાં તો એકધારા; તીરસ, 
રેતાળ પટતી શુષ્ફતાનો જ અતુભવ ચાય છે. પણુ લગ્ન, પ્રેમ, વતન-. 
ભૂમિના પદાર્થો વગેરે તેતે અલ'કૃત કરનારાં ભાવાત્મક પરિમાણે છે. 
લગ્નના વાધા ભલે અસ્વાભાવિક હોય પણુ તેનો! પીડીપીળે। રંગ ન હોત તે॥. 
રતાળ જીવનના સુક્કા રગતે જીરવી શકાત ખરા ? એટલે આવા વાધા 
પાલવમઢયુ' પાનેતર અને નખશિખ અલકત ડત્યાદેહુ પણુ રૅતાળપટ 
પર રચાતે। આન'દઉત્સવ જ છે. આમ, માનવસજિત ધટનાઓના વાધાનીઃ 
કામગીરી પણુ સાવ ફૃતક નથી, તેનું પણુ મૂલ્ય છે એ ધ્વનિ પેટ્રીકુ 
વ્હાઈ ટે ઉપરોક્ત વર્ણનમાં ઉપસાવ્યે। છે. તત 


નેરાશ્ય ૮2 ગુણુવ'ત શાહે 
પરખને પ્યાલે બાંધેલી સાંકળ 
રૂમને બારણે લટકતુ' ખ'ભાતી તાળુ” 
અને 
પરીક્ષાનાં પેપરાનાં બ'ડલ પર્‌ મારેલું સીલ. 


રાજ કોર્ટમાં 
મજરફૂર શખ્સ અને મજકૂર ઈસમ 
ગીતાના સહારે 


ભેળસેળ વગરતું (અ)સત્ય ઓચરે. 


ગાડામાં મસાણુતાં લાકડાં લઈ જનારો 
કૂતરાને ફે"કાતી જલેબી પર્‌ નજર ઠેર્વે. 


છાશને। દાઝેલે। હુ” 
હેવે હું દૂધને ફૂકવાતુ' બ'ધ કરુ' છુ. 


વિમલાતદ ઉછ? ત) જય'ત કેરી. 


નાનપણમાં પાઠશાળામાં ભણુતા ત્યારે જે સંવાદો અમે ભજવતા 
તેમાં એક રૉઠતું પાત્ર ધણી વાર આવતુ. એ શેઠ દાતદયાધરમમાં માને 
નહિ. કહે કે “ ધડપણુમાં ગે!વિદ ગાશુ', ગુરુરાજ મારા.” અતે ર્યા કરે- 
“પૈસો મારો પરમેશ્વર ને હું પૈસાનો દાસ,” એવામાં એક વખતે 
એમનો માલ લઈને આવતાં સાતેય વહાણુ! મધદરિયે ડૂખ્યાના સમાચાર 
આવે. ( વીમાયોજના પહેલાંના કાળની આ વાત છે તેથી) શેઠ રાતે 
પાણીએ રોવા લાગે. પોતે કશા દાનદ્યાધરમમાં માનતા નહિ તેતું જ 
આ પરિણામ આવ્યું એની એમતે ખાતરી થાય અતે પવિત્ર ધાર્મિક 
જીવન ગાળવાની એ પ્રતિસ્ઞા લે. આની સાથે સાથે એમનાં સાતેય વહાણુ। 
ઊગરી ગયાના સમાચાર પણુ આવે! 


આઘાતથી માનસપરિવર્તન કે વિચારપરિવર્તન થાય છે એની ના 
નહિ. ફોઈ સ્વજનના મૃત્યુથી આપણુને સંસારવૈરાગ્યના વિચારે! આવે જ 
છે તે! પણુ આપણે એને સ્મશાનવૈરાગ્ય કહી એફ જુદી જ કોટિમાં 
મૂકી દઈએ છીએ. એવું વિચારપરિવર્તન કે માનસપરિવિર્તન ટકાઉ 
ભાગ્યે જ નીવડે. વૃક્ષ પર્‌ સડૅલાં ફળ આવે તો એ ફળને તેડી લઈ 
ખીજ ફળ ચોડી દેવાથી ક'ઈ કામ સરતુ' નથી. એ સારાં ફળ પણુ 
ઊલટાનાં સડી નનય. ક્ળની ઉત્પત્તિ તો ખીજ અને ખાતરના સંયોગ 
પર જ અવલ'બે છે, એ સંયોગમાં ફેરફાર કરો એ પ્રમાણે ફળમાં ફેરફાર 
થશે. માણુસતું લાગણીત'ત્ર પણુ એક સજીવ પ્રક્રિયા છે. માનસતું પરિવત;ત 
કોઈ બાલ આઘાતમાત્રથી ન લાવી શકાય, જે એયી ખીજ-ખાત્રર 
સંથોગમાં કઈ પરિવર્તન થતુ' ન હોય તો. ન 


' ઘરે બાહિરે? વાંચતે હતો ત્યારે થતુ' હતુ કે આ વિમલાતો 
ઉદ્દાર હવે કેવી રીતે ચરે દ નિષ્ખિલ પ્રતો એતે એક વખતે કેટલી બધી 
: શ્રક્તિ હતી ? પણુ નવયુગનું તાટક રારૂ ચાય છે, સવદેશી આંદોલત જગે 
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છે વારે ઉચ્ચ સલ અતે ઉચ્ચ ન્યાયના નિખિલના વિચારેતે તે છરવી 
રકતી નથી, અને એતું મન જુદી રીતે વિચારવા લાગે છે. સંદીપની 
પૂનનવાણી સાંભળી એતુ' મન સહિમા અતુભવે છે, એ મહિમાને એને 
નરે ચડે છે, શક્તિ સત્ય કરતાં ચડિયાતી છે, ભાવનાનું નહિ-વારતવવું 
શાસન જગત પર ચાલે છે અતે ચાલવું જેઈએ એમ એતે લાગે છે. 
એ પુકારી ઊઠે છે : “ હુ' માણુસ છું. મારામાં લોભ છે. હું દેશતે માટે 
લોભ કરીશ. મતે ક'ઈક લેવાનુ* મત ચાય છે જે હુ' ખૂ'ચવી ઝૂ'ટવી 
લઈશ, મારામાં ક્રોધ છે. હું દેશને માટે કોધ ફરીરા. જેમના ઉપર આજ 
સુધીના અપમાનને હું બદલો લેવા માગુ' છું, એવા કેટલાકતે મારવા-- 
કાપવાનું મને મન થાય છે. મારામાં મોહ છે. મારા દેરા ઉપર હું મુગ્ધ 
બનીરા. મારે દેરાતું એવું એક પ્રત્યક્ષ સ્વરૂપ જેઈ એ છે, જેતે હું મા 
કહું, દેવી કહું, દુર્ગા કડું; જેની આગળ હું બલિદાતના પશુતે વધેરીને 
લોહીનાં પૂર વહેવડાવુ',” 


આપણુતે ચિતા થાય છે કે આ વાવ'ટોળ વિમલાને કયાં લઈ 
જરો? આતુરતા જગે છે કે આમાંથી એતો ઉદ્ધાર કોણુ રરો? ત્યાં તો 
ચ“નાથબાણુ આવી ચડે છે, વિમલા ચરણુરજ લઈ પ્રણામ કરે છે તયારે 
આશીર્વાદ આપે છે : “ મા ! ભગવાન સદ્ય તારું રક્ષણુ કરો | ” વિમલા 
ડહે છે-અનતે આપણે પણુ સમજી શકીએ છીએ-કે એ વખતે એને એ જ 
આશીર્વાદ્તી જરૂર્‌ હતી, 


પણુ હાય-ડાર ! ન તે! ભગવાન વિમલાતે બચાવવા દોડ્યા, ન 
ચદ્રનાથબાખુના આશીર્વાદતું ક'ઈ ઊપન્ન્યુ', ખોટે રસ્તેથી પાછા વળવાને 
માટે પણુ રસ્તો ખોટો છે એતી ખાતરી યવી જેઈએ તે? અને એ 
ખાતરી ચવા માટે એ રસ્તે ઠીકડીક આગળ પણુ જવુ* જોઈ એ, નહિ 
તો પછી, એ રસ્તે જવાતુ' આકર્ષણુ પાછુ ગમે ત્યારે થાય. 


તો વિમલા આ માગે આગળ વધે જ છે, સંદીપતી આંખમાં અને 
વાણીમાં દેખાતો અગ્નિ એને એ માગે ધકેલે છે. આ અગ્નિ પૂજતા 
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; છે. કે હ્રુધાનો છે; એતે નિણુય તો એ પણુ કરી શકતી નથી, પરંદુ 
ફે ,. એની. ઝાળમાંથી એ છટી શકતી નથી. સંદીપ જ્યારે હાટમાં પરદેશ 
ક કાપડતો વેપાર .બંધ . કરાવવાવું, નિખિલ પાસે કબૂલાવી શકતે! નથી 
....ભારે. વિમલા. એ ખીડુ' ઝડપે છે, અને કેવી રીતે એ ફાર્ય સાધવા એ 
.. નીકળે છે ? મેમે શીખવેલી નવી રીતે ખોચી ઉપરથી વાળાને સમેટી 
લઈને માથાનાં ઊપલા ભાગમાં ખેચી ચોટલો વાત્યો-એના રવામીને 
-૧ આ ચોટલો ખૂબઃ ગમતો-અતે સ્વામીતે બોલાવી મગાવ્યા. પણુ એના 
ન ચોટલાવું કશે ન ઊપજ્યુ'. નિખિલ કબૂલ ન થયે।, પણુ એણે એ ચોટલાતુ' 
| જે મૂલ્યાંકન ફર્યું' તે જણુવા જેવું છે : “ આજ પહેલાં કદી પણુ 'મે” 
,.. વિમલતે અને વિમ્લના શણુગારને જુદાં માન્યાં નહોતાં. આજે એતો 
[વિલાયતી રીતે બાંધેલો ચોટલે મને માત્ર વાળતો ઝૂડો જ લાગ્યે- 
એટલું જ નંહિ, એક વખતે એ ચોટલો મારે મન અમૂલ્ય હેતો. આજે 
સે] જેંયુ" કે સસ્તી કિ'મતે વેચવાને એ તૈયાર કરેલો હતે. ” 


 અધોડબો. પન્નયમૂ--આ .તે વિગતમલા કે વિશેષમલા ? આતા 
ઉઠ્ઠારની હવે શી આશા રાખવી? 


વાત અહોં અટકતી નથી, સંદીપ દેશના કામ માટે રૂપિયા માગે 
“છૈ યારે"વિમલા ચોરી પણુ કરે છે. આ ચોરકર્મ એના મનની નિર્ખળતાને 
“પ્રગટ કરી દે છે, એના ડંખ એના મનમાં. થોડો રહે છે, પણુ ,એતા 
. વિચારો અતે એના આંદર્શો બદલાયા છે એમ કઈ ન કહી. શકાય. .પણુ 
આ ચોરીને પ્રસંગ આવતાં મારા મતમાં “આશકા થઈ આ ચોરી 
પકડાવીતે, પ્રાયશ્ચિતતો કૂચડો ફેર્વીતે, પેલી જૂતીપુરાણી . પદ્ધતિએ 
'વિમલ્ાના માનસતે।; રંગ પેલકાવતાની 'યે।જના તો. રવીન્દ્રનાથે નથી રીતે? 


મતે શી ખબર કે વિમલાના ઉદ્ધારતી પ્રક્રિયા તે. એના અંતરના 
કોઈ ઊંડાણુમાં: શરૂ થઈ ચૂજી છે; એના હદયમાં અરકૂન્તિ રહેલા એક 
“બીજને હવે .ખાતર્‌ 'મળી, ચૂકયું" છે અતે એ ખીજ ફળરૂપે પરિણુમૃતાં 
“સની મધુરતા એના.*માનસના ;આ. વિષને મારશે? ન ન 
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અમૂલ્ય અહાર વર્ષને કુમાર છે, સંદીપતી સેનાનો સૈનિક છે. એ 
ફૂમળા છોડુતે સંદીપે કઈ બાજુ વાળ્યો છે તે જુઓઃ “ જે લેકે 
વિલાયતી કાપડે ખરીદે તેઓને આપણે દેશી કાપડની ભેટ નહિ આપી 
શકીએ. દડ તે તેતે જ થવો ઘટે, આપણુને નહિ. જેએ ફરિયાદ ડરવા 
જાય તેમના પાક બાળી મૂકીશું, પ'પાળ્યા ફયેચે કશું નહિ વળે-એ 
અમૂલ્ય, આમ ચમફી ઊઠંયે નહિ ચાલે. મતે કાંઈ ખેડૂતના પાક બાળીને 
શરતાઈ ફરવાનો રોઃખ નથી. પણુ આ તૈ। લડાઈ રહી, દુઃખ દેતાં જે 
ડેરતો હોય તો પ્રેમરસમાં ડૂબકી માર, રાધાભાવે મસ્ત બતીતે ધરતી 
ઉપર આળેટી પડ. અહીં એ નહિ ચાલે.” 


આ અમૂલ્યને વિમલા તરફ બાલસહંજ ભક્તિ છે. એના ખોલે એ 
«નત કુરબાન કરવા પણુ તૈયાર છે, આતું વિમલાને ગૌરવ પણુ છે. 
એથી જ તે। જ્યારે સંદીપ રૂપિયા માગે છે ત્યારે પહેલાં તો એ અમૂહ્યતેો 
ઉપયોગ કરવા ચાહે છે. એ અમૂલ્યતે ખોલાવીને કહે છે : “ દેશને માટે 
રૂપિયાતી જરૂર છે. ખજાનચી પાસે એટલા રૂપિયા નહિ ફઢાવી શકે ?” 


અમૂલ્ય છાતી કુલાવી ખોલ્યો: “કેમ નહિ? ” 


રૂપિયા અમૂલ્ય ફેઈ રીતે કઢાવરો 1 બહુ સરળ ભાવે એ ઉપાય 
બતાવે છે. પહેરણુના ખિરસામાંથી પહેલાં એક ગીતાનો નાને ગુટકો 
અહાર કાઢી ટેબલ પર મૂકે છે; ત્યાર પછી એક નાની પિસ્તોલ બહાર 
કાઢી વિમલાને બતાવે છે. મનમાં ગીતાતો શ્શેક ગૂ'જે છે : “ન્‌ હુન્યતે 
છુન્ય્માને શરીરે.” 


વિમલા ખેલી ઊઠી $ “ રુ” ખેલે છે અમૂહ્ય ! અમારા રામમશાયતે 
સ્રી છે, છોકરાં છે. તેમને-” 

“સ્ત્રી ન હોય, છોકરાં ન હોય એવે માણુસ આ દેરામાં કયાંથી 
મળવાને! હતો ? જુએ, આપણે જેતે દ્યા ફડીએ છીએ તે માત્ર 
આપણા પોતા ઉપરતી જ દયા હોય છે-રખેતે પોતાના ડુર્ખ ળ મતને 
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“વ્યથા થાય એટલા માટે આપણે ખીન્નતે ધા કરી શકતા નથી, એવુ 
-નામ જ કાયરતાની પરાકાષ્ઠે! !” 


હાય રે, સ'દીપને મોઢે સાંભળેલા, પોતે મનમાં ઘૂ'ટેલા આ વિચારો 
“આટલા કુત્સિત, આટલા ભય'કર, આટલા વિષમય છે એ વિમલાને 
"આજ સુધી કેમ ખખર નહોતી પડી? આજે આ બાળકતે મોઢે આ 
વાતો સાંભળી એતુ' હદય ક'પી ઊઠંયુ'. એને થયુ': “ આ ઉંમરે તો 
“એણે માનવહેદયનાં સારાં તત્વોનો પરિચય કરવોકરાવવે। જેઈ એ. આહ 1! 
આ ઉંમરે તો માણુસેો ખરું જીવન જછવતાં હોય છે અતે વિકાસ પામતાં 
'હોય છે. ” ત્યારે આ અઢાર વર્ષને છોકરો તો અનાયાસે એવું માને છે 
“કે એક ઘરડા માણુસને વિના વાંકે મારી તાખવો એમાં જ ધર્મ છે ! 
"વિષના આખા પ્યાલાને કાળમીંઢ પશ્થર પર ઢોળી દો એથી એ વિષતું 
'કૅ'ઈ પારખુ નથી થતુ, પણુ ફૂમળા છોડ પર એતું એક બિંદુ નાખે 
“અને વિષ એ રુ' છે એતી ખબર પડી જરો! વિમલાતે આજે કોઈ 
સાક્ષાત્કાર થયે।. 


આની સાથે સાથે એક ખીજ ભાવ પણુ વિમલાના હદયમાં ઉદય 
ત્પામ્યો. એ કહે છે: “ મારામાં વસતી માતા જાગી ઊઠી.” “ માતાને 
જ'ઈ કાર્ય સિદ્ધિની પડી નથી હોતી-પછી એ સિદ્ધિ-સફળતા ગમે તેટલી 
"મે/ટી કેમ ન હોય ? માતા તો કેવળ બચાવવા ઇચછે છે!” વિમલા 
“બચાવવા ઇશ્છે છે! એ પોતે જ બચી શકી નથી, તો એ કયાંથી 
“બચાવશે? એ ખચાવવા ઇચ્છતી હશે તો એણે પહેલાં નહિ બચવું પડે ? 
*વિમલાને કડીએ-તારા અંતરમાં જરા તજર કર, વિધિએ અમૃલ્યતે તારી 
પાસે મોકલ્યો છે તે એને ખચાવવા કે તને બચાવવા ? 


પણુ અમૂલ્યને ખચાવવાના વિચારથી પ્રેરાઈ રૂપિયા લાવવાતું તે। 
વિમલા પોતાને માથે જ લઈ લે છે અતે અમૂહ્ય નનય છે ત્યારે પેલી 
'શપિસ્તોલ ભાઈ-ખીજની' ભેટ તરીકે માગી લે છે. ' પછી ' વિચારે છે : 
““આ મારા ઉદ્ધારતો છેલ્લો ઉપાય, મારી ભાઈ-બીજની ભેટ.” 
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ર ઘેલી નારી ! ઉદ્દારતો ઉપાય તે ક'ઈ દુનિયાના ખનર્‌માં મળતેછ 
"હેરો? એ તો તારા અંતરમાં '” પડેલો છે અતે એણે તો પોતાતું ડામ. 
પણુ શરૂ કરી દીધુ' છે, અતે મૃત્યુ ? 'મૃત્યુ.તો છૂટકારો આપે. છૂટકારો. 
એ કઈ ઉદ્ધાર નથી. ઉદ્ધાર તો જીવનમાંથી જ પ્રાપ્ત કરવાતો રહ્યો. 


અમૂહ્યતે ખચાવવાતે બહાને વિમલાના જવનમાં ત્રેયતો માર્ગ 
ખુલ્લો રહી શકતો નથી. એ પોતે જ કહે છે તેમ, પ્રેયસી નારી આવીને' 
માતાના પૂનમ દિરને તાળું' લગાવી દે છે. સંદીપ કરી રૂપિયાની માગણીઃ 
કરે છે તયારે એ એ માગણીને નકારી શકતી નથી, અતે અંતે ચોરી 
ડરે છે. 


પણુ માતાતું પૂજમ'દિર્‌ કયાં સુધી ખંધ રહી શકે. બાળભક્ત તઃ 
આવ્યા હોય ત્યાં સુધી જ. એ આવે એટલે પ્રેયસી નારી ઊભી ન રહી. 
શકે, વિમલા સંદીપને જ્યારે રૂપિયા આપવા નય છે ત્યારે અમૂલ્ય તેની, 
પાસે ખેઠો હોય છે. વિમલા કેટલી લાજી ચરે છે! “ મતે એમ, 
લાગ્યું કે નનણે મારાં જે કાંઈ માનઆબરુ બાકી હતાં તે બધાં સરસર. 
કરતાં મારા શરીર ઉપરથી ઊતરી પડીને પગતે તળિયે થઈ તે છેક 
ધરતીની અંદર્‌ ચાલ્યાં ગયાં, સ્રીની છેલ્લી શરમ પેલા બાળક આગળ. 
* આન્ટે મારે ઉધાડી પાડવી પડશે !” બાળકની હાજરીમાં ચોરીના રૂપિયા 
, આપંવા એટલે એના હદયના વિષમય સંસ્કારોતે દઢ બનાવવા. વિમલા' 
વિચારે છેઃ “હુ સ્રી છું તેની માતી જ જાતની-તેણુ તો મારી પાસે: 
ઝેર્‌ માગ્યું, પણુ હું કેમ આપુ' ?” 


વિમલા રૂપિયા તો આપે છે, પણુ તે પછી એ જ ર્થળે જે 
' એક નાનકડો પ્રસંગ ખને છે તે ખૂખ મહતવનો છે. પડીકામાંથી અડધાને 
ખદ્લે ગીનીઓ નીકળતાં આન'દમાં ' આવી :ગયેલે સંદીપ વિમલા તરફ 
ધૂસી જય છે. તેની મતલબ શી હતી તેતી વિમલાતેયે ખખર નથી. 
. પણુ તે.વીજળીવેગે,અમૂલ્ય તરક નજર્‌ ફેક છે. અમૂલ્યતી શી દશા છે દ 
* “એફાએક*જણુ ચાખૂક લાગી હોય એમ તેના મોનો રંગ ઊડી ગયે!- 


! 
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જતો, બસ, વિમલાના મતમાં નિર્ણય થઈ ગયે. પોતાની ખધી શક્તિ 
વાપરીતે એણે સંદીપતે ધક્કો માર્યો. અમૃલ્યતા મોં પર્‌ આન'દ ઝળકી 
'ઊઠ્યો, વિમ્લાની ચરણુરજ લઈ તે એને ચરણે ખેઠો. ી 


મન કહે છે--અમૂંથ જ વિમલાતો ઉદ્ધારક છે. એતી શ્રદ્ધા જ 
'વિમલાતે તારે છે--બચાવે છે. વિમલા પણુ મતેમન ,સ્વીકારે છે ને કે 
'* એ ભાઈ, એ દીકરા, તારી એ શ્રદ્ધા જ આજે મારા સતા વિશ્વાસ- _ 
પાત્રતુ' છેલ્લુ' સુધાબિદુ છૈ ? ”* આ સુધાળિંદુ વિમલાના હૃદયતા ઝેરને, 
અંતે મારે છે. ા 


પણુ અમૂલ્યતે સંદીપના વિફૂત આદર્શોથી બચાવવા માટે સાચા 
આદશતું જે બળ જેઈએ તે વિમલામાં હજુ નથી આવ્યુ. તે કહે 
'છે, કે “ સંદીપતી ફટ્પતા સાચી છે કે હુ' પોતે કદાચ તેને હાથે મરણુ 
પામીશ, પણુ આ. છોકરાને તે હું તેનાથી વિખૂટા પાડી બચાવીરા જ.” 
પણુ એ કેમ ખને? અમૂલ્યને ન્યાં સુધી સંદીપથી જુદ્દ આદર્શોની 
પ્રતીતિ વિમલામાં ન થાય ત્યાં સુધી એ સંદીપથી છૂટો પડયો તોયે . 
૨' અને ન પડયો તોયે શુ ? 

: આથીજ, વિમલા જ્યારે ઘરેણાં વેચીને ૭ હજાર રૂપિયા લાવવાતું 
કામ અમૂહયતે સોંપે છે ત્યારે એ એતી દણ્િ પૂરેપૂરી સમજી શકતે। 
નથી. એ તો એટલું જ સમજે છે કે રાણીદિદિને છ હજર રૂપિયા , 
ફોઈપણુ કારણે પાછા જેઈએ છે. એથી જ તે ધરેણાં લીધા વિના પણુ 
છ, હજર રૂપિયા પાછા લાવી દેવાનું ફહે છે, અતે જ્યારે વિમલા તેને , 
ઘરેણાં આપે જ છે ત્યારે પણુ અંતે એ ધરેણાં વેચતો! નથી, પણુ લૂટ 
કરીતે રૂપિયા મેળવે છે. અમૂહ્ય આવું કરશે એ કલ્પના તે। વિમલાને 
આવેલી જ નહિ. પણુ દેશતે ખાતર લૂટ કરવી એ ખરાખ વસતુ છે એવું 
રાણીદિદિએ કયારે, કલ્યુ' હતુ' ? પુ 

પણુ અલારે તો એ સહજ _માતૃવાત્સલ્યથી અમૃલ્યવી ચિતા કરે” 
છે, ઘરેણાં વેચવા મોકલતી વખતે એ અમૂહ્યતે કહે છે : “ અમૂલ્ય, 
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મને મારી પોતાની તે! ચિંતા નથી, પણુ મતે તારીજ ચિંતા ચાય 
છે.” “નત, તુ' તારી મા પાસે ચાલો જા, અમૂલ્ય, ” અમૂલ્યને: 
શરેણાં વેચવા મોકલ્યા પછી, એના ઉપર કોઈતે શક આવરો તો એની 
શી સ્થિતિ થશે એ વિચારે એ મૂ'ઝાય છે. હવે એને થાય છે; “મે” 
ભારે અહકાર્થી કહ્યું હતુ--અમૂલ્તે હુ' બચાવીશ. જે માણુસ પોતે જ 
હૂબતુ' હોય તે કેમ ન્નણે ખીન્નને બચાવી શકવાતું' ન હોય ! હાય, હાય, 
આ તો મે'જ એતે ગરદન માર્યો.” વિમલાને જ્યારે સંદીપ પાસેથી! 
ઘરેણાં પાછાં મળે છે અને એની પાછળ પાછળ જ અમૂલ્ય આવે છે 
ત્યારે એ પહેલી જ વાત શુ કહે છે ? “મારે એ ૭ હન્નર્‌ રૂપિયાનું 
કામ નથી, હુવે તારે મારી એક વાત માનવી પડરે-હમણાં ને હમણાં. 
તું ઘેર નન, નન તારી મા પાસે.” 

પણુ અમૂલ્ય તે! રૂપિયા લાવ્યો છે ! ઘરેણાં સલામત છતાં રૂપિયા. 
કેવી રીતે લાવી શકાય ? વિમલા સમજી જાય છે. એની આંખે અધાર્રા. 
આવે છે. એણે કહ્યું : “ તે' આ શુ' કર્યું” અમૂહ્ય ? શું આ રૂપિયા તું-” 

અમૂલ્ય ખોલી ઊઠ્યો? “હુ જાણુ' છું કે તમે ડહેરો કે આ 
રૂપિયા હું ખોટે રસ્તે લાવ્યો છું. તો ભલે તેમ. પણુ પાપ તેવી સજ.. 
એ સન મે' ભોગવી છે. હવે એ રૂપિયા મારા છે,” 


અરેરે, રાણીદિદિ આમ ખોટી રીતે લાવેલા રૂપિયા કદી ન લે, એ 
પાપતી સજા અરધી તો એમણે જ ભોગવવી પડૅ એવુ” અમૂહ્યતે નહિ. 
લાગ્યું” હોય ત્યારે જ એણે આ કામ કર્યું હશેને ? વિમલાને ભારે 
આધાત લાગ્યો અને તે ખોલી: “ ભાઈ, કે।ણુ જણે કયે કાળ ચોધડિયે 
તુ' મારી પાસે આવ્યો હતે ! સંદીપ સુદ્ધાં તારું જેટલું અનિષ્ ન કરી 
શકયો! તેટલું મે' કયું 1” 

પણુ ખરેખર એવું નથી થયું, વિમલાની આત્મરુહ્િતું કઈક દશન 
અમૂહ્યને થયુ* છે. સામે પલ્લે સંદીપનાં સ્વાથ', અધમતા અને લુચ્ચાઈ તો 
પરિચય થયે છે, એટલે એ કહે છે : “ દિદિ, એના મ“ત્રની અસર તદન 
ઊડી ગઈ છે. તમે જ ઉડાડી મૂકી છે. ” 


જરે 
પ. 


વિમલાએ કહ્યું : “ ભાઈ મારા, મારું જવન સાર્થક થયું, પણુ 
અમૃલ્ય, હજી બાકી છે. માત્ર માયાનો નાશ કર્યે નથી ચાલવાતું, જે 


હી 


શાહી ચોપડી છે તે ધોઈ નાખવી પડશે, મોડું' કરીશ નહિ. અમૂલ, - 


અત્તરઘડી જા. આ રૂપિયા જ્યાંથી લાવ્યો હોય ત્યાં મૂકી આવ.” 
“આ કઈ તારા એકલાતુ' પ્રાયશિત નથી. એમાં મારુ' પણુ પ્રાયશ્ચિત 
સમાયેલુ* છે...મારું પાપ તારે સંભાળી લેવુ' પડે છે, એ જ મારે મત 
મોટામાં મોટી સનન છે.” 


"વિમલાને આત્મશુદ્ધિનો યત્ત કોઈ બાલ આઘાતમાંથી જન્મેલે 


નથી, પણુ હદયમાં રહેલા માતૃત્વમાંથી જન્મેલો છે અને તેથી જ તે : 


આદતલે રવાભાવિક અને આટલે પ્રતીતિકર્‌ લાગે છે. 


અમૂલ્યતે રૂપિયા પાછા દેવા મોકહયા પછી વિમલા વિચારે છે : 
“તે મારા બાળદેવ છે, મારા કલ'કતે! બોજે તદન રમતગમતમાં લઈ 
લેવા આવ્યો હતો; તે મારો માર પોતાને માથે લઈ મને ખચાવશે.” 
અમૂહ્ય રૂપિયા પાછા પહોંચાડી દીધાતા સમાચાર આપે છે ત્યારે પણુ એ 
કહે છે : “તે' મતે બચાવી, ભાઈ,” તે! શું અમૂલ્યે આ એક ચોરીમાં 
એને સંડેવાતી બચાવી એટલું જ એતું મૂલ્ય ? ના, ના. અમૂલ્યે તે 
એના માતૃત્વને જગાડી સમત્ર આત્માની શુદ્ધિ કરાવી છે. અને જીવનમાં 
સાચે માગે એને મૂકી છે. 


વિમલાને। ઉદ્ધાર ચયે1, તો અમૃલ્યતે! નથી થયે એવું ક'ઈ નથી, 
બન્નેના ઉદ્દાર અરસપરસ ગૂથાયેલા જ છે. અંમૂહ્ય ફહે છે : “ તમતે 
યાદ ફરીને એક શખ્દ પણુ ખોટો ખોલ્યો નથી. મારા “ વહેમાતરમ્‌”' 
મત્રતે તો મે સદાયતે માટે તમારા ચરણુ તળે ફગાવી દીધે। છે.” 

વિમલાએ તે! અમૂહ્યતે કેવળ બચાવવાની ૬*૭। જે દિવસે કરી 
હતી તે હ્વિસે જ, ભલે અજણુતાં, એ મ'ત ફગાવી દીધે। હતે।. 


બિચારો નિખિલ ! એણે * વન્દેમાતરમ્‌' મ'ત્રના નશાને! કેટલે 
વિરોધ ડરેલે। પણુ કર્શું વળ્યું નહિ, આજે એતે થયુ* : “ હું કેવળ 


ર૩ 


હ 


અફબક જ કરુ' છું...હું કોઈ ને મરણુમાર્ગેથી પાછા વાળી રાકયો। નથી-- 
જેઓ પાછા વાળી શકે છે તેઆ એક ઇશારાથી એ કહે છે...ડું જ્યોત 
નથી, હું અંગાર છું, છુઝાઈ ગયેલો હું; હું દીવા નહિ પેટાવી શકુ.” 

તિખિલનાં આ વાક્યે! તે વિમલાએ અમૂલ્યમાં આ જે પરિવર્તન 
આણ્યુ' 'તેને ઉદ્દશાયેલાં જણાય છે, પણુ એ વાકયે। અમૂલ્યે વિમલામાં 
જે પરિવર્તન આણ્યુ' છે તેને પણુ સહેલાઈથી લાગુ પડી શકે. 

માતા ઉઠ્દારે છે બાળકતે, બાળક માતાતે, ઉઠ્દારતાં જ ઉદ્દરી- 
જવાય છે. ઝં 


ક [] વિજ્ય શાસ્ની 


દારૂહ્ડિયાતા બે ઓડકાર 

ચા 

બે અ*લીલ ગાળે.ની વચ્ચે 

અડધી જ્તણૃતપ ઘરસાં વસતેપ 

ઈશ્વર તે।-- 

કઢાઈ ગચેલા છા'પશા 

--જેની નીચે જન્મતેપ સાતવી 

ઊછરીને ઘરડો થઈ તય 

(જે કે, તે પહેલાં ડદપ્ય 

કોઈકતું 'ખૂનચે કેરી નાખે તેદ તવાઈ નાહ !) 

--ઉપર વરસાદ પાડયા ૪ ડરે. 

ભલે પછી પેલે। સાણુસ 

પીરે પારે ડાણો થઈ ને 

વિચાર ડેરતે॥ થઈ નાચ 

ર જઃ 
સુક્તેક 11 ચીસન ગુરોહિત 

કેમ હ'તેદ હોઉ નતા ઉટ્લાસસાં! 
સળવળે લીલાશ સારા શ્રાસસાં ! 
હુ' સતને સળવા ગયે! સેહા સુધી 


સ ને ગચેઃ રેોપાઈ ચાસેચાસસાં! 
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જડ મા#નગઝ #મસરદ નદય?, 
ગુહ નાદટ [શાસ શેખ? / 


ન 
તગ પ્ત તપ્ત ઈઝ ત્ત દ- ઉવપ ડેવ ત-2 ત) ત્ઝ "તત ત્ત તત 


--સુડ મોર્નિંગ, મિસિસ નાયર! ખારણુ' ખૂલતાંતી સાથે મે' 
લળીતે અભિવાદન કર્યું”. પરંતુ ખીજ શખ્દો મારા માંતી અંદર અટવાઈ 
ગયા. હુ ડધાઈને ત્યાં ઠરીને ઊભો થઈ રલો. મિસિસ નાયર ત્યાં ઊભી 
“હતી : ચપરો, પહોળો, કાળી કોરવાળા એક માત્ર સફેદ, સુતરાઉ સાડલે। 
એના ભર્યા ભર્યા બદત પર વીંટીને એ સાચી મલખારી સ્ટાઇલમાં હતી, 
સાડલો વાળીને ઢીંચણુની ઉપર લીધેલો હતો, ચોળી વિનાનું ધઉંત્રણુ 
વહ્ષઃસ્થળ દડતું હતું; એ કમર પર હાથ મૂઝી ડ્થકલીના અણીદાર 
ત્રિલંગમાં, એની વિશેષ ખાસિયત-જેતે એણે સેમિનારતા સાત દિવસમાં . 
“બરાખર્‌ છતી કરી હતી ? આંખોને ખૂણામાં સરકાવી, મોં ફેરવ્યા વિના, - 
“અધર્‌ છૂટા પાડીને, ૬તાવલીતું પ્રદ્શન કરી મરકવાતી-જ્ાથે ખડી હતી. 
આ પ્રકારની અણુજણુ સુલાકાતની બિલકુલ નવાઈ ના હોવા છતાં હું 
"જાણુ અચાનક આહત થયે હોઉં એમ થોડીક શ્ખૂધ ગુમાવી ખેઠે. 

સ્વસ્થ થતાંતી સાથે ફડક પેડી કે કોઈ નનેઈ જશે. મે ચોગમ 
-ગૃભરાતી નજર ફેરવી લીધી. 

--ગભરાશે। મા. હું અહીંની રહેવાસી છું, તમે નહિ. ભૂલી ગયા 
-શુ કે વીસ મજલાના મુંબાઈના માળાનો આ સોળમો મજલ છે ! 

હતાંય મને ત્યાં એમ ઊભા રહેવાનુ" અતુચિત લાગ્યુ. 

“--પધારો! લ'હેકાથી :એણુ મને અંદર ખોલાવ્યે. ને ચપોચપ * 
“બધી સ્ટોપરેો વસાઈ ગઈ. અતુભવં થયો કે' જણે સેક વોલ્ટમાં પુરાઈ 
ખચો, મારી ફડક એછી થવાને બદલે ઓર્‌ વધી ગઈ. થયુ કે મિસિસ 
"નાયર સાથેની શોખની ખાજી ખગડી ગઈ છે. તરત મિસિસ શેખર ને 


રપ 


એેતુ' આગ'ત્રણુ યાદ આવ્યું. એ સાથે ત્યાંથી પલાયન કરવાની જત્તિઓએ 
નેર્‌ પફડુયુ', પરતુ એ તો શરૂઆત હતી ને હું પૂરો ફસાયો હતો. 
એકદમ એમાંથી છૂટવાતો કોઈ શકયતા નહોતી લાગતી. 

મે' ડેળ સાથે ક્લેટતું સૂટ્નમ નિરીક્ષણુ કરવા માંડ્યું, વાસ્તવમદે 
એ મારી ચાલાકી હતીઃ એ ફારણું કે, એક, એના એ દેદાર્‌ પર પૂર્ણ, _ 
સળ'ગ નજર ફેરવવાની, એતી નજરમાં નજર મિલાવવાની મારી જિગર જ * 
ચાલતી નહેતી; બીજુ, મારી અસ્વસ્થતા એતી ધ્યાનમાં ના આવે તે 
માટેતી તકેદારી રાખવી હતી. 


ઘર ને ધરતી સજવટ સુ'દર્‌ હતી નને, તે ડાઈંગ સ્મ અક્લાતુનઃ 
પડેદા, ફ્રતીચર, સુશોભન ને લાઈ ટિંગ; ખુબ કેજી ઓરડે। હતે! એ.. 


--ફરકકડ, ખૂખ જ હૂ'ક્ભર્યે. 


હતોઃ 


ન્ન 


--ગમ્યો તમને ! ખૂખ આન'દ થયે. લ્યે, ત્યારે એતે વધું. 
ટક્યો બનાવે।, હુ' નહાવા ખેસું' છું. રું' આપુ ? રમ, વ્હિરકી, જીત, 
ખાંડી કે મોળા મોળો બિયર | 


--એહ! એટલી ખધી વેરાઈટી |! 
--જેના જેવા ટેસ્ટ, ફ્રેડ ! 


તો પછી હું ઘણામાંતો એક !' મે' વિચાયું '. સાથે સાથે, તહાતાં 
એતે સારી એવી વાર થશે. એકલા ખેઠાં ક'ટાળા આવશે. મારી ડ્રન્કસતી. 
તલપ અજબ છે. એને એની ખબર ના પડવી ન્નેઈ એ કે સ્ટ્રોંગ લિડરની 
મારા પર જદી અસર ચાય છે, સાથે એના વિના રહેવાતું પણુ નથી. 
મારુ' ભાત ગુમાવી ખેસુ' તે આખર જાય તે ફજેતી થાય. વળી મિસિસ- 
શેખરતી સમ્નુદ્ર પરતી કેબિનની મુલાકાત રહી જય તે જુદી, મોળો મોળા 
ખીઅર કે હાર્ડ લિકર્‌ | ખીઅરથી કિડની પ્રેશર વધી જનય છે. બાથરૂમની 
વારવાર પૂછપરછ ફરવામાં- શરમ આવે છે. ખેર ! ખીન્ને છૂટકો તેરી 
ભાન ગુમાવવા કરતાં ખેશરમ બનવું ઓછું ભયજનક છે. 


ને 


ગ્ર 


--બિયર ચાલશે ! 
--૭ડૂ. ચિકન ! લટકો કરી એ ચાલી ગઈ. 


સુ'દર ચિનાઈ માટીના જર્મન મગમાં ખીઅર લાવી એણે ટિપે।૫ર 
પર મડે. 


--ર્લિક્સ. જણે ગઈ નથી એમ પાછી આવી સમન, 


બિયરના એક નાતે ઘૂ'ટ ભરી મે' સોફામાં લખાવ્યું ખીજે ઘૂ'ટ- 
ભરી, આંખો મીંચી, મે' સાત દ્વિસમાં ડેવલપ થયેલા એ સહવાસ પર 
વિચારવા માંડ્યું: આમ જ બને છે. એક અજબ પ્રક્રિયા છે આ. લે।હ- 
ચુ'બકની જેમ અમે એકમેકને ખે'ગીએ છીએ. સેમિનારતા પહેલા 
ક્તિસે જ અમે-મે', મિસિસ નાયરે તે મિસિસ રોખરે-એકખીન્નને પહેચાનીઃ 
લીધાં, જણે હવે તો જૂના જેગી ભેગા સાથે આવેલ શારદામણી કોપે 
ભરાઈ હશે. રૂમમાં રાડો પાડતી હરો, ગાળા ભાંડતી હશે. પરતુ એ. 
મારી ડીઅરેસ્ટ શારદામણી, બીલીવ મી, હું પૂરો ક્સાઈ ગયે છું. 
આણે આમત્રણુ આપ્યુ ત્યારે મારા વાઈલ્ડમાં વાઈલ્ડ ડ્રીમમાં પણુ 
ખ્યાલ નહોતો આવ્યો કે આ આટલી ફાસ્ટ હેરો. મિસિસ શેખર 
સે।બર્‌ લાગે છે. એતે મળ્યા વિના ચેન નહિ પડે. આઈ મસ્ટ ગો 
સ્લો ઓન માય ડ્રિન્ક્સ, કદાચ આ ખેઉ જણીઓને ખબર પડી હશે કે હું ને. 
શારદામણી ફૂપેમાં આવ્યાં છીએ. કદાચ એ:લે જ એણે કાસ્ટ બોલઃ 
નાખ્યો લાગે છે. મારી વા'લી મતે ચિકત કહી ગઈ. અહીંથી ભાગી 
છૂટવાનું મત કેમ થયા કરે છે? ભાગ્યેજ મળતી તકતે। હું લાભ 
ઉઠાવી નથી શકતે।. એને! ટોણો સાચો છે, હું છું જ ચિકન! મારી 
મર્યાદાઓ માત્ર હું' જ જાણું છું. મતે લાગે છે કે મારો સ્ટાફ મારી 
આ સાચી-ખેોટી વાતોથી રીઢો થઈ ગયે! છે. એ સહુ જણી ગયાં હરે. 
કે શારદામણી મારી સાથે ફૂપેમાં એડલી આવી છે. નહિ જ્ણુતાં હોય 
તો હવે જણુરો. શારદામણી ગજબની કોધે ભરાઇ છે. જ તે સાલી 
લડે ફોડી દેશે, બે પરણૅતરો સાથે મે' મઝા માણી છે. વેલ, હવે 


ર્ર 


જડ ફેટવામાં શું બાકી રહ્યું છે? મે' સ્ટાફૂતી કે કૉલેજની શિક્ષક કે 
'શિષ્યા ઉપર્‌ કદીય નજર સુદ્ધાં નાખી છે? આઇ એમ કલીન | મારે 
ગએ એક પ્રિન્સિપલ છે, શારદ્ામણી એ યુનિવત્તિટીમાં મોભાવાળી લેકચરર 
છે. આ મારી અંગત વાત છે. મારી વા'લી બબડાટ કર્યા વિના નહિ રહે. 
કોલેજમાં આવી ગૌસીપ કરશે. મૂખતે એટલે। 'ખ્યાલ નથી રહેતે! કે એતે 
ટકાની ગણી મારે સ્ટાફ એતી ખી ગોસીપ ફરશે. ડૅમ ઈટ, સ્ટુડિપિડ વીમેન. 
સવારના પહોરમાં સ્ટ્રીપટીઝતે! વેશ કાઢીને બેડી છે. સારી એવી માંસલ 
છે ] માં, છાતી, હાથ, પગ; કમર સુદ્ધાં ગોળ ગોળ છે. એ બધી ચરબી 
ખ્લાઉઝની તીચે પણુ લખડી રહે છે. મિસિસ રોખર એની સરખામણીમાં ; 
પાતળી કહેવાય. પ્રપોર્શનેટ ! કવાઈટ. રારદામણી શરમાળ છે. વેલ, 
આઈ એમ તેથ પન્ટરેસ્ટેડ ઈને હર “ ધેટ' વે. સિફ્‌ ડપતી, હા, એના 
જવાબથી મતે શાને અસ્વસ્થતા આવવી ન્ેઈએ. એતી જેમ ઠું પણુ 
ઘણી ઘણી સ્રીઓના સંપકમાં આવતે! રલો છું, એ ફેંક છે, ભાત - 
ભાતનાં સેમિનાર, વક શેપ, કોન્ફરન્સ, સિમ્પોઝી આમાં મળેલી સ્રીઓતી 
સ્મૃતિ પણુ હવે નથી રહી. અમે સાગરમાં મળેલા ખે લાકડાના ટુકડાએ। 
જેવાં છીએે. જેમ એ ટુકડાઓ મળેલા રહી શકતા નથી તેમ અમે પણુ... 
છુ' અતે મિસિસ નાયર, હુ તે મિસિસ સૅખર, હુ તે મિસ શારદામણી, 
ને હુ' ને મિસ, મિસિસ, કે વિડેવર %, સાવ થોડા સમય માટે મળેલા 
લાકડાના ટુકડાઓ છીખે, ગમે તેમ પણુ આ ટુકડે! જલ્લાદ છે | એણે 
જને સારે એવે! ખખડાવી નાખ્યો છે 


ન-હેલે, ફેડ! ડું ભડકીને સોફામાં ખેઠો થઈ ગયો. એ મારી 
પાછળ આવીને ઊભી હતી. એના પર નજર નાખતાં મારી ભ્રડક ભડકે 
ખળવા માંડી, છૂટા કાળા વાળ ખભા પર વેરાયેલા હતા. વેશ પેલે! 
મલખારી જ હતે! પણુ એને કસકસાવીને એણે પહેર્યો હતો. ભારે મેકઅપ 
હેતો પણુ ક્ષિષ્રિટક વિનાતે.. સુદર નકસીદાર્‌ ચાંદીની પ્યાલીમાં ડ્રિન્ક 
હતુ”, શરીરમાંથી સુખડના સાધુની ઝમી રહેલ વાસ ચોપાસ ચકરાવા 
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મારી રહી હતી. ક્લાંગ મારીને રસ્તે! પકડવાની ત્તને મારે પરાણે. 


કુ 'ડિત કરી દૈવી પડી. 


શ 


એવડા' ભારે શરીરને મારી રજ વિના એણે મારા પગ પર ગોઠવી. 
દીધું. મારા પગ થોડા ડગમગી ઊઠયા. નામદેનુ' ઉપનામ ના મળે 'એઃ 


* ભાટે દંત કચકયાવી મે' વીર ખનવાને। પ્રયાસ આર્દ્યે, 


એના ફેરમાંથી સુમૅ'ધીદાર તેલની અને મૉંમોંથી તીત્ર શરાબનીઃ 


' ગ'ધ મારાં 'તસકેરાંને ફુલાવી રહી. 


-ઝડૂ, અડધો મગ પણુ પુરો નથી થયો ? 

કંઈક કહેવુ' એમ લાગ્યુ, પણુ હિંમત ચાલતી નહોતી, વિચાર- 
આવ્ો કે હું કાંઈ મઘપાતી નથી. ત્યાં એની સામું જેવાની ફરજ પડી. . 
એ એટલી પાસે હતી કે એ ટાળવું મુશ્કેલ હતુ. નવાઈ લાગી એ ઉમ્મરે 
એના વાળ એટલા કાળાં હતા. થયુ' કે ડાઈ વાપરતી હરે. એવી દલીલ 
પણુ થઈ કે મળયાળી છે અને ખૂખ માછલીનો આહાર કરતી હેશે.. 
અને તેથી વાળનો રગ એવો હરે. ઉમ્મર તોય -છાની રહેતી નહેતી, 
ગાઢ મેકઅપની નીચે પણુ કરચલીઓ ચાડી ખાવા તત્ત્પર હતી, 

--તમે મને આશ્ચર્યમાં તાખી દીધી છે. એણે ફરિયાદ્તા સર્‌માં- 
રાર કયું. પ ષ્ટ 

--કેમ ? મે' તવાઈ પ્રિત, કરી. 

--વાહ, અણુજણુનો પાઠ ભજવશે।ઃ એટલે હું તમને છોડી દઈશિ. 


' એમ માનો છો તમે ! તમે એ જ માણુસ છે, જેમને હુ” સેચિતારમાં 


મળા હતી ?: સેમિનારમાં 'તમે કેવા ગુલાબી, ગુલાબી, -ટૉકેટિવ; ઠઠ. 
સસ્કરી કરતા મસ્ત -માણુસ હતા ! હો હો હસતા, ધબ્માં લગાવતા 


| કન્વીનર અહીં સાંવ ઠંડાંગાર થઈ ગયો છે!, હું' એકલી છુ, દફભયેદ 


“ ઓરડે છે, સાંમે શરાખની પ્યાંલીઓ છે ને તમે એધી રીતે વર્તી રલા. 


છે જાણે તમે કોઈ ઔતે-તમારી પનીને' પણુ કોઈ દ્વિસ “એકાંતમાં. 


' મળ્યા નંથી. 
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મે એને હળવો ધખ્મો મારી, બનાવટી હો હે ડરીને કહું : 


કે 
ષક 


“જબરી ટ્રિક વાપરી તે' વેરી કલેવર ! ખાઈ, ડું તો વિધુર છુ. એટલે 
પતી સાથે જરૂર એકલે! તથી ખેઠો. 

--સરસ. પ્રયતન સારા કહેવાય. વેડડી મિનિટોમાં તમે મૂડમાં 
"આવી જરો. મિસ્ટર, બીજ એક ફરિયાદ, શુ તમે પેલી વાત મશકરીમાં 
કરી હતી; કે હુ' તમારું સ્વાગત મલબારી વેશમાં કરીશ ખરી? તમે 
એક નજર્‌ પણુ મારા વેરા પર નથી કરી એટલું જ નહિ, તમે પ્રશ'સાને 
એક રાખ્દય હજી ઉચ્ચાર્યોય નથી. એતી વાત એટલી બધી સાચી હતી ને 
હું એવો છતો થઈ ગયો હતો કે લૂલો એેવો બચાવ કરવા પણુ છું 
"સમર્થ નહોતો. 

--આઈ એમ વેરી સોરી. ઈટે ઇંઝ લવલી વેરી લવલી ! 

--મતે લાગે છે કે તમતે ગરમ કરવાની જરૂર છે. 

એણે મારે ગળે એતે! સુ'વાળા હાય ભેરવી દીધો. એની જૂડી 
-શરાબની પ્યાલી મારે હોડે ધરી એ ખોલી ? 

--ઉઘાડો, દોસ્ત, હું વધારે અક્કડ યઇગયે।. હુ' મારી જુચુપ્સાને 
હાંકવાનો મરણિયે। પ્રયાસ કરી ર્‌લો., મારાં રુવાં જગી ઊઠ્ઠાં. 

--નહિ, નહિ બિયર ને વ્હિરકી હુ' સાથે કદીય લેતો! નથી. 


--ફે'ડ! આ વ્ડિસ્કી નથી. ખેર! જ્યાં સુધી તમે આ સ્મગલ્ડ 
“ષાંડીના બે ઘુટ નહિ લે! હાં સુધીમાં માસો! કર્‌વાતી તાકાત મેળવી 
“શકવાના નયી. ગમે તેમ, મારી પ્યાલીતે સંતોષ થરો કે તમે એતે ચૂમી. 


હું ખૂખ ડરી ગયે. મારી સામાન્ય ક્લરટિંગહેબીટ મને આવી 
-સુસીખતમાં ફસાવી દેરો એવું મે? ઊંડાણુથી વિચાર્યું” નહોતું. હુ' બરાબર 
“«ણુતો હતો કે એ અડધી પ્યાલી જે મારા પેટમાં ડલવાય તે! હુ 
“સારી સંપૂણુ સૂધખૂધ ચુમાવી ખેસુ' એમ હતે. મિસિસ સૅખરતી ક'પની 
“ખાતર મારે એ ટાળવી આવશયક હતી, 


ન૩૦ 


-અરે! મોં તે ઉધાડે, જરી ચાખો તે ખરે, આમ આપણે 
સમેઝબીન્નની સામે ખેસી રહેવાનાં છીએ શું.! થોડે લે, તાજા બનશે. 
(રર્લેકસ પણુ 'થરે।. 

એણે હઠાગ્રહ કરવા માંડ્યો. મે' એ આગ્રહ , મને એટલી સન્જનતાથી 
ન્ટાળવા પ્રયત્ન ફરવા માંડ્યો, થોડી મીઠી ઝપાઝપી થઈ અને અમને 
અંતેતે કશે।ઃ ખ્યાલ આવે તે પહેલાં કોઈ ફારણુસર મારો હાચ એના 
-ગાલ પર્‌ જેરથી અફળાયે। અતે [ખિલષ્,લિ કરતી હસતી એના મુખમાંથી 
એક દાંતનું ચોફટુ' નીકળીને એના ખોળામાં પડ્યું. 

હુબકભરી, ફાટી નજરે એક ક્ષણુ એ એને જેઈ રહી. મારી 
«વરિતિ નજર એના મૉં પર્‌ કરી વળી. એ કુસૂપ અને વિકૃત રીતે શહ 
બની ગયુ હતુ'. ભયકર શરમ અતુભવતી, ચે।કઠાતે ઉઠાવી એ વ'ટાળની 
-જેમ ત્યાંથી ભાગી ગઈ. હું' અવાક્‌ ત્યાં ખેસી રલો. એફ બાજુ અખૂટ 
અતુક'પા અતુભવી રલો હતે।, જ્યોરે ખીજી બાજુ એક નિરાંતની લાગણી 

“પણુ ઊઠી રહી હતી. 
ી તેવામાં ફરણુ અવાજે એણે વિનવણી કરીઃ 
--શુ' કામ હજુ ખેસી રહા છે! ! ભલા થઈ ને ચાલ્યા જાવ, 


એ ગેડ ! 
છ 


--સુંદર, ખૂખ જ સુદર દય છે, મિસિસ શૈખર્‌ | મે કાચની 
સોટી ખારીતો પડદો બાજુએ હટાવી કહ્યુ'. 
--મતે ખાતરી હતી કે તમને આ જગા ગમશે. મને પણુ આની 
જડે દિલચશ્પી છે. 
- --સમારી પોતાની છે ? 
--તા, એક મિત્રતી છે, 
“મિત્ર! હું ચૂપ ખતી ગયો. મિસિસ નાયરતી જેમ આના પણુ 
(ભિન્ન ભિત્ઞ પ્રકારના મિત્રો લાગે છે. 
૩૧ 


- .-જગા ખોળતા તમતે. વાર લાગી ? 

--થોડીક, ટેકસીવાળા નવો લાગતા: હતો. 

--આ જગા ટૂરિસ્ટિતું આકર્ષણુ છે. સંખ્યાંબંધ' કૅમિતો ને? 
 કેટેજે હાયર માટે અહીં બાંધેલા છે, ધણા લેકે વૅકેરાન .એર્હી ગાળે- 
5 છે, ચાંદતી રાતે અહોં ખૂબ મઝાતુ' લાગે છે. 

--અલબત્ત, ઘણું રોમાન્ટિક !' લવલી વેરી યટફૂલ ક યૂ. 

--તમે લચ લઈને નીકળ્યા છે! ? ફ્રીજમાં ફ'કિ જસ્ર' હશે.. 
સે'ડવીચ કે એવુ* કાંઈ બનાવી દઉં. 

--સહ ! તો, ડોન્ટ ખોધર. હું લંચ લઈ નૈ જ તકો છુ. 
થેક યૂ. હુ જુઠું ખોલ્યો 

એ દૂરતા સે।કામાં ખેઠી. હું' પણુ લાંબા પગ કરીતે' શ્રી વાર્‌. 
દરિયાનાં લીલાં પાણી નિહાળી ર્લો. પછી મે' એની સાઝુ' દા એ. 

રિથર નેત્રે મારી જેમ દરિયાને જેઈ રહી હતી. 


થોડી વાર્‌ એમ ખેઠા પછી મૌન અસલ. ખતવા. સાં્યું. એને' 
નીરખતાં સાશ્ચર્ય મતે એની પાસે જઈને; બેસવાની 'ચ્છા થવા માંડી. 
તરત ગ્રશ્ન થયે! કે થોડા કલાકો પહેલાં પગમાં આળોટી પડેલી માર્દ્વભરી' 
પુષ્ટ ફાયાતે ઠોકરે ચઢાવી હુ' આવ્યો અતે હવે જતે' કરીતે ઓહ્વાનને 
', ઇશારો સુદ્ધાં ન કરનાર, સ્રી પાસેઃ ચહીતે , જઈ ' ખેસવાની ઇચ્છા ડું. 
રેકી શકતો નથી, જેમ મિસિસ નાયરને દૂર નહોતો કરી શકયેા તમ 
“તરત એની, પાસે પણુ ના. જઈ શકયે[; -અયતત ઇચ્છા હોવા છતાંય, 


વળા પાછી થોડી મિનિટો પસાર થઇ ગઇ. વરચે. "વચ્ચે હુસવાઃ 
ખાતર, એડખીજની સામુ જતાં પફડાઇ.ગયાં. ત્યારે, : ધીમું” સ્મિત અમે. 
કરી લીધુ', છેવટે જ્યારે સાગરનાં પાણી: પ્ર ચઢી ચી આવતાં ધોળાં * 
, ફીણુ.જેઇ્તે હુ! થાક્યો ત્યારે મે' પૂછી નાખ્યુ: 
--શુ' કરુ “પીવાતુ' નથી 'ફીજમાં ? ₹_ 


ર્‌ 


“ '-ઝછે, જરૂર છે. સારી મારે તમને ઓફર ક જેઇતી હતી, 
“કફ લેશે, લિમ્કા કે રયા? ણ 


નિર્વાફ હુ' એને જેઈ રભ્રો, એના પ પ્ર ક નિર્દોષ ને 
“પ્રામાણિક ભાવ જેઈ હું ઊંડા અચ બામાં “પડી ગયે. સાથે સાથે 
“અફળામણુ થઈ આવી. પરંતું મારી પણું લાચારી હતી. થોડુ'ક ડ્રિન્ક 
ન આવ્યક હતુ', જે કે વધુ લીડર મને સદતા નહેતે છતાં. જે 
હ છું' રીલેકસ ના થાઉં તો એના સહવાસતે હુ ભોગવી શકુ' એમ નહોતો. 


--:શુ' તમે ટીટોટલર છે! ? થોડી ચીડે સાથે'મે' પૂષ્યું, 


--હૈ શું કહ્યું તમે ( પછી જણે એકાએક સમજાઈ ગયુ હોય 
એમ ઊંહુ'...ઊં...હુ' કરી ખૂબ શરમાઈને એણે માં ખીછી ખાજુ 
ઝૈર્વી લીધુ. ી 


ડું ડેરપરેટ ખની ગયે।. “ શુ' સાચે જ થોડોય લિકર નહિ હોય 
આ ફૅબિનમાં? હુ' ખરેખર ગભરાઈ ગયે.. એ કૉશ્યસ ને સ્વસ્થ 
રિથિતિમાં એતે ટીકીને જેયા કરવાની પણુ મારી હિમ્મત ન હોતી, 
પાસે જઈને અડપલાં કરવાની વાત તો બાજુએ રહી. ઊકફ્‌, ફરીથી 
"મારી માછી ખગડવા ખેઠી. મનમાં ને મનમાં મે' એને ભાંડી: યૂ સ્ડુપિડુ 
વુમન! તતે કશી સમજ નથી, આઈ વોન્ટ ટુ રીલેક્સ એડ એ ન્નેય, 
ધેટ ખ્લડી ફાસ્ટ વત તોકડે મી ઓક્‌ કમ્પલીટલી. હવે તુ' સાધ્વી બનીને 
“બેઠી છે. ઓહ | વૌટ અ લક્‌ !” 


૬. --હુઃ જેઉં, કદ્યય થોડે! દારૂ હોય પણુ ખરે. 


જે રીતે એ “દાર્‌' શખ્દ ખોલી તે મને જરાય ના ગમ્યું પણુ 
“મીને રસ્તો નહોતો. મારી પોતાતી સ્થિતિથી હુ''જ ૭ળી ઊઠયે। હતે. 
થોડાં વખત પહેલાં જ્યારે હું શરાખમાં ડૂબી શકુ' એમ. હતો તયારે મે” 
ને મોહે અડકાડવાની ચે દરકાર ના કરી, હુવે જેમ તરરયો માષુસ 


હટ 


પાણીનાં થે[ડાં ટીપાં માટે ઝાંવાં' તાખે તેમ હુ ચાપ લિકર માટે તલર્સી. 
રશો હતે. કર' સમજાતુ નહોતું, એ આવી, એક નાની બાટલી મારા ' 
હાથમાં મૂરી ખોલી * 


--જુએા આ દારૂ જ લાગે છે ને?! ફ્રી એણે 'એ મડવે! શખ્દ- 
વાપયેદે. પરતુ એ જીતતી ખૌટ્લ જેઈ હુ' ખુશ થઈ ગયે।. પાગેક્‌ 
બોટલ ભરેલી હતી. 


--હડુ પાણી હશે ! એ ગ્લાસ તે ઠડુ' પાણી લઈ તે આવી.. 
મે' મતે રુચિકર પીણુ' બનાવ્યુ', ગ્લાસને દવામાં ઊંચો કરી મે' ટૅસ્ટ કર્યો, 


--તમારી ને મારી શોર્ટ પણુ સ્વીટ ૩ પતીને ! 
એ ઉઊંઠું...ઊંહું સ્મિત કરતી ત્યાં ખડી રહી 


મે' એક મોટો ધૂંઢ ભર્યો તે જાણે ગરમાવો આવી ગયે। મારામાં, 
ખેચાર્‌ ઘૂ'ટડા ભર્યા ને જણે મારામાં 'મસ્તી આવી ગઈ. મે એને 
ફોણીએથી પફડી મારી સાથે સોમાં બેસાડી દીધી, જે રીતે એ ઢી 
પડી તેના પરથી મે' અતુમાત કરી' લીધુ' કે એ મારા એવા આહ્વાનની 
રાહુ જેઈ રહી હતી. 


સમય ધીમે ધીમે પસાર થવા માંક્યો. ઘૂ'ટ ભરાતાં મારામાં મઝાની, 
માછ શિથિલતા આવી ગઈ, મારાં અડપલાં વધતાં ગયાં. મે: એન]. 
હાથ પર, બરડા પર, વગેરે પર મારા હાથ ફેરવવા માંડયા, એણે જે: 
કોઈ વાંધો તા ઉઠાવ્યો તો એવો ખાસ કોઈ શારીરિક કે લાગણીને 
પ્રત્યાઘાત પણુ ના.દેખાડયે., જાગું એ. મતે એવુ' બધું કરવા માટૅ- 
ન કરતી હતી, એ પિતર હતી અતે હવે મતે એવું ઊંહુ'-. 
“તે, સ્મિત્‌ સદી ગયાં હતાં, 


ને 


' વચ્ચે વચ્ચે-મે' મારા“ગ્લાસ ભર્યા કોઇ થોડા ગ'દા- જેકસ' કલા: 
ઘડીવાર દરિયામાં દૂર' દૂરે- સરતી-કિર્તીએ સાથે નઇ. અતે જ્યારે હતી. 


 " ૨૪: 


' એટલી બધી. છાંડી. પૂરી થઇ ગઇ વારે સને ખ્યાલ આવ્યે કે હું સારે: 
એવે. ઉત્તત્ત્તિ યઇ ગયે। હતે, પણુ મારી ત્રણેક ફ્લાકતી ગ્રેમચેષ્ટાઓની' 
એના પર ઝાઝી અસર થઇ નહોતી. આછા પ્રકાશમાં એક પળ માટે- 
અમારી શાખો મળા'ને તરત જ્-- ઃ 


દ માણે એના બંદનમાં ભયકર કિમ ચયુ'. એ એકદમ આળોટીઃ 
પડી, મતે શારીરિક: પ્રેમ .માટે' વિનતિ કરવા માંડી થૂ'બત...આરલેષ... 
ગાઢ આલિ'ગત... ! થોડી: વારમાં તે! હુ” અકળાઈ ઊડંયે., જણે પ્રેમ-- 
ચેષ્ટાને બદલે એ એક પ્રકારની કુરતી ના થઈ ગઈ હોય. ડું ત્રાસીનેઃ 
ઊભો! થઈ ગયે; એની પાગલ શી અવસ્થા હતી, 


--ગુડતાઈટ, મિસિસ શેખર મે ભાગવાની તૈયારી ડરી, નેં 
જાણે એફાએક વિસ્ફરોેટત સમાપ્ત થઈ ગયુ. એ ચકળવકળ આંખે મને 
ક્ષગુફ્‌ ન્નેઈ રડી ને પછી ત્યાં જ સોફામાં હળી પડી બબડવા માંડી : 


--માક્‌ કરો, દોસ્ત | મારાં વલખાં વાસ્તે, પાગલ જેવી, લાગી! 
હોઇશ તમને. પણુ આપ ડોન્ટ ફીલ એની રે'સેશન...મારે એન્નેયની. 
લાગણી અતુભવવી છે ! આળ...આઇ કાંટ...મારે ચાર ગ્રોનઅપ બાળકે. 
છે...ને છતાંય આઇ નેવર હેડ ધેટ શ્રિલિ'ગ સેકસ સે'સેરત...એહ 
હાઉ મચ ડૂ આઇ કવ ફેર...એહ ! ગોડ | પ્લીઝ, કરાગિવ મી..,! 2 


રષ્ટ 


“અષાં 


-અ'તર 

-આખી 

“લીષાં 
જે. 


મ. 
£૮ 
£543 ૮ 


અવુ ચેપગેશ પટેલ 


"પીંડ પર જૂનું ધડિયાળ ઊંચકીને એ ધીરે ધીરે, 
ષ્યાનપૂર્વક, પગ મૂકતો મૂકતો પગથિયાં ઊતરી રલો 
હતે. એતો એક હાથ ઘડિયાળ ઉપર હતે।, ખીન્ને ડઠેરા 


પર. તેની આંખો પગથિયા તરક મ'ડાણી હતી. એના 


ચહેરા પર લપસી પડવાને ભય ઊભરાઈ રલ્ો હતો, તે 
ઊતરતાં ઊતરતાં અચાનક થોભી જતો, હાથ અડાડી 
પગથિયાંતે સ્પર્શથી અતુભવતે અને પછી પાછે! ઊતરવા 
માંડતો. તેને ધણીવાર્‌ ઇચ્છા થતી કે તે ૫છળ ફરીને 
જુએ. પરતુ ના, તે એ તરફ જેતા જ નહિ, બસ 
કાળજ રાખી પગથિયાં ઊતરતો રહેતે. 


ધણાં વર્ષો પહેલાં તે ઉપર ચઢયો! હતો ત્યારે તે 
ધણા જ ખુશ થયે! હતો. એનામાં જુરસે! હતો, પગમાં 
બિલાડીની ચપળતા દતી: તેથી તે ઉપર ચહતે] રલો. 
તેની દણ્રિ આકાશમાં લટકતા તારા તરક હતી. ધડિયાળ 
પણુ તેની પીઠ ઉપર્‌ જ હતુ'. તે ચાલતાં પણુ નો'તો 
શીખ્યો ત્યારે એ ઘડિયાળ- એની માએ એની પીઠ ઉપર 
બાંધી દીધુ હતુ. એ થોડૅ। મોટો થયે ત્યારે ટકોરાને 
નાદ એતે એવો લાગતે। જણે કે તારાઓ વચ્ચે રહેતી 
પરીએ ઘ'ટ વગાડી વગાડી એતે એમની પાસે ખોલાવી 
રહી હોય. તે યુવક થયે। ત્યારે પણુ તે એ ઘડિયાળના 


“ભારથી અજાણ્યો હતે. તે વખતે-ઉપર્‌ ચહતી વખતે તેણે એ ન જ્યું 
કૈ પગથિયાં કેવાં છે ? પહોળાં ? યા ચીકણું? સાંકડા ? કે પથ્થરિયાં ? 
ટેકો મેળવવા કડેરો છે કે નહિ ? તે બિલકુલ ખેકિકરોા હતે. દરેક 


તારો એતે માટે એક રૂપાળો ચહેરા હતો. એતે એક જ ૪૨છા હતીઃ 
“તારાઓ તેડી લાવી હુ' મારી થેલી ભરી લઉ. 


ત્ર 


પર'તુ અંતિમ પગથિયા પર પહોંચતાં જ એતે ખખર પટી કે તાર! 
અને એતા લકદ્યસ્યાન વચ્ચે ઘણું અંતર હતું, તે અંતર્‌ અવકાર હતું કે 
તે પોતે એ જણુવા માટે તે પાછે વળ્યો, તૂટેલા શ્વાસ લઈ ને. એ 
દરમ્યાન તેણું જાણી લીધુ' હતુ' કે તે પણુ ખુરશી અચવા ટેબલ જેવી 
એક ચીજ જ છે. એક પાચે1 તૂટી ગયા પછી ખુરશી ખેફાર બની જય 
છે તેમ એ પણુ, જને તે કાળજ ના લે તે1, ખેકાર્‌ બની નય એવું 
હેતું, પર'તુ ખીજ ચીજે કરતાં તે એ રીતે જુદો હતે કે એતે 'તૂટવાતું 
સાન હતું, એણે નેષ્યું કે ચોપાસ અવકાશ વિસ્તરતો જતે! હતે અતે' 
તે સંકેલાઈ રલ્લો હતો, 


તેતે ખબર પડી ગઈ હતી કે તેના પગના તળિયા અતે પગથિયા 
વચ્ચે સમયી સંબંધ હતો તે ધણ્‌। જ નાજુક હતે, પગથિયાં પણુ. 
એડબીન્નથી અલગ હતાં. કોઈની ઈટે ખહાર ડેક્રિયું કરતી હતી, તે. 
કોઈ ધણુ' લપસાવનારુ' હતુ'. વળી કોઈ એવું તીણુ' કે બેકાળજી રાખી 
તે! ધા પડવાને ભય રહેતો, દરેક પર્ગાથિયાનો પોતાને એંડ લાક્ષણિક 
અતે વિશિષ્ઠ ચહેરે! હતે।, કોઈ નવે, કોઈ જૂને, એટલે જૂને। કે વચ્ચેની- 
ઈમ તૂરેલી હતી. કયાંક કયાંકથી કેરે! પણુ 


--તે પગથિયાં ઊતરી ર્યો હતો. 


તેના કાન પીઠ ઉપર્‌ લદ્દાયલા ઘડિયાળ સાથે સંઘર્ષ અનુભવતા 
હતા. પ્રયેક હ્ષણુ એક ફદા જેવી હતી. તેને લાગતુ હતું, તે કોઈ 
ક્ષણુની મુઠ્ઠીમાં જકડાઈ જશે. અંધારું તેના પગ ચાટી રહ્યું હતુ. તેણે 
ખિસ્સાં ફફેોસવા માંડ્યાં--કદાચ એકાદ દીવાસળી મળી જય એ ખ્યાલથી, 
પરતુ તેતે અચાનક સ્ફેર્યું', એકાદ દીવાસળી શુ' કામની ? એનાથી દૂર 
સુધી પથરાયલેો અંધકાર ઠારી નહિ શકાય | તેમ ૭તાં તેસ ખભા પર 
લટકતા મોટા કાળા રગના થેલાને વારવાર ફફેોરયે., પરતુ તે કોઈ 
એક ખૂણે ફાટેલો હતો. તેમાંથી તેના હાથની ત્રણુ આંગળીએ ડોકાવા 
માંડી. તેના ક્ણુ પટલ પર્‌ ધડિયાળના મૃતપ્રાયઃ ટકોરા અતિ વૈગથી 


્વૈછ 


“વારવાર અચડાવા માંડ્યા. તેણે સાંભળ્યુ, તેની જીભ પણુ “કિક્ટ્કિ..* 
“ટિફૂટિફ્‌' કરી રહી હતી, આ અવાજમાં ખીન્ન ઘણા અવાન્ને ઉમેરાયા. 


રાત તેણે બિલકુલ નીચેના પગથિયા પર પસાર ડરી, 

સરજે પહેલો ભાલો ફે*કયે.. તે થોંકીતે ખેઠો યઈ ગયે, એણે 
“આકારા તરક ક્ર્યાદ કરતી નજર ફેલાવી, પરતુ એ પ્રપ'ચ સામે એની 
પાશે કોઈ ઉપાય ન છતો. તેને જે માત્ર એક જ દીવાસળી મળી નત 
તે તે ક્ષણોના કોસતે સળગાવી દેત. 

તે અચાનક નીચેના પગચિયા પરથી લપસી ગયે, થોડીવાર સુધી 
"ઊંધો જ પડી રહ. એણે ધોાંધાટ સાંભહ્યે। : 

“ઝ કેોણુ છે?” “કદાચ મરી ગયે છે. ” 

“ના હજુ શ્રાસ ચાલુ જે. કદ્દાચ જવે છે. ” 


“શું આ એનો ખીજે જન્મ તો નથી? હા#*હા,..હા...હા...” 
કોઈ અદૃહાસ્ય કરતુ કરતુ' ચાલ્યું ગયુ'. તેતું હાસ્ય તૂટીને વિખરાઈ ગયું. 


તે પડ્યો પશ્યો બધુ સાંભળતો હતો અતે ઊઠવાની કોશિશ 
કરતો હતો. ધણુ લોકોમાંથી એક આધેડ વયની સ્રીખે આગળ 
વધીને તેને ટેકો આપ્યે।, તેના સ્પ્રે? વિચિત્ર લાગણી જન્માવી, તે 
-સફાળો ખેઠો થઈ ગયે1. ફાટી આંખે એ સ્રીનેો ચહેરો જેઈ રલો. તે 
સ્રીના હોઠ પર સિમિત લહેરાયુ', પરતુ એતે પણુ પોતાની પીઠ પર 
લદ્યયલા ઘડિયાળને ખ્યાલ આવતાં તે અચાનક ઊડી ગઈ, ચાલી ગઈ, 
તેના ખાળકની આંગળી તેના હાથમાં સંતાયલી હતી, તે આંખો સામે 
ખે'ચાએલ ક્ષિતિજ લકીર પાછળ વિખરાઈ ગઈ) ત્યાં સુધી એ તેને 
ટગર્‌ ટગર જેતા ર્લો, ત્યાં બેડાં ખેઠાં જ એણે લોકોની અવરજવર 
જેયા કરી. બધા અનણ્યા હતા. અગણિત પગોને। પગરવ હતે!. 


અચાનક ઘડ્િયાળતે! ખ્યાલ આવતાં તેણુ એક હાથ પાછળ 
“સેરવ્યો, હાથમાં કાચના ટુકડા આન્યા, તેણે ટુકડા કાળજથી મુઠ્ઠીમાં 


-૩૮ 


«બાવી રાખ્યા, ત્યાંથી ઊઠી જઈ તેણે ધીરે ધીરે'સામેની ગુલાંખી ખંગલી 
ન્તરક્‌ ચાલવા માંડ્યું. .ત્યાં જઈ તે ખેસી ગયે. કાચના ટુકેડા વારવાર 
ગણુવા લાગ્યે।. તે માત્ર ત્રણુ હતા. તેણે '્યાનપૂર્વક તે પોતાની મુદ્ીમાં 
આવી રાખ્યા. પછી સામેથી પસાર થતી લાલ વસ્્રો પહેરીને ઉમ ગથી 
આગળ વધતી છોકરીને નનેતે રહ્યો. એણે તેં લાલ ર'ગમૉં અસંપ્ય નિર્દોષ 
ભાવ તરતા અતુભવ્યા, તે પૂરા આનંદ માણી લે તે પહેલાં તે! તે 
“છેકરી દૂર સરકી ગઈ તેની નજર દૂર્‌ દેખાતાં નંસ' વૃક્ષોને વળગી પડી. 
ગુઠ્ઠીમાં દખાયલાકાચના ટૂકડા એકાએક ખેલવા લાગ્યા. એ એની'સમજમાં 
“ના આવ્યું, હા, સુઠ્ઠીમાં કશુંક ભૉંકાતુ' અતુભવ્યું. હાથમાંથી લોહીનાં 
.ટીપાં' ખર્યા'. આ જેઈ ને લોકોતું ટોળુ' ભેગુ' થયું. બધા એકમેકને એના 
વિષે પુછવા લાગ્યા. પર'તુ કોઈનામાં એ હિંમત ના આવી કે તેના 
"હાથમાંથી ટપકતા લોહીતુ' કારણુ નણે. તેમના દેખતાં જ 'તેણે કાચના 
ખે ટુકડા એમની સામે ફેંકી દીધા. ત્રીજ હાથમાં દબાવી તેણે સામે 
ગ્સૂકાયલાં શક્ષો તરફ ચાલવા માંડ્યું. લોહીનાં ટીપાં પડતાં જ રહાં. લોકે 
"સાશાર્ય એક પછી એક ચાલવા લાગ્યા. ચાલતાં ચાલતાં તેણે પાસેના 
“મકાનમાંથી આવતે] કોધના ગાવાતો અવાજ સાંભળ!. તે થોભી ગયે!. 
“ધ્યાનથી પ્રત્યેક સરનો ચહેરા ઓળખવા કોશિશ કરી સૂરતા આરોહ 
“અવરેહમાં તેતે ધણા ચહેરા યાદ આવી ગયા-એને તે ત્યાં મળ્યો! હતે... 

અને પેલાને... ! | પી 

અતે હા, એણે તેને 'છાતીસરસી ચાંપી હતી. અને તે એને ખૂબ... 
“હા યાદ આવ્યુ.- *વરસાદની એ ભીની રાત્રે એક સ્વર તેની તસેનસમાં 
"વીજળીની જેમ લહેરાઈ રહ્યો હતે. તેણે ગાવા માંડ્યું હતુ'. વાતાવરણુની 
“નરમ મુલાયમ ચાદર ઓઢીને તેના ગીત ગુ'ન્યાં હતાં, એતે લાગ્યું, 
કોઈ એની પાસે ઊભુ રહીને પોતાની નરમ ક આંગળીઓથી 
સ્પર્શી રહયું હતુ. એના હોઠે ક્ક્ય્યા... 

“તુ”...તુ' આવી ગઈ ?' 

' હા.' કેફે ઇદ “ 
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“ કુયાં ચાલી ગઈ હતી ?* 
“ કુયાંય નહિ...હુ' તો તારી પાસે જ હતી ' 


“ મારી પાસે ?' ' 

“હા, હા, હ'મેશાં તારી જ પાસે તો રહું છું. પર'તુ તારી પીઠ- 
પર આ રાતો ખોજ છે ?' 

“આ ?...આ આપણી વચ્ચેતું અંતર છે !' 

 ..નકયાં ગઈ ? ? ?,,. ' 

--*એના હોઠ ક્કફ્ડતા રહા, શખ્લો ગળામાં જ ગોંધાઈ ગૂગળાઈ. 
ગયા. લથડુતે। લથડતે તે સુકાં રહ્ષો તરફ ચાલ્યો, ધણુ લોકોએ તેને' 
જતો નજ્નેયે।, 

તે વૃદ્વો પાસે પહોંચી ગયો અતે સૂકાં પાંદડાં થેલામાં ભરવા 
લાગ્યો. બતા સર્‌જનાં પીળાં કિરણો થોડીવાર સુધી તેતી સાથે અને 
પેલાં વૃદ્વો સાથે અથડાતાં રહ્યાં. તેણે થેલો ભર્યાં અતે ધાયલ હાથને. 
ચૃસતો। ચૂસતે। ત્યાં જ આડે। પશ્યો, અતે એમ જ અંધારામાં કણુસતે। રહા. 


ખીજી સવારે...... 

સુરજ? પહેલી ચાખૂક તેના દેહુ પર્‌ ફટકારી, તે ગભરાઈ ને ખેઠો 
થઈ ગયે, સૌ પ્રથમ કાચના ત્રીજ ડુકડાનતો ખ્યાલ આવ્યો. તેણે. 
આમતેમ જેયુ', ટુકડે પાસે જ પડ્યો હતે. તેણે તે ઉઠાવીને સુઠ્ઠીમાં 
દબાવી દીધે!, પછી સામેની ખેન્ચ પર જઈને ખેસી ગયે।, ખેન્ચના- 
ખાલી ભાગને તે સ્પશથી નિહાળવા લાગ્યો, એતે લાગ્યુ, જાણે કોઈ 
તેની પાસે ખેસીને,નિર્દષતાથી પૂછી રહયુ' હતુ : 

“હું સામે રમવા નનઉં ? ' ર 

“તા નથી જવાનું. મેદાન ખૂબ મોડું છે. ”” 

“પરતુ ખીન્ન બધા પણુ છે ને ત્યાં. 

“ તા...તા...તુ' તા જતે.” 
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“5 “તારું ળે 'પૂડી વ પર્‌- હાથ રાંખી સ 
' “તાં કેઈ જ ન છતું. તે પોતે જ હતો. એકલે... નિતઅદૂલે 
ત્તે” ઓમતેમ ફાટી આંખે- જેતે! હતો. “થોડીવાર ખોદ તેણે રભરામણુ 
'અડુભવી;ઃ ઘાંયલ હાથ ચૂસવા લાગ્યો, અને! બીજે : હાથ: ધડ યબ પર્‌ 
“શકી દીધો. :પળે 'પરપ્રોટાની જેમ: ફૂટતી રહી; પછી એણે જયુ, ઘણા 
“જરો મેદાનમાં રમીને પાછા કરી રહા હતા. તે: તેમતી સામે ઘુર્કતી 
-નજરેઃ જેઈ રહ્ો;-અચાનક એક ચહેસ પર એની આંખો સ્થિર થઈ ગઇ. 
““-હા,' હા, અ ચહેર...બસ એં જ. : એ જ કદ એવી જ 


-શાલ, અને-- .: 
:: તે એની. સામે, જ યહ હે એવી આંખોમાં ચમક રી 


ના. હોઠ :પર્‌ .સ્મિત છ્લકથુ. તેણે. ઘડિયાળ પરથી હાથ હઠા્યે। અને 
ઊભા થઈ તે યુંવાનઃ તરફ ચાલવા 'માંડ્યું. એ લથડતા હતો અતે એને 
“એ યુવાનને એ. પૃછ્વાની તીવ્ર 8ચ્છા થઈ,:“ તું આટલા દિવસે! સુધી 
ઝ્યાં ચાલે ગયે] હતો ? જે, હુ તેતે રોધવા...કેરલે દૂરથી આવ્યે! 
“છું.!...એટલે દૂરથી કૅ હું હાંફી. રૂલો, છું,..મારાથી ચલાતું પણુ , નથી; 
“દવે. તુ મને છોડી 'તા જો. હુવે આપણે બંને સાથે રહીશું, મે' બધાં જ 


“અંતર્‌ આંખી લીધાં છે. એકવાર: તું મને અહોં તો જે.. ી 
એ નવયુવક વધુ નજીક સરકયો. એટલો નજક કે. એતા હૃદયના 


“ધખકારા વધી ગયા. એણે જેયુ' કે એ નવયુવક તેની સાથે ખોલ્યા વિના જ 
પાસેથી. પસાર્‌ થઈ ગયે.- અપરિ ચિતાની. જેમ જ. તેના પગમાં ઝડપ 
“હતી. સડક તેનાં' પંગલાંના તાલ પર્‌ 5 ખોલતી હતી. એણે કદાય- તે પાછે 
ફ્રે એ. આશાએ તે તરક જેયું પરતુ તે પાછે નાં ક્યો. 'તેથી- તેની 
પાછળ ' જવાની : એતે ઇચ્છા'થઈ.ઃ- પરંતુ તરત પીઠ પર લદાયલા ઘડિયોળનો 
“ખ્યાલ આવો અને અનાયાસે 'હાથઃ તેના પર: ગોડવાઈ.ગયે.. તે આંખો 
“ઢોળીતે, ખખર-નહિ શું વિચારતો વિચોરતે;; લથડતો .લથડતો' પાછે 
-સીડી તરક 'વળ્ધો; ચાલવા માંડ્યું. એના ફાટેલા વેલામાંથી અ સ્ર્કાં 
“પાંદડાં ડોફિયું કરતાં હતાં...... 
ખીજ રાત હજુ માથા પર લદાયલી હતી. ઘ્ઝ 
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ઉતેજનાની કષણોમદે “ 5 રરર ૯. લેવા: 


શ] મેળવ્યું, શું ખોયું તેતુ' સરવૈયુ' કાઢવાનો હછી સમય આવ્ો- 
નથી. પણુ આત્મરોધનની પ્રનૃત્તિ તો પ્રતયેક ક્ષણે ચાલતી રહેવી,ન્નેઇએ. 
ઉત્કટ અભિનિવેશની ક્ષણોમાં આપણામાંના કેટલાક આવી પ્રવૃત્તિવૈ- 
ખોહ્ધિકોની કાયરતા ગણીમે એની હાંસી ઉડાવવા તત્પર થઈ નય છે" 
ત્યારે હિટલરના જમાનામાં ગોરિગે જે કહેલું તે મતે યાદ આવે છે,. 
કોઈ ન્ત્યારે બુદ્ધિ ચલાવવાની વાત કરે છે ત્યારે હુ' એની સામે રિવોલ્વર 
ધરી દઉ છું.' સારું કામ આપણે ભય ફેલાવીને ન કરી રાકીએ. ખબોહિકો 
પોતે જ આવી ક્ષણે ટોળા સાથે ભળી જઈ ને 'પોતાને જ ગાળ દેવાતુ' 
શૂરાતન ન છે. ખરુ ન્નેતાં ટોળાથી ખચી જવાની આ આત્મ- 
પ્રતારણા જ છે. આવા સમયમાં કૃતક રોમેત્ટિક ઉહ્ેકોને કારણે સ્વસ્થ 
સમજતું સ્થાન લાગણીની ઉત્તેજના લઈ લે છે. પોતાના ધરની સહીસલામત. 
આરામ ખુરશીમાં ખેઠાં ખેઠાં આપણે નણે યુદ્ધમોરચે હોઈએ એવી 
અદાથી સ થઈ જઇએ છીએ. આથી વિઘાસ્થાનો જ જણે ડ્રેહનાં,- 
દગાનાં સ્થાતો હોય એવી હવા ફેલાય છે. આ પરિસ્થિતિની કરુણતા એ એ 
છે કે જેતે સાચા અર્થમાં કાંતિ *કહી શકાય તે તા વિદ્યાપીઠના વર્ગમાં જ. 
જન્મતી હોય છે. - 


ત્રામાણિકપણુ આપણે વિચારીશું તો જણાશે કે આ દિવસોમાં જે 
જુવાળ આવ્યો તેની સાથે ધણું મલિન તત્ત્વ પણુ ઉપર આવ્યું. કેટલા કે 
તરત જ સમાધાન કરી લેતાં કહ્યુઃ આવી પરિસ્થિતિમાં તો એમ જ હોય તે.!' 
આપણે એ પણુ ન્નેયું કે સામાજિકો અસામાજિકો બની'ગયા. જે ભ્રણાચારતી 
સામે આપણે વિદ્દોહ જગાવ્યો તે ભ્રષ્ટાચારના આપણુ જ ભોગ બન્યા. 
સારાં ધરની ગૃહિણીઓ અને કિશોરોતે લૂટાયેલી દુકાનમાંથી વસ્તુઓ 
ઘરમાં લઈ જતાં આપણે ન્નેયાં, કહેવાતા રિક્ષિતાો અકે સંસ્કારીજીઃ 
પણ્‌ આમાંથી ન બચ્યા. “૯- 
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દન્દિરા-શાસનના- વિરોધતું' એક -કારણુ એ છે કે, એર્મા 
ગાંધીપ્રખોધ્યા સાધનરાદ્દિના વિવેકથે તેવેમકવામાં આવ્યો. તો પછી આપણુનેઃ 
પણ સાધનશુદ્દિતે તૈવે મૂકવાનો શે અધિકાર ! અહિંસક પ્રતિકારનુ 
સ્થાન અરાજકતા અતે હિંસાએ લીધુ. લશ્કર અને પોલિસ તો કાંઈ 
અહિંસાની પ્રતિમૂર્તિ'નથી. હિંસાથી રેડાયેલા લોહીથી ભીની ચૂતરની. 
આંટીએ। ફરીથી ગાંધીના ગળામાં આપણે પહેરાવી. આપણે પ્રતિકાર ટોવો 
કરતા હતા તે ઘડીભર ભુલાઈ ગયું. આપણને પ્રતિકારના ચીલાચાન્નુ, 
વિધિએ!માં જ ભારે મઝા પડી. કેટલેક સ્થાતે તો આ દિવસો દરમ્યાન. 
ઉત્સવતુ' વાતાવરણ રૈખાયુ. નાની નાની હાટડી માંડીને પેટગુન્નરો 
કરનારાતે સોથી વધુ ખમવું પડ્યું. જે ખરા શોપણુખાર છે, સમાજવાદના. 
ખરા અવરેધકો છે તેમતે તો ઊતી આંચ પણુ ન આવી, પષોલિસરક્ષણુ' 
પામનારાએ રક્ષણુથી રક્ષિત બનીને બેસી રહ્યા. પ્રજ્ન ખેકાબૂ છે, 
હિંસક છે, ઉત્પાદનને ભયમાં મૂકતારી છે એવા આક્ષેપો ચતા રા. 
આપણે વિશદ રીતે ન્નેયુ' કે ચારિત્ર્યશુદ્ધિની ઉર/જવળતાથી ઝળહળતી” 
કોઈ વ્યક્ત આજે મૈતા તરીકે બહાર આવી નહીં. કોઈ તે આ તક 
ઝડપીને અંગત વેર વાળવાતો આનદ લેવાતો હતો, તો કોઈ ને અટ 
દિવસોમાં વૈતા બનવાતો મોકો ઝડપી લેવો હતો. ઘણા બધા તક્વાદીઓ 
હતા. હિંસાની હતારાણીએ તાપવા ખેસનારા પણુ તીકળ્યા. 


ખોદ્ધિકોએ ઘણીવાર દગે દીધો છે તે હું નણું છું. બૌહિકોએ. 
પોતાની ખુદ્ધિની કુશાગ્રતાતો ઉપયોગ પોતાની કુત્સિત કાયરતાતે ઢાંકવા 
માટે કર્યો છે તે પણુ હુ જ્નણું છું. પણુ આપણને અત્યારે જે ખુહ્દિનુ 
કામ હતું તે એક ગાંધીની-લેોહિયાની કે રસેલની બુદ્ધિ પણુ શું નિંદાને 
પાત્ર ગણાશે ? આવી બુદ્ધિમાં અશ્રદ્ધા પેરનારાં તત્તોતે એળખી લેવાં 
“ઈ એ. આવી પરિસ્થિતિમાં અળખામણા થવાનું કોઈ તે પરવડે નહીં. 
એને માટે જે આત્મપ્રતીતિ તથા નૈતિક હિંમત જેઈ એ તે આપણામાંના 
ધણામાં નથી. જે' સિક્ષકો અનેક ગેરરીતિઓ પરીક્ષામાં આચરતા હોય, 
“શીખવવામાં દિલચોરી કરતા હોય, ગાઈડો લખીને રળતા હોય તેમને. 


«ગ 


અષ્યાપનવો જ ઉત્સાહ ન હોય, ખુહ્ધિશ્રમ કર્યા વિના જ જેમતે અથ- 
ગ્રાપ્તિ કરવી હોય, તેએ પણ આ ગ્રસંગે ધણા વાચૌળ બન્યા, એમણે પણુ 
ભ્રષ્ટાચારતે કથે મોટે ગાળે! દીધી ? 


પૈસા વેરીતે પાસ થનારા, ગેરરીતિ આચરીને પ્રવેશો મેળવનારા, 
વિદ્રાર્થી આલમમાં આત કનું વાતાવરણ ઊભું કરતારા પણુ રાતોરાત 
નેતા બની ગયા. ગમતે -કયા મોટે આદશ ની વતો ઉચ્ચારવાનો અધિકાર 
મળી ગયો ? એવે તે શૈ જાદુ થયો કે જેના મોઢામાંથી અપરખ્દો સરતા 
પડતા તે આજે આદર્શોની વાત ગન્નવવા લાગ્યા ? 


સુખતી અતે ગૌરવની વાત એ છે કે, બધા વિદ્યાર્થીએ એવા ન 
હોતા. જે વિદ્યાસ્થાનમાં પણ ભ્રષ્ધાચાર, અગ્રમાણિક્તા, નિષ્ઠાનો અભાવ 
જેઈતે વાજ આવી ગયા હતા, જે વિધાર્થીઓ પાટનગરમાં રહીને હમેશાં 
ચાલા કરતી સોદાબાછી અતે ગ્રપ'ચલીલા ન્નેઈ ને ત્રાસી ગયા હતા તેમણે 
કહેવાતા રાજપુરુષ અતે એમની મુત્સદ્ટીગીરીને સારી પેકે એળખી લીધી 
હતી. ગૌરવની ધટના એ કે વિદ્યાથી ગનો આ વર્ગ (અગે આ જ વર્ગ 
સોથી અસરકારક રીતે ક્રિયાશીલ રલો છે તે આપણે ન્નેયું ) કોઈ પણ 
શાજકીય પહ્યતી રોહમાં દબાયો નહી. એમણે કોઈ રાજકીય, પક્ષના ઝંડા 
-નીચે કામ કરવાતું સ્વીકાર્યું” નહીં. અત્યારે જે તેતાગીરી હતી તે કેટલી 
નકામી હતી તે એમવૅ સમન્નઈ ગયું હતુ. આપણે સાંભળ્યું કે એમને 
પણુ ખરીદવાતા પ્રયતતો થયા. જેએ સો ટકા સાચા હતાં તે ખરીદાયા 
નહી. અણીશુ& રહ્યા. હેછ આજે ય આવી જુવાન પેટી બચી છે 
ગએ ભવિષ્યતે માટે એક મોટી આશાસ્પદ ધટના છે. 


જર્મતોએ ફાન્સતે! કબજે લીધેલો યારે વિદ્યાર્થીઓના સમૂઠડને 
'ઉદ્દ્શીતે આલ્બેર કેમ્યુએ જે કહેલું તે અત્યારે'યાદ કરવા જેવુ' છે, 
“ છેલ્લે, અહી. ઉપસ્થિત થયેલા વિધાથી ઓવે હું સીધુ' સંબોધન કરીશ. 
તમતે છાશવારે ઉપદેશ આપનારાઓમાંનો તો હુ- નથી. આપણામાંના ધણાકે 


“૪૪ 


ન સદ્ચુણી એટલે શે રકતડીનતા છેતે. જાણુ 'છુ.. , ગવી -પાંડુરોગી.. 
વૃત્તિ સાથે મોરે સંખધે નથી. જ મતે કશો અધિકાર મળે તો ઊલટાવો.- 
હું તો એની વિરૂદ્ઠી વાતનો જ. ઉપદેશ કરુ. જે. વિદ્યાર્થીએ: ભવિષ્યમાં 
ફેન્ચ યુહિમતાનું 5 'ગ્તિતિધિત. : કરવાના છે તે તેએ એક -બે. મુદ્દાઓ -પરતે.. 

' કોઈ કાળે કોઈ જડે કશુ સમાધાન ન કરે એવુ" ડુ ઇચ્છું. છું. ને. 
કોઈ એમતે એમ કહે :કે. બુદ્ધિ નકામી ચીજ છે કે. સફળ થવા * માટે 
જૂહોણું પણુ ચલાવી લેવા. તા એવુ' કહેનારાએ. નડે: મેઈપણ પ્રકારે 
સમાધાન કરવું નહીં." હિંશા,; .- ;; છળકપટ કે મુદ્ધિજડતાને કદી રરશે. 

જશો નહીં. નુ 


આજે ઉરેજનાની ક્ષણોમાં, મી આ વાત યાદ રાખવા. જેવ. 
દ્ર. ઓખરે તો આપણે: માનવ અતે માનવ વચ્ચેના સંબધની..”કડી-. 
નડવાની છે. સોખ્ય: અને- સખ્યની સ્થાપના કરવાની છે. આપણા પ્રજા-- 
જીવનની કસોટીના આ. તબક્કામાં: હિંસા, વેર, ઝતૂનવું જે ઝેર . ડસરે- 
તેતી તકેદારી રાખવાની છે. : 


વિદ્યાર્થીઓએ શરૂ કરેલી, 'આ કાંતિ છવે વિહાભાદમા જે ઈ 
પ્રવર્તી રહ્યાં છે, તે દૂર કરવા' માટે પણુ ક્રિયાશીલ બવે તે આઃચળવળના.* 
સરળ -વૈતાઓએ નેવું 'જેઈ શે. હજી માર્ગ લાંખો છે, દૂકી દિ «તે: 
પરિમિત આદશનતો આપણે ભોગ' ત બતીએ. ' તતઃ 


 હ્ષોપકશાહી એટલે? 


સઘળી ચીન્નેમાં, “લોકશાહી ' એટલે તમારા ઉપરીયૈ “તા? કહેવાતી” 
શક્તિ.” પણુ ઉપરીની મહેરબાની વગર પણુ પોતે સાંજનું ખાણું શેમ. 
' શક્તિમાન થઈ શકરે-એવી “ખાતરી ન હોય ત્યાં સુધી કોઈ પણ પણું માણસ. ન 
પોતાના ન ની કહી લી નથી. ક 
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- આહડસ “હેટ્સલી - 
(ચીપ્સ એન્ડ સગા, રી ઝ અવુ.. વિજ્ય શબ 


ક રી ક ક 
હ 7 ગ્ેન્ડટ “ર. મસ્ટ ફે” ર 7*#- 
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શિષ્ટ, ઈનામી અને 


:મસ્તીની પળોમાં ( મુક્તસંત્રહ ) 
-નાઈટેમેર્‌ ( નવલકથા ) 
ગ્ચાખડિયે ચઢી ચાહા હસમુખલાલ 
'છું અને હું ( નવલકથા ) 
મિસિસ શાહની એક ખપોર 
*ધૂત્રપૂતળી ( નવલકથા ) 
ડમેધશ્યામ 

'સરજત ( વાર્તાસંત્રહ ) 
“્નગરનદિની 

(લિત્ન હેદયે 

"યુદ્ધ એ જ કલ્યાણું 

'ધ્રૂપસૃગંધ ( ભાગ ૧-૨) 


“કવિમેળા (સોળ. કવિએની કવિતાનો સંગ્રહ) “- 


'ધુધવાટ ( વાર્તાસંગ્રહ ) 
"તથાસ્તુ 

“સાંસારિકા ર 
મારે અસખાબ, મારે રાગ 


"મીણુની પૂતળી 5 


“સ્વર્ગ અથે નર્ક (વાર્તાસંત્રહ ) 
ડડાઈવૅં વારસ (નવલકથા) 
-અભિનિવેશ (વાર્તાસંત્રહઃ) 
ત્ચાર્‌ દીવાલો, એક હેંગર 
મહેક મળા ગઈ ॥, 
અભિષેક | વાર્તાસંત્રહ ) 


ગણુનાપાત્ર ગ્રુસ્તકે 


રતિલાલ “અનિલ ' ૩-૦૦ 
સરોજ પાઠક ૬-૫૦ 
જ્યોતિષ જાની . ૫-૦૦ 
વિજય શાસ્ત્રી “ ૩-૦૦ 
વિંજય શાસ્રી “૪-૨૫ 
હરિસિંહ દોડિયા ૭-૦૦ 
હરિસિંહ દોડિયા ૪-૦૦ 
વજુભાઈ ટાંક '' - ' ૫-૦૦ 
વજુભાઈ ટાંક *- : ૩-૦૦ 
અભેસિંહ પરમાર *' પ-૦૦ 
. હરીશ નાયક “ ₹'/*-* ૨-૫૦ 
જ્યોલ્ના શુક્લે* * * ૪-૦૦ 
જ. જ ઠઝડપ 

તગીન મોદી “૫-૦૦ 
સરોજ પાઠક . ૭-૫૦ 
સરોજ પાઠક*ઃ “. ૬-૦૦ 
સરોજ પાઠંક ૪-૦૦ 
:નવીતચન્દ્ર પહ્યા ૬-૦૦ 
હરીશ નાયક ,: જુ-૦૦ 
કાન્તા વાસ, ૮-૦૦ 
જ્યોતિષ જાની * છુ-ન્‍૦. 
? જ્યોતિષ જની _ ૪-૦૦ 
ભગવતીકુમાર હં. શર્મા ૩-૦૦ 
મધુસૂદન. પાઠક - ૩-૫૦ 


ગ્સુવાસિત સાહિત્ય પ્રકાશન ૫૩૩૮૭ સોઢી દૈસાઈ પ પા 


*૪૬- 


જિ 


ક  મત્યેકે સહિને ' 'તમારુ' 


'' “અંગ્રેજ 
સુધારેતા જ . રહે!- 
તે માટે સુપ્રસિદ્ધ માસિક 
: “પદ, [01 કેમના ગ્રાહક બતે. 


ર £િ0ટ્ંડ (બ ૪૦૫ના 
પ્રત્યેક એકમાં નીચેની સામગ્રી પિરસાય છે. 
9 શખ્દભડાર વધારવાતી કરામતો 9 અટપટાં ગુજરાતી વાકયોની 


9 ઝંગ્રેછ રખ્દોનાં સાચા અર્થો, અંગ્રેછમાં રજૂઆત 
અવે તેની પાકી સમજ * ₹ ઝંગ્રેછ નનેડણી અ'ગે માર્ગદર્શન 
9 ઝ્‌વનવી વાયરસનાઓ ઈ અનેક ર્સભર્યા કોયડા, ઉખાણાં 


સમજૂતી _ ર તેમજ અવનવી ગમ્મતોવો 
'* તાતચીતલક્ી 'અગ્રેછના નમૂતાઓએ  રસસર મસાલો. 


એપ્રિલ તેમજ સે સિવાય ત્યેક સહિને વીસગમી' તારીખે 
“ “ ગ્રગઢ શપ્ય છે. : 


તિ વોડ? લવાંજમ રૂ।, ૧૨ [2 
ગ્રથલે।ક : ત્રીજે માળે, મોડેલ" સિનેમા પાસે, 
અમદાતાદ-૧' 
રગબેરંગી' ઝુલા બે” 
કુ ના 
શોભાનાં વૃક્ષા અને ફળઝાડ માટે 
“લખે અથવા મળે _ 
._.હેમંતરામ,એન્ડ નસેટ્ટી .: 
“કોલેજ રાડ, બીલીમોરા 











૧લી જુલાઇ, ૧૯૭૩થી પ્રગટે થાય છે. 
પદર શિક્ષફોની- પેનલ ક્રારા સ'પાદિત 


* ક 


એસ. એસ. સ.' 'મેગેઝદન 
વાપિક લવાંજમ રૂ. :૩૦- $ રૂ.:૪૦'ઉપરનતી ભેટો 


દર પખવાડિયૅ પ્રગટ થાય છે-મેરી સાઈઝ, સારા 

કાગળ -- દર્‌* “ અકે “સાંઠ પાનાં': પંદર" 

અતુભવી શિક્ષકોની પેતલ ઠ્વારા' ' સપાદ્તિ, વર્ષમાં ”  , 
ખે લાર ઘેર બેઠાં નપેરીક્ષા ક ક 


ન 
? મર. 
2 ઝી 


.*૧૫-૧૨-૭૩ સુધીમાં લતાજમ ભરનારને | .| 
ર્‌.. ની _કિંમતનાં અભ્યાસ, વિષયક પુસ્તકો ભેટ ી 
' હર્ટ” “પેકિંગનાં રં..મે વધુ, યુકસેલરે દવારા 
ભરનારને પોસ્ટેજ ભરવાનુ: હા લતાજમ ભયો 
ત્યાંથી મેળવી, લો. ગ ક 


૨૦ 'ટડા ડૉમરાત* 


# 


"૦૫૦૦ તઅ #ર૦ટ૨ફજાનઇઇ 9 [8 


એસ. એસ. સી. _મેગે્ીનના વાર્પિક. પેંકુ - -ગ્રાહકને 
સ્ટ્ડીઃ સેન્ટરની * કોઈ પણુ, બુક ટપાલ ડ્રારા 
મંગાવશે તો તેમાં ૨૦ ટકા કમિશન મળશે, 
“એસ, એંસ. સી. પાસ સિરિઝ 1 દરેકની કિંમત. 
રૂ. ૬-૦૦ ) તોઃ ન એમાં સમારવેરા થાય છે 


રત્રેર્ઝ 


કંઠન ન 74 


આજે ૪ ચપ્હક થપ્વ ... 


બુક એસ્પોરિયમં, ૪ ખાતોસીદી' 3 ગોપાપેરો,. સૂરત-૨, 


દ્ર” «,-. 











િ. 


બ 9 
7 


દ્ધ 
રે 


પિ 
બચ 
ગ્ર 
કે 

જે 

(૫૦ 


રાઝ 


?ે ,ફ/ 
6* 
ક 


સ 
ઇઈલેકટ્રો એજિનિયર્સ 
ચે 


લીમડા ચોક, ખરવર શેરી 
સુરત (ભારત) 







પિ 
ય તન 
ટે 








રિ ઉ ભ 
સલ૯ટા-પપ૪ સ? 
બેસન્ટ હૅપ્લ સાપે સેપ્નીફળયા, સૂરત-૫. 
આપની તમામ પ્રકારતી રી મુશ્કેલીઓ માટે--જેવી કે, 


(૫) કાયદા અને કોર્ટના કામકાજમાં; (ર) માહિતી, 
માર્ગદર્શન અતે સલાહ; ઔદ્યોગિક, લોન સબધિત, પરદેશ જવા 
માટે, અંગત મુરકેલીમાં, શારીરિક કે માનસિક. રોગોમાં, રોક્ષણિક અને 
વ્યવસાવિક, માનસશાસ્રીય, વિ, બાબતોમાં; (૩) મકાત; જમીત,; 
ફૂલે. અને વાહતે। ભાડે રખાવી, ખરીદી, વેચી આપવાં; (૪) લગ્ન- 
બ્યૂરો વિભાગ; (૫) પષખ”્લિશિટિ;ૃ આપના ધંધાની મનગંમતી 
નહેરાતો આપવા માટે; (૬) જીવન વિમા એજત્સી, પાર્ટટાઈમ, 

ટૂક્ષ ટાઈમ તોરી શોધી આપવી અતે ખીછ અતેક બાબતોમાં તથા 
નગ્માવિડ મતગમતે! ભાડૂઆત મેળવી આપવા- 


એમ, "પીક સીઠતો તતો સંપર્ક સાધે 





જઇ 







વકક સૂદ 
હે નિ 


ઝના 
“હિં. છા 





ગુજણતણસ્મમાં 


અભાર શકું હજરો રહેઠાણ હ 


પાડોબૂદીજૂદીહઉસીગયોજનાટ 












રૂએકકરોંડ ચોસઠ લાખનાં 


















નર 


૧ વર્ષ માટે ૧૨% 


૨ વર્ષ માટે ૧૩% 
3 વર્ષ માટે ૧૪% 


અનેવધુ વર્ષ માટે જપ્ડ ૦/૦ 
વળતર આપતી સદર યાજના 
૮2/૮7 ૦૪2 ટ'૪૭ડ ૩/૧?" 








સટ 


# 
છડ 
ર 


નમદાવાદ રામા 
નવસાર શાખા હરિ 


1છેલ10£%- 4% 


યુ રકા સાર] મકાન કમાતી ટાળો | 

2/% ૨૦૯/ ઈ ટય જટટર ૭/૯2/% 

«૪/૪ ૦૮૦૦૦૦૪૭227 
છ૮૮7 






ન 


રૂર33૮૪૦00નારોકાણોકરીદઇને | હું ૮ 
| હવેળવી હાઉસીંગ યોજતાઓમા પણ | ષ્હેઝ્‌ 4 2 


#9 યક 


| આયોજિત ધિરાણો કરી રથા છીએ. ૦ ી 
દ્યિપરુંધરા ફાઇનાળ્યીઅર્સ પ્રા તિ.માંઆપળા નાણાનું રેડાણ કરં 

એટલે તમારો બચતોનું સધ્ધટ રોકાણ વિવિધ હઉંસીંગ યોજના મામા 
કરીને આપળે ફીક્સ ડિપોકીટો ઉપર મુંદર વધુમાં વધુ વળતર કંપની 


આપારકે છે. 








| િણુણાાણીમ॥ી 2:55 


ક મુખ્ય ઓફિસ: 'મીતિકેતન ળવાપુત પારી રરો સુરઉ;ફોળ'ર3509 

| નેલ રાખા 'ધાદીવાલા ચેસ્બર્સ (એર કન્કશન્ક) સાઉન્ડ ફલોર ામેઝેમનરટડપનએકાગનતાતે 

નિ ધ્રિહ્ડંગ પશ્યસ્કુવાપેટ્રોલ પપની બાજામ્મ,ચેલીફ રોડ ફોન- ર૦ર#૪ 11. 
સ ટાવર મક ફૉન ૮૦5 *્લલ્રસાઉ હાઇ "ધક બિહ્ીગ“ટાઉત હૉલ પાસ ડઝ 

બારડોલી ચાખા.મૉટા બ્જર પૉરટ ઓંર્સ સામે ફાળ ૧૬૯ ર 


વિવિધ હાઉસીંગ યોજગાઓકાં પૉતણોં સધ્ધરરોકાણ કરતી પ્રથભ સંરથા 










ક 


મુંબઇભટ્માં | 
(૧7%0પરીઉઠું) રૂ,૧ર,00 000/- [ડિ 
(રડાધુપધી (ઈસ્ટ) ટ્રા ૩૮૦0000711 
/3)ખોરીવલી (વેસ્ટ) ડો ૩૮૦૦0007: 

રા ૮5000007 19 
ગુ.ચોર્યાર (।0ળું લઉરીંગ 
યોજનાઓમાં આયોજિત પિયણ 


ર 


અ 





આઉપરાત* ન 

9 વર્ષ દર્યાન આપે મેળવેલા બોનતે (વળતર) 
ની રકમ ઉપર ૩% છાસ વધાયળું કમિશન 
ઇડિવિકન્ડ) અપાર _ 

૬મુંબઇ શાખા માટે ખાસઃ  _ 
ઓછામાં ઓછા ૩૧૦૦૭/ એક વર્ષ માટ 
મબઈ ચાખામા મૂક્ગારન હ 
ચાંદીની મુદા ભેટ અપાય ઈ. 












૧૯૭૪ 











સસમસ્ત ગુજરાતનુ'એફ માત્ર પહેલુ' ગવન'મેન્ટ 
મેડિકલ ફેકલ્ટીના ક્વૉલિફાઈડે ઓપ્ટોસેટ્ીસ્ટનુ' 


આઈ કેર 


ર. 
ન્ડ 
હ હ ડડ [8 કહ 
કાન્ટકટ લન્સ ડલાનક 
અમદાવાદ વડાદા સૃરત 
૧૨૬, શાંતિસદન એસ્ટેટ રાજશ્રી એપાર્ટમેન્ટસ એડવ્યૂ 
મીરઝાપુર રાડ ત્રીજે માળે, દાંડિયા બ'નર રવર સામે 
દર સોમવાર પોલીસચે।કીની બાજુમાં શુધ થી શનિ 
દર મ ગળવાર્‌ 
તિ 


દૃષ્ટિસભાળન ક્ષેત્રમાં કોન્ટેક્ટ લેન્સ અગવ્યને। 
ભ્રાગ ભજવે છે, અને સમયના વહેણ સાથે એની 
અગત્યતા વધતી જ નય છે, 
ણ 
પ્રગતિની પરમ સીંમા તરક્‌ વિકાસ સાધી રહેલા 
આજના વિજ્તાનયુગમાં માનવીનાં સોન્દયષ, સ્વસ્થતા 
અને દજ્ટિતા સરક્ષણુ તથા સ'વર્ધન માટેની વિશિણ 
સાનુકૂળતા કોન્ટેક્ટ લેન્સ દ્વારા મેળવી શકાય છે, 








ક કક ઝે. 
રહેરપ/ ₹//જેચ/રનું સ/નટજે 
1 


શાલિમાર બગીચાનાં રંગખેરગી પુષ્પો 'જેવા 
ર'ગમાં પિન્ટ થચેલી નયનાભિરામ સાડીએ 


શાલિમાર ઉદ્યાનનાં પુષ્પાનાં. રૂપ-૨:ગ-પરિમલ 
જેવાં પરકફ્યુમ્સ 


તદુપરાન્ત 


_ કેસ્મેટીફસ, સ્લેકસ જરકીન 


તેવિધ્યપૂણ* 
પેન્ટપીસ, શર્ટપીસ; ટેરીન મેો।જા વગેરે" 


દ. સ કેન્દ્ર 


શાલિમાર ડોનર 


છ 


શૉતિસદત સેપસાયટી 
અઈ. સી. ગાંધી હાઈસ્ફૂલ પાસે, .સુસઝુલ ડેરી રોડ 


કા અ. ઝટકા: 2, 








સુરતની શોખીન સ્વપ્તપ્રિય પ્રજાના 
સૈનલ શામણાંએને શણુગારતું એક 
નામ એટલે . ... 

આપના પોરુષિ 


શાનદાર વ્યસ્તિત્વતે સુદર સૌંસ્ય 
શીતળ ચાંદનીસમ રૈદિપ્યમાન સુશોભિત 


કરવા માઢે શ્રેષ્ઠ 
કે £6* 
જુત/સ૪-₹૮/૪ 
ખરીદવાતુ' ભરેસાપાત્ર મથક 
3] જ 


સુશીલ સન્નારીઓના સોન્દયતા શણુગાર 
માટે અલ્ટ્રા મોડન વિધવિધ પસ'દગીના 


દેહુસજજા, પરિધાન માટેના અતિ આધુનિક 
વસો માટે, અવનવી વિવિધ વેરાઈટીઝો માને 


યાદ રા'ખવાનું એક જ નાસ 


કા દિ “ક પ ઇસ્‌ 
ચાંદની એમ્પોશ્યેમ 
યસુનાબાગ, ખપાટઢ્યા ચકલા, સુરત 
(3 


આપને, આપના પરિવારને 
સહર્ષ આવડારે છે. 





અનેક શુભેચ્છાએ।.... 


હ 
&/0/7/જ/૭, . 
સુરત 


ક. 








અમારી સિદ્ધિનું નિરા એપાર્ટમેન્ટસ 
(ખહુમાળી ઈમારત) પછીતું શહેરની પ્રજા સમક્ષ ખીજુ' 


ક્‌ જુ ક 
“સમતા એપાટમેન્ટ્સ 


[૫૦ ફ્લેટોવાળી આધુનિક સુવિધાએપથી સુસ્ઝજ 
ભવ્ય ખહુસાળી ચો?તાતું નવલુ' તજરાણુ'] 


; વિશિષ્ટતાઓ : 
ક જમીનના દસ્તાવેજ થઈ' ગચેલ છે, 
ક મહાનગરપાલિકાના પ્લાને। મ'જૂર. 
% ચોક્કસ કિંમતમાં ચોક્કસ સમચે કખ્ઝે 
જ ચોવીસ કલાક પાણી, એટોમેટીક લિક્ટ તેમજ લાઈટ 
વિ. ખીજી અનેફ સગવડો યુક્ત આચે।જન. 


સ્થળ : રણુજીતરાયરેોડ, સર્વોદય છાત્રાલયતા કસ્પાઉન્ડસાં 
ગા'ીષુરા, ડાજીનું મેદાન, સુરત. 





: એઓગે'નાઈઝર્સ અને સંપર્કસ્થળ : 
મે. બી. જે. ખ્રધર્સ એન્ડ કૂં. 
[ ખાણ્ુભાઈ જે. પટેલ ] 
સેપ્સાયટી લ્ડસ એન્ડ લેન્ડ ઓગે"તાઈઝસ* 
ગોપીષુરા, ડાજીતુ' સેદાન, સુરત. 
મેળાપ સમય $-સવારે : ૯ થી ૧૧ ફોન : ૨૬૬૪૫ 


સાંજે: ૪થી 
ાવુશાકિનનમતતારતાણુસબાઇનાાતૂરાસરસ્રમારારાાતસાઝ૦૫મ૦૦મ૯ા#પામજીતા ાહર્રાવાણાઇમઇનાતાારાસાણાતાલઇનકામાસગનાણસતાતાતાકા#'રૂનાતણ#.તાવતારતાતમાખાઇટસાતરદમાણઇશકતનન્કઝતે 





રજી ત', જી, યુ. જે./ મી. આર, રી. / ૧૧૭૦૨, 
€/૦. ફેન ન'. ૨૫૨૨૯ 
ખ્‌ ૯ કે 
શુજા ટેડસ 
એલી મ'ઝીલ; ટાવર રેડે, સુરત. 
જ્યાં ખચતની ખહુલક્ષી ચોા.જતાએ।, 
ધીરાણુની ધરખસ સગવડેદ અપ્પને મળે છે ! 
અમારી યોજનાએ સંક્ષિપ્તમાં 
(૧) બચત ધીરાણ સ'ક્લત ચેઇ૦/તપ : 
ખૂચત અને ધીરાણુની આ યોજનામાં ચોક્કસ રકમ, ચોક્કસ 


સમષે ૨૦ માસિક હપ્તાથી લોનરૂપે મળે છે અતે બચત કરનારને 
આકર્ષક વળતર મળે છે. 
(૨) રીડરીંગ સેવીંગ્સ પ્રાઈઝ સ્કીસ ? / 

દર્‌ માસે ફૂક્ત રા. ૧? તે! હપ્તો ૩૦ માસ સુધી અને યોજનાના 
અ'તે ર. રના ખોનસ સહિત રા. ૩૨૦ પરત, ૬ર માસે 
શ. ૩૦૦ નું ઈતામ. કડ: 
(૩) બાંધી સુદતની થાપણેા ઉપર વાર્્ષિડ ૧૨૬ વળતર, 

અતે ઉવે ટૂ'ક સુદ્તમાં પ્રસ્તુત કરે છે, 


“ પ્રાઇઝ સેવી'ગ્સ બોન્ડ'' 
જેમાં ફક્ત રૂપ. રપ ના પ્રાઈઝ બેાન્ડમાં ર્‌ઇ, ૮૧,૦૦૦ ના 
ભવ્ય ઈતપ્સેપ જીતવાની તડ સળે છે. 
વધુ વિગતે! માટે રૂબર્‌-મળવા અગર પત્રવ્યવહાર કરવા વિન'તી છે. 
એફ્સિ સમય :-સવારના ૧૦-૦૦ થી ૧૨-૩૦, 


સાંજના ૨-૩૦-થી ૬-૦૦, 
સનાનાકારનાનતરાાાાતતાતતાતાસતાકસાણાળસઉસાળતામારનાસતાણાળમાાઇનગાત્ળઇમાભાસનાાજારતસસાસાસન્ારસાતાઇગમાછુતસતાસઇતામતસુાઇસામસવાતસાયળઇાઉતામતતાળનતારમારાનસરસાઇબસણાઇઇમરતપમાકજુણદતતાતણાનાાવાતરતાારર,-ત૫૯તતાતમાજ 


- 


ક ક ઝે ગે સાહિત્યનસજન 
દે જે છા છો અને વિચારતું 
ઝે છ પલ્છ૪ સવષલક્ષી સસિિક 


વર્ષ ૧૫સું : અક ૧૮૩ : મૂલ્ય એક રૂપિયે 
વાર્ષિક લવાજસ 
દેશમાં રૂ, ૧૦, ખે વર્ષનું રૂ, ૧૮, વિદેશ શિલિંગ ૩૦. 
ગુજરાતના તમામ નાખીતા ગ્ર'થવિકેતાઓને ત્યાં લવાજમ 
ભરી શાકાય છે, વિદ્યાર્થીઓ માટે વાર્ષિક લવાજમ રૂ. ૪. 
વિદ્યાર્થીઓએ આચાર્ય'ની સહી સાથે લખવું, લવાજમ અને 
વ્યવસ્થા અ'ગેનો તમામ પત્રવ્યવહાર રતિલાલ * અનિલ 
૩ આન'દનગર્‌ સે।સસાયટી, સગરામપર।, સૂરત, ૨ સરનામે જ કરવે।, 
ત'તી * સુક * મ્રકાશક 
ડાણાાભ્ાઈ જીવણુજી નપ્યક 
સૃદ્ર્ણુસ્થાન : જનક પ્રિન્ટરી, બાવાસીદી, ગોાપીપરા, સરત-૨ 
પ્રકાશનસ્થળ $ નાની છીપવાડ, અ'બાજીરીડ, સરત-૧ 


ઉત્કૃષ્ટ લાજ 
ઈલ્ેકદ્રિક્લ 
એક્સેસરીઝ ડિ 
દ્રિપલસિક્સ 

""“ ,સ*#.-, ૪“ દૂ 
ઇલેક્દ્રો એજિનિયર્સ 


લીમડા ચોક, ખરવર રોરી 
સુરત (ભારત) 













જજ અનું -₹૭ ૬ સુરેશ હ. ભેષી 


રાતતુ પચ અ'કેનું નપ્ય્ઝ પૂર ચવા અપ્વ્યુ' છે 
સ્યધ્રે 
જીહ્લા ષ્બ“ઝનતપ્ છેલ્લા દશ્યસદે 
સારે ૪ મૂગેદ ચહેરે 
ચદક્યો પાક્યો 
હિ અન્ધકારને અનધકાર સપ્થે રેષ્હ 
અ્રીને હેડતી 
૭ શય" ઉચ્ચારવપ અર્પ્પા અહાર નીડળેલી- 
હુ" અરજ 'પપ્માને સોઈ રહુ છુ ” 
ડા, કેવળ જેઈ રહુ" છુ" 
મહુ" અહીં ક્યાથી ?? 
“ શમપ હુ'૦/ છુ?” 
અપ્વપ ગ્રહ અપ્ધ્યર્પત્સડ 'ફ્રો હુ' પૂછતસેદ તચો. 
છીતદે અચરત# તેદ$ થપ્ય ૦7 છે- 
હુ' એક અદનેપ અપદ' સી 
નાન થરના તાનો આરી પાસે બેસીને 
નપનું અપડર જોનપરે 
"પુણ્યશાળી સેઇ નહીં 
"પાપી પણ નણ, 
"પપ્ષ પણ્દ મને ળુચ્છ ગણે 
સપ્રી સપ્શે અદેખ સેળઇડટવ્વપ પિન ૦૪ 
ચાલી હતય 
'દાદપ્તદે, જૂના; સ કેલીને પેટીસ ચૂકેલદે, 
વચ્ોસદે સચવપ્ચેલેપ તેટલેર «૪ “વસ 
સપરેદ વપરસેદ 
"દીવાલ પર લગવદનની છીય્ડદડ * 
એની 'પપ્છળી સપ્ળેપ બાંધતાર ચકલી 
ગેસને જેટલડ ડતણે લેય્લ દ ન હુ" એપળપષુ*. 


ચપેસનદ અહી અક્ષર વ્તેડવા જેટલ 

સે" નથી. નઈ કેપ્ઈ નપરી 

દુઃખ એટલ્ષે એડપ્દ નપ્ઝુ” વપ્દઈદ 

જે ડદિફ સપરી ખરારીને ૯દેકે 

સુપડ એટ્લે ખ્પ્રીમાંથી મવેરી રપ્ક્ર 
તેટ્લપ અપદપ્સૂ્‌૨૦# 

રહસ્ય એવ્લે થોદડા નહીં એપળખપ્ચેલદ 
"પડછાયા 

થટય્દ એટલે ખેદવપ્ઈ ગચેલી ચપ્વીવપ્ળી" 
અખ'ધ તળા” 

આધકી સેદ થોડુ અધ્ળસ, થેધ્ડે! ક'ટાળેધ 
ખસ, અપ્ચી વિટ્દેષ ખપ્સ કર” નહી 

ન છતાં 

હુ" અદ નાટક્તુ પપ્ત? 

નપ, નપ્યક તેપ નહીંન્# હોઉ” 

નપ્યક કાઈ છેલલા અ“ક્સદ અપ્સે? 

“પણ પણુ 

આઓ પપ્ચેપ ક્યાં છે? 

(કે પછી અપ અએએક્પપ્ત્રી નપ્ટક હશે ? 9 
હુ" અવળા ગતિ ડરીને 

પાચસા અ'કમાચી પહેલા અ'કસાં ૦૩" ? 
યપજહેલપ કા”કમ્કદ હરો કેોઈઈ નપચિડા 

પેસ કૅેરવપની એની ૬ શઈ હરો 

ફેવી પરે એની અખ? 

પૂચ્વી પરનાં તૃષ્રુને અપ્કપ્રાનતદ તપર॥ સાર્ક 
મેહડનારી ? 

કે પછી ષપેપ્તાન્)ડી ન૮ સ'તદડેલી ભીરુ 
ગ્લારુ લાગણીની છપ્સાથી ડાળી ડાળી ? 
દસહધન અરણ્યમદે એ એડ્લી સહ 
એન ગરારષ્રુસદે 

નત નત મ્દ્મસથ 


ન્* હ 


કેવડપનદ વતસદે સરતદ નદગનદ 
જેવપ એતપ શ્ર 

અસ, ૦પ, અસ્ડ૩-- 
૬ અપ કેદણ્ડ બેપ્કય, 'ખલતપ્યડ ? ) 
*૬“પર્'પૃર તદર ન્નેર્જદે છે નર્પચેડા ? 
'પાચસપ અ“ડમદે એ હવે થઈ છે અપ્ડત્રીસ્ઝન 
એની ડપ્યપ એવ્લે તણીંતરહી વેરપ્ચેલી _ 
વરવી '"પુષટતપની ટેક્ફીએપ 

હેપ્ઠ પર રૂ'વપ્ટી, એને હંકવદ સથે પપ્વડરથી- 
અગળાનાં ટેરવદે (ચપટ ર 
એનપ પર ઢપ્ઈપરાઈટરનપ અછરેનેદ દપ 
એનાં પત્રમાં હજી પડચો છે 
પાચ વષ* પર લખપ્ચેલેપ છેલ્લેપ પ્રેસ'પત્ર 
એનપ બે હપથ ક ન્તય છે ફપ્ધ્લોથી 
-પચપસ્ઝ વષ* નપ હેડડ્લપડની, પ ટેવપ્ચેલી 
અદેનપેપ 

ડદેક યહેલવપ નોાડળે છું એની કાયપ 'પર 
સ્પ્ડીને અસ પડડતી જ એતપ ધુ'ટણ્ડનદ સ્ધ્ય 
ક્ળ્‌ જે 
કેપ્ઈગપર નય જુ પ્પિકનિક “૨ 
કશુ'ક ખતરો એવી - અપ્શાએ ક 
હર વખતે ડશુ'ઝ ખ્તતડે અતતદે 
રહી નન્‍્તય છે " 
સ્'સ્ઃર, સ'ડેપ્ચ, લ્ય સ. 
અધુ* ગણ્ુવપબેસે છે ને અધે*થી છોડી દે જે; 
"પણદુ હજી 'પાંચસેદ અક ખૂરેદ થચેપ નચી. 
અપ્રા છે, અપર છે, અપ્રા. ! 
“સને સ'ભાઈાપય છે ખલતપ્યકનું 'પરૃ'જુ* હારુચ 
ન હરી જે ક ન 

રુ" છુ" કે ડુનિયપચા ખલનપ્યક જીડા વસ્તા નશી. 

સ હેદચ છે તેદ અદપણ્ુપ ન્‍ેટેવપ ૩ ા 


૧૦ 


કદિક અપ્પહ્દાથી વધુ સે।હપ્સણુદ 

અદૈખસ કરડાકી નર્હી, સ્નિગ્ધતા 
વાણીસધદ ચીડણી સધુરતા 

બખઝનેસ્ડ એપેઝક્યુટિવની અદપથી કફરનપરદ 
અશવપ મૃદુલપ્ષી સ્સાજસેવડ 

અથવા-- ર 

અથવદ, અમ્ગળ ભા સાટે ન્તઉઃ 

અથવપ હુ* કે તસે. 


ને નપ્યક? 

શાપ્લપ્રદશુ, વ્યૂહોરર્ક, અદત્તતુખપણુ,..- 
અપ્ટલેથી “૪ અય્ઝુ*- 

કદાચ નપ્યડની હથેળીએ પરસેવેપ વળતેપ હરે 
ભ્િસ્મ્તપ્ળીસ્ઓ પછીની સેદજૃદ્દ્િથી 

એ અડળપ્તેપ હરે. 

સિગારેટની અનેક ધ્રાન્ડ ખદલીને હવે, 
પાપને ચોગ્ય 'ખૂણેપ ગેપ્ટવસો હરો. 
વાચતેપ હરો સપ્ત રેલવેતું ટાઈસટેખ્લ 

અને ટેલિફોનની (ડિરેક્ટરી 

રાતના હસે ઘરે પહોંચતી વેળાપ્એ 

«ગી ઊઠતપ અન્તરપ્ત્સપ સપ્ધે ઝગડતેપ હરો 
એકાદ વાર છાને! છાનેપ અદપઘાતત। સાહસનેદ 
વિચપર ડરી જેચેદ. હરો-- 

પંછી એ વિચ્પ્રને વ્હીસ્કીસાં એપ્ગાપ્ળીને 
ગ્ઢગ્દટપ્વી ગચેપ્ હરી. 

ડ્દાચ છેડ -ત્રીન્ત અ'ડસ એ તાચિકાને 
સછચેપ હરો પ 

અને તે "પણુ ખલનપ્યકની ચેપ્જતપ્થી 

હલે પાંચસો ડક પૂરો થાય તે પહણેલદે 
ખલનપ્યકને હ*કૃપ્વવપ્ની એને અપ૨૫૫ છે, ' 
અપરાપ્ર છે.. અપ્રા1...છે. 

હવે ડેપ્ષ્ઠુ રહાં? રક 


એસ તેપ રહા ઘરદ ય “પાત્રો 
અલપઝલપ અપ્વીને' નપર 
જેને કારણે તસપ્રે કોઇ લપ્ગષણી 5 

રચવી ન "પડે 
જેતે પાત્રપ્લેખપપનની વિદ્યાર્થાએપ “પણુ 

સિન્તપ ન ડરે, 
“અલપસપ્ત્ર સ્સયનપદ એ હડ્કદપર 
એ સસય દરગસિયાનત ખલનપયક નબુ" કાવતરુ' ઘડે 
નપવિડ્& થોક્ડા નિઃ્ક્ાસ નાખીને અપડે સડ થકયરુ 
નપ્યક ટાઈનેદ નેપટ સરખેપ કરી લે- 
અપષણ પાંચસપ અ'ક્સાં છેડ છેવટ અડવીને 

હુ' જી" કરીશ? 
હવે તેદ પહેલા અ"ક્સદે ફૂલદાનીસાં ઝેપ્ઠવેલે 
"પ્લાસ્ય્ક્નાં ફૂલ 'પષ્દ ડરસપ્યદે છે. 
નમૂણ્દુપ્સોં સૂકેલેદ ટેલિફેપ્ન હવે રણ્રુક્તેદ નથી, 
અચે નરી રાાન્તિ ૪ શાન્તિ છે 
“૬્પ્કેપ દનેઃસ્તખષ છે 
કદાચ નપ્ટફ્કારે સને ડશાંક્તું પ્રતીક અનદવ્ચેદ 
હરે. . 
રનું પ્રતીક? ભ્રયતું ? સરખુ? 
સને વણેસ્ર નાચ જે 
ક્દપ્ચ છીેહ્લપ સ્‍આ'“ડનતપ્ છેલ્લદે દર્યસાદે 
સપર (સ્પિવધ્ય ઔજી” કેપ્ઈ પપત્ર નણીં હેપ્ચ- 
અપ નપ્ટક ડરુષ્પ્ન્ત હરે ? 
કરુણ્રુ અને હુ"? અસરે રેપ સ્પસ્ખન્પ્ ? 
કડુઃખ શૈનપ્થી થપ્ય સેન્ટ હુ" 

ભૂલી ગચેદ છુઃ 

ધ્પિતપ્જી ગય તેદય અસ "પાડી રાકચયો નશી: 
સને અપ્રા હતી કે થેપ્ડાંડ તેદ અદેઝુ હ હે 
હુ" હળવે થઈર 
સ્ગ્દા સ્રન્સોપષ પરો 


શવ 


૧૨ 


કહેરી : નપ લાગણી તેપ ખરી 
ખાપ્પની છત્રછપ્યદ ગઈ, દુ:ખ ન થપ્ય? 
એ ધઇપ્ચારરાને હવેરૂ. 
પણુ અાસુ વગરની ર્છ અધખેપ લૂછીને સે” 
સ્યન્તેપ્ષ સપન્ચેદ. 
નપ્, ડરુષ્રુને ને સારે કોઈ સગસ્ખન્ધ નથી. 
અત્યપ્ર સુધી નપ્ટકકારે ડરુપ્સુની ડ્શી 
ચ્રેવડ ડરી. નહીં 
હુવે છેલ્લી થડીએ રુ” એ અડસ્સપ્ત ચોપજરેો ? 
પણુ લલ, સપ્રુ' તોપ અપ જીવવું એ «૮ 
અકસ્મપ્ત્‌ છે. 

નપ, હુ" સુડ્રિયાણી ફ્િલિસ્ટૂફી હહેપ્ળતેપ્ નથી. 
ડદ્દચ, નપ્ટડ જશયાન્ત હોઈ શાકે. 
ઇ ણુ" છુ" કે અપ સાંભળીને તસે 

હસરોર 
સુખપન્ત નપ્યક હેપ્ય, 
કરુણ્પપન્ત નપ્ટડ હેપ્ય, 
પપ્રુ ઉમ્યાન્ત નપ્ટેક 
પણુ અન્તનેપ ધારે હતે સપરા પર ન્‍૪ હેોપયા 
સપ સને કરુ' ડહેવપ્નેપ અરધધ્િકાર નહીં ? 
સને ૯૩ય લાગે છે 
રપ્ટીરે વિિતપ ડપ્ર્ણે 'પરસેવેદ વળે છે 
નપ, સે' ફકેપ્ઈ ધ્વિડરપછ ગ્રાણી જેચુ” નચી. 
જ” નથી જેચેપ કોઈ હત્યારાને 
સાણુસેપ્ને સરતા નચ છે: 
ગળી 'ખપ્ઈને, કશુ ન ખઈ ને, 
જીવવપતું ભૂલી ગયા તેથી. 
પણ એથી હુ' ભયભીત થચેપ નથી. 
તસપરેપ ણપ્ય તેદ ઊંચી નન્‍્તતનેપ હરો, 
સ્મપ્ધ્યાત્સિક હરો, 
તસપ્ષરે મન કદાચ જથ અએે જાગવદન્ 


એક હસે. 
“પણ સારો. જાય તેપ્ સારા જેવૅદ ૦૪ 
સ્પરળા, નિરુપદ્રવી. 
એને નસે તેપ તુચ્છ ૦7 ગષેદ- 
એનપ ણપ્થમદે નહીં '""'૦૪૨ ઝે નહી 
ભ્પ્લેપ; " 
એનપ હપથસપયે સાત્ર ખગજ્કેઈસ્ડ 
એ અપ્પણ્‌ી જેસન રસ્તે। એપ્ય'જ 
અલે હાથ સૂકે 
પષ્રુ સને એ લાયભીત્ડ ડરી સૂકે- 
ચુદ્ધ સે” વેયે નચી 
કદિક દૂરથી સેપ્ટરતું ટધ્યર ક્મ્ટવપ્રનેપ સવદન્# 
મ્પાંભળચેદ છે. 
કે પછી શીશી રુટવપ્નેપ અ૧૩૦૪- 
પષુ સારુ કહુ"? 
સપ્ર્પ્સાં એઝ સેતપત વસે છે 
એ સને અવનજું દેખપ્ડે છી. 
અપ્ગસદે ઉ" છુ' તસપરી જ જેસ 
જુલેપ જોઉ છુ 
ને એડ્પ્એડ વિચપ્ર અપ્વે જે : 
અપ દેલોપને, સ્થપ્ને ખેમ્પરીએદ ઊગી 
આીડ્ળે તે? 
રસ્ત પર નદળાન્ટડેલા ખટ ઠૅપકાકીને 
ચાલતા સેનિકેઠને ન્તેઉ" છુ" 
ને સપરી નજરે સપ્સ્ફાહટનેદ રસ્તેપ 
અની વય છે ઝુ"વારી ડન્યાએપ્ન4ં 
મરાસ્ત ઉન્તત વસ સ્યળ. ક 
તસસપરકી 'જેમ ૪ સાજાપસરઘસ્રસ્દે નતઉ; 
નસે મતે હરડાષિજ૪રપ હસ્પ્તા દેષ્પપ્ય$ 
કાળેપ ડપ્ગ્ડેદ સોઉ* ને ગલપરાઈ ન્તઉ” ' 
“ડુમણ્યુ ન## એ ગીતપનેપ “લેષપ્ક બેપ્લસે કે શુ"? 


ડુ 


૧૪ 


સને કાઈ વૃછ્ધ પર વિશ્વાસ નર્થી. 

ખધદંન સીંહ ડાવતરાખેકર લાગે.. 

##ળને॥ સપર” સને ખુરાદ્મતિયાની 

વાણી જેવેદ લાગે. 

રેલવે સ્ટેરાન સને ૮7/'ગલ ત્ટેવું 

ઉહાસણા” લપ્ગે- 

કેપ્ઈ સપરાતસારા ત્ટેવેપ સાતવી.- 

બાલવપ હોઠ ખેપ્લે ને હુ' ગભરાઈ ત્તઉ* 

એનપ સુખની ખખેપ્લ પાછળ શુ'તું ઇ' નઈ ને 

છળી. સરુ'-- 

અ્ચુઝિયમસાં સને કૅપ્્ઈ કાચ જેવું ધપરદપર 
ચુનેરી હસવુ સ'જળાય 

મારા ઘરનેપ ચવષ્કેપણદુ સ્પ્સચ્ટ સને 

એને ખપ્તાંમદે પૂરી દે, 

ક્ચેરીસાં ભરવાનાં રેપ્સ'સાંનપ મક્ષો - 

જનઝ્યા ડચપરે, સરરો ક્યપરે, 

શુ” ઝસપ્યપ્ઠ ખેપ્યુ' શુ' ?-- 

સને ક્કિરણુપની વેસ અપરપદર વીંધે 

સ્પ્રૉંચી વધુ ભય સને પડછાયાને। 

એ કદી 'પીછેપ છેડે નહીં * 

અનન્‍્ધડાર અને પવત ી 

એ બે કેપ્ઈનપ સેપ્ડ્લેલા ઝુ'પ્તચર 

ચહેરેઃ. જૂ'સીને ફરે, ખધુ' જીએ; ખધુ' સાંભળે- 

તસારોા હાથ હાથસદે નહીં લઉ” લેપ સાફ ડરત્તે 

પાંચ લેપ ઠીક, એક અધેમળોનેય હુ સ્પપ્હી રાકતેદર 

નેચી. પ ન્‍ 

હુ" સારી તર તસારા "પરથી ન ખસેડુ' તોપ 

સાડું' નહીં લગાડટોા, જેટે નન્ટરની અહુપ્ર5 

સતય લેતપ પર સને વિશ્વાસ નથી. 

સાચુ ક્હુ'છુ 

હુ" ભયભીત છુ.- 


-િ 
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તસે જે તથી હેચુ' તે સે જોયુ" છે. 

લયને અતુભવવાની સારામાં એક નવા 

ઇન્દ્રિય ખીલી છે. 

આ ભ્ાયાન્ત નપ્ટકનપ પાંચમા અ“કનું 

છું" છેલ્લુ"«7 પાત્ર હોઈરા એવી 

તમે આશા રાખજે. 

સતેય એવી અપરા છે, આશા જે, 
આરા...છે. 


ટ 


હતુમાન ગળી ભયેલા તે તો કવિનો ચૂ”, આ નહીં... 

ચર્યતે તેની પાંપણુ પાછી આપા તે એ જરી જ'પે... 
ઈશ્વરનો લુહાર સૂર્યને ભઠ્ઠીમાં ધમાવ્યા પછી એને પાણીમાં 
ઝખે[ળવાનું ભૂલી ગયે1 લાગે છે.... 

આ સૂર્ય તેજબના બાટલામાંથી ગોળ ભડકા થઈ જે છટકી 
આવ્યો છે ક શું? 

યાર જણુ આવી ચાર છેડેથી ઉપાડી આ તડકાની ચાદરને 
લપ ન્નએ... 


૬ૃહ્દાના હાલતા પડછાયાનું કાળુ' રબર તડકાતે જૂસવાતે। પ્રવત્ન 
કરે છે.... 


આ ગાડુ ભરબપેરે તેનાં પૈ'ડાંતી વાથ્થી તડકાને કચડવા 
નીફર્લ્યું છે, 

આ પવન વાધનો! ઉચછ્વાસ થઈ ને આવે છે... 

“ટલા દુર્વાસા ભેગા કરે ત્યારે ઉનાળાનો એક સૂય થાય... 
ઉનાળાની બપોર જેવું બાળપણુ, વર્ષાવિહેણુ વર્ષાન્ત જેડું મરણુ... 
હાથીની ચઢ લ'બાય અને સૂર્યને લઈ ને મોઢામાં મૂકી દે.... 
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હવે યુદ્ધ "પૃથ્વીની સામે 1 બુદ્ધદેવ ખજુ 

અતુ.- ભોળાલાપ્ઈ પટેલ 

હવે ચુદ્ધ પૃથ્વીની સાસે, અપ "પૃચ્વીની- 

એક બાજુએ હુ, બીજી ખાજુએ તારી અખેપ સ્તખ્ધ નિખિડ- 

વસ્ચે વાંકીયૂ'જી વસ્તી વાઢ અદ 'ૃચ્વીની. 

અને અપ "ૃથ્વીતપ લેપ્ક તેસતદ હાથ લ'ખાવી 

લાલ લીટી દોરવા સાગે તારાથી સને હટાવી 

જીવતા ઝેરીલા સ્તાપ જેવદ તેસતા હાથ લ'ખાવી. 

મારી આંખે! સાસે રવગષ્તા સ્વપ્નની જેમ જૂલે 

તારાં બે સતત; કલપતપની થ'થીની જેસ ખુલે 

તારા કૅશ મારી છપ્તી પર, આંધીના પ“ખીની જેમ ચૂકે 


સારુ' હેચુ' : અપ્પણે બીક કેપની ? 


'અપ્પણુને તા. ખખર છે કોપ છે અદ સાગતા વછાડે-- 


તેતે ળવુ'--વુ" અને હુ: ખીત્ત કોને 


અપ્પણે જોઈ રાકીશુ' ? સારી આંખેદ સાસે તારાં બન્ને સ્તન 


સ્વગ' તા સ્ત'પ્ત જેવાં; તારી છાતી પર ઉતપપ્ત, ઉત્સુક , 
સારા હાથનેદ સૂપરષ, છલકાઈ ઊડે તારા ખન્ને સ્તત 


મારા હપથના સ્પરોચ, જાણે કેદેઈ અધળી અદશ્ય નદીનેદ 


૧૬ 


વૈગીલેપ પ્રવાહ, તેસાં અદ સસથ્ર દુષ્ટ પૃચ્વીનાં _ 
ભૂ'સાઈ «તય ચ્વિહ્, સાત અપ વિશાળ અ'ધારી તદીનેદ 


તીવ અપ્વત*, જ્યાં અપ્પશે વિજયી છીએ, અપણે એક છીએ, રુ 


અને તુ'-ઠેવી સધુર-કેવી અપૂવ* અપ વાત-- 


તુ'-3* અને છું. 
પા (એન યુદ્ધ પૃથિવીર સંગે? 


અ/સ૬/7૮ 2 અજિત ઠાકોર 


રરત્રા1ળ ૦0 ત ઈદ્દદાલ1ટાત 

1દ દદા15 ૦0 10) ઈલવાતં$' 4૦૯૩, 

01 1109 1૫૯ (દલટાતેંડ (િ૦લ્ડ, 

11105૯ 100 ૦૦૯ ધૌદાંદ 1૯૮તંડ [ધી ઢ 01211૮૯૬. 
શર્ત 1 દટ્ાળ5 ૦1 11 તૈલ્લતે (61તંડ' (િ€€5 
11105૯ 10 વઇ૯ ૦૦૪૯૬૦૮૧ 19 10111૪. 


--0રલટળ0ણવતં8 43010181, 


ચૃહ્રી સૈનિક-અધ્યાપક-કવિ ચેઠ્દદા એમીચાઈતી કવિતાઓ 
અભિવ્યક્તિ વિશેની એતા કવિની સમમત્રતાતે કારણે ધ્યાનાઠ" બની *હે 
છે. એમની ઘણીખરી કૃતિઓતુ” રચનાકેનદ્ર એક વિલક્ષણુ પ્રકારની 
તીક ઉદાસીતતામાં છે. એમની કૃતિઓમાં રહેલા વાચાળતાના 
અભાવજનિત લાધવનું મૂળ કદાચ આ ઉદાસીનતામાં છે, 


“યુહ્ભૂમિ પર્‌ વરસાદ ' કાવ્યતુ' શીર્ષક વાંચતાં તે પરસપર 
વિરોધી પદાર્થા-યુદભૂમિ અતે વરસાદ-તી સહોપસ્થિતિ સહજપણે ખે 
વસ્તુઓ ચીંધે છે : ૧ યુદ્ધભૂમિ ૫૨ વર્સાદતા વિજયતોા સ ડેત કરી 
« શિવમ્‌? માં આસ્થા. ૨. યુદ્ધ અને વરસાદની વિસ'ગત સહેપર્થિતિ- 
જનિત ૨૧ મી સદીના માનવમનની ખિન્નતા, 


માનવની લાલસા, પરસ્પર અવિશ્વાસ તે અઠ'પ્રેરિત દેશભક્તિ- 
જન્ય સ'કીર્છુતાઓમાંથી યુદ્ધભમિ જન્મી છે. યુદ્ભૂમિ એ આખરે તો 
મૃત્યુજૂમિ જ છે. આ મૃત્યુભૂમિની પ્રખર વાસ્તવિકતાને ઢાંકવા માટે 
સરાંગનાઓતે! સ્વય"વર્‌ મ'ડપ કહીતે માનવમનનતે સઠજપ્રિય રતિતું 
સ'કમણુ પણુ માનવે એમાં કર્યુ” છે. તો વળી વિકરાળ મૃત્યુતી, દષ્ટિ 
નનેઈ ધ્રૂજતા માનવને “ તો વા પાજ્લ્યસિ સ્વર્ગ ગ્રીત્વા વા 
સોશ્યલ મકીન | ” ની પ્રેરક વાણી વડે યુગેયુગે ઉસ્કેરવામાં આવ્યો 
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છે. સદીઓથી યુદ્દભૂમિ માનવજતે પોતપોતાના જૂદોણાંને સત્યતો 
સ્વાંગ સજાવી આચરેલા વિનાચ-લીલાની સાક્ષી છે. 

આમ એક તરક માનવસર્જીત સ'હારલીલાના પ્રતીક સમી યુદ્ધભૂમિ 
તે! ખીજ તરફ અનાદિ સ્ૃરજન સ્રૉતરૂપ વરસાદ | દરેક પ્રકારના 
જીવનના ઉદ્ગમર્ળિદુ રૂપ વરસાદ જ્યાં વરસે ત્યાં તવસજ*તતી શરૂઆત 
યઈ જ સમજે | માનવહેયા સાથે ય વરસાદને અપરોક્ષ સબ'ધ છે, 
કેટકેટલા અનણ્યા મતોખ'ડે। વર્ષાના લીના હસ્તસ્પરી* થર્‌ક। ઊ કે છે ! 
મેઘદૂતના નવાસ્ખુનીલવાદળે। માનવના સુકુમાર હુધ્યખ'ડતે ઝરત કરી 
રૃ છે, વર્ષા અને કઠેરતાની સહેોપશ્થિતિ સ'ભવિત જ નથી જણે ! 
વરસાદ સધર્ષ'ની નહીં, સઠવાસની ઝ'ખના જન્માવે છે, સ'વધે* છે 


આ ખે વચ્ચેનો એક ખીન્ને પણુ સૂટ્મ વિરોધ પરખાય છે. 
માનવ-સર્જત વિનાશની પારાવાર વિકૂતિઓતે સમેટીને ભયાવહ યુદ્ધ 
ભુ' છે, ખીજી તરફ પ્રકૃતિસર્જત વિનાશ રૌદ્ર હોય છતાંય અવિકૂત 
છે આમ યુદ્દભૂમિ અને વરસાદમાં, પરસ્પર વિરોધી હોવા ઉપરાંતતું 
અ'તર સૂચિત છે જ, જે વિરોધતે અણિયાળે બતાવે છે. 


“તે વરસે છે માર મિત્રોના ચહેરાઓ પર,” કાવ્યાર'ભે કવિએ 
વરસાદતે માટે કરેલો “ ૭-(તે)” તો ઉપયોગ વરસાદ સાથેના કવિના 
પરાયાપણાનું સૂચન કરે છે. પરતુ પછી કહે છે “(તે વરસે છે) મારા 
મિત્રોના ચ્ડેરાએ પર.” અહીં “મારા*' શખ્દપ્રયો॥ દ્દારા આત્મીયતા- 
નિકઃતા સચવાય છે, અને આમ “પારા મિત્રો” શખ્દપ્રયોગ 
કવિની સ'ડાવણીને સૂચિત કરતે! અત્ય'ત સસુચિત શખ્દપ્રયાગ બની 
રહે છે, આમ પહેલી પ'ક્તિમાં કાવ્યનાયકતી પરાયાપણા ને 
આત્મીયતા વચ્ચે વળ ખાતી ચેતતા શાંષકમાંથી સચવાતી-ચીંધાતી 
“શિવમ્‌''માં આસ્થાની શકયતાને બળપૂર્વક નકારે છે. 

, બીજી પ'ક્તિ: “મારા જીવ'ત મિત્રોના ચ્ડેરાએ પર” માંથી મે 
સ્ચિતિપ્રાપ્ત મિત્રોની વાત સ્પષ્ટ થાય છે. તે પરિણામે પ્રથમ 
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પ'ક્તિમાં રહેલી ઉદાસીનતા પાછળ સ્થિતિષલેઇલ વિષાદને। અતુભવ 
આપણુને થાય છે. “જીવ'ત મિત્રો”તા ઉલ્લેખથી મૃત મિકોનેો સ'કેત 
આપણે તરત પામી. જઈ એ છીએ. પહેલી અને ખીજી પ'ક્તિઓમાં 
આવતી એક ખીજી વસ્તુ પણુ આપણુ ધ્યાન ખે'ચે છે, “ચહેરાઓ 
પ૨” (શરીર ૫૨ નહીં.) ચ્હેરા શખ્દ સાથે ન્નેડાયેલી ચેતન્યની હખી 
ઝ્રીલનારી દર્ષશુવત્‌-તાને અહીં કવિને સમુચિત ખપ છે, આગળ 
શીષઃકમાંથી એટલુ” તે! સમજાય છે 'કે યુદ્ધમેદાન અતે વરસાદની 
આધારભૂ મિ પર કાવ્ય ઊભુ” છે, વરસાદ ચૈતન્યને ઝકૃત કરી મૂકે 
છે. ચ્હેરા પર વરસતો વરસાદ આપણામાંના ઠશા-ક ઉન્માદને છ'છેડી 
નાંખે છે, એક ફેારાના મૃદુ આઘાત માત્રથી ભૂનકાળે ચ્હેરા પર્‌ 
આં કેલી અતિપરિચિતતાતી ખો।ઝીલ રેખાઓ તડૅ.તડ તૂટવા લાગે છે... 


પરતુ ત્રીછ પ'ક્તિ: “તેએ, જેમણે પોતાનાં મસ્તક 
ઢાંકયાં છે ધાબળા માત્રથી”માં તે! ઊલટી જ વાત આવે છે. આપણા 
મનમાં તો કેવા કેવા સ'દર્ભો જાગ્રત થઈ ઊઠયા ! વરસાદ આવે ને 
ચૈતન્ય ઝ'“કૃત થઈ શકે ઊઠે...એક ફેરાના મૃદુ આઘાત માત્રથી 
ભૂતકાળે આં કેલી અતિપરિચિતતાની ખોઝીલ રેખાઓ તડાતડ તૂટવા 
લાગે છે! ને આ તે! સાવ ઊલટું જ! ફે!રાથી માણુસે બચડું છે. 
કારણુ? તે] 'ે' યુદ્ધ્ભૂમિ પર કૌતુક લાગતું હોય તો ય સૂકા વેર 
પર બેઠેલી ચ'ચળ દેવચકલીને ટગર ટગર જેયા કરાય ! ને વળી આ 
તો મીલીટરી ડિસીપ્થીન ! ફ્રેરાં ઝીલતાં હોઈ એ ને દુસ્મનની ગોળી 
સન્ત્‌ કરતીક'ને છૂટી તે। ! વરસાદને ય ક્ોણુ જણે રુ' છે? અણોં 
તે વર્સવાતું હોય ? એને 'કોણુ ના પાડે છે ખેતરોમાં વરસવાની ! 
[નિરર્થકતા સ્પષ્ટ જ છે ને ! 


એક વિકૃતિ તે વરસાદતાં ફેરાંથી ચૈતન્યની ૭બી ઝીલનારા* 
ચ્હેરાને બચાવવાની ને બીજી એક ધાબળામાં ઘણુ! સૈનિકોએ પોતાનાં 
મસ્તકે! ઢાંકથાં છે તે. એક ધાબળો અને ઘણાં મસ્તકે | વળી અઃ 
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મસ્તકે પ્રેમથી પરસ્પર તજીક ઝૂકી આવ્યાં નથી, એમને તે બચવું 
છે વરસાદ--દુસ્મનથી આ બધા ભયભીત ચ્હેરાઓની નિકટતા તે ત્રીજ 
વિકૃતિ, આમ ધાબળાની આડશે ફ્ોરાંથી બચવા મથતા ચ્હેરાઓ કારા 
કવિ એક કરુણુ પારસ્થિતિનું સચન કરે છે. કવિ એકેએક વિગતોનો 
ઉપયોગ કરતા જણાય છે, કવિ અહોં “ધાબળે!' શબ્દ પણુ એના આગવા 
સ'દર્ભસહિંત યોજતા લાગે છે, સૈનિકોને ટાઢ, તાપ, વરસાદથી રક્ષણુ 
મેળવવા ધાબળા અપાય છે, એ સ્થૂળ હકીકતને અકબ'ધ રાખી 
“ધાબળા” શખ્દમાં રહેલા એક નવા સ'દ%તો સ કેત કવિ કરે છે, 
ધાબળાનું ઊન ઘેટા પર હેય ને તે ઠૅ'ડી, ગરમી, વરસાદ કે દુશ્મતથી જ 
રક્ષણુ આપે તેમાં કેટલો મોટો તફાવત! એક પ્રકારની જીવ'તતાને 
અભાવ અહીં સૂચવાયો છે. 


વળી ધાબળા તો માત્ર ચ્હેરા પર વરસાદનાં ફોરાં પડતાં અટકાવી 
શકે, પણુ યુદ્ધભૂ મિમાં થયેલા લોહીયાળ કાદવ, શસ્ત્રો ને માણુસોના 
અવશેષોથી કે ઝઝૂમતા ભયના ઓથારથી ધાબળો ન જ બચાવી શકે, 
આધારના આ પાતળા આવેષ્ટન દ્રારા કવિ ખૂખીથી નિરાધારતાની 
આખેઆખી ભયાનક દુનિયાનું અસ્તિત્વ સૂચવી દે છે. 


ચોથી-પાંચમી પ'ક્તિમાં કવિ કહે છે, “અતે તે વરસે છે મારા 
મૃત ચિત્રોના ચ્હેરાએ પર, જેએ ઢ'કાયેલ્ા છે કશાય નહોંથી”- 
“અને તે વરસે છે...” માં કથયીતવ્યતુ' નિલિપ્તભાવે થયેલુ' કથન 
આપણા ધ્યાનમાં આવે છે પણુ “જેએ ઢ"'કાચેલા છે કશા ય નહોંથી” 
માં નિરલિપ્તતા નથી પણુ વળ ખાતી ખિન્નતા છે, “કશાય નહોં'”થી 
ઢ'કાચેલા મૃત મિત્રોના ચ્હેરાએ પર વરસાદ વરસે છે. ચૈતન્ય 
સ'ચારિણ્‌। પર્જન્ય વરસે છે માનવચ્હેરાએ પર્‌ પણુ તે અહો 
શૈતન્ય રેલાવી નહીં શકે, કારણુ તે ચ્હેરાએ મૃત્ત છે. ચૈતન્ય અતુભવવા 
શક્તિમાન ચ્હેરાઓ યુદ્ધના ઓથાર નીચે દબાઈ ને ધાબળા હેઠળ 
આશ્રય લે છે. તો ખીજી તરફ મૃત ચહેરાઓ ફેારાં ઝીલતા પડયાં છે 


૨૦ 


રણુભૂમિ પર, આમ માનવની વિનાશક યુહ્વૃત્તિના ભેગ _બનેલા-મૃત 

અને જીવ'ત-તમામ ચ્હેરાઓ તદ્‌ન ભિન્ન કારણાસર વરસાદની 

 ચૈતન્યધારાઓ અતુભવી શકતા નથી. પરિસ્થિતિની કરુણતા અહીં છે] 

માનવસર્જીત ચૈતન્ય/હાસ અને કુદર્તસર્જત અનરાધાર સૈતન્યપ્રવાણુ 
સાવ નિલ્તિપ્તભાવૈ સામસામે ઊભા છે--ખામેશ ! 


આમ સમગ્ર કાવ્ય સસ્તા મ'ગલવાદી દષ્ટિકણુનું' દષ્ટાંત ન 
બની રહેતાં એક ન ટાળી શકાય તેવી ઉદાસીનતાનું અભિવ્યક્તિ- 
સ્વરૂપ પામે છે. કાવ્યનું કદ લઘુ છે તે કાવ્ય ઉદ્ગાર રૂપે મૂકાયુ” 
છે. એક એક શબ્દ તે વાકથને વળાંક કવિચિત્તની નિર્વિવિણ્ણુતામાંથી 
સર્જાયા છે તે તે કાવ્યમાં પણુ નિવિષિણ્ણુતાનુ' વાતાવરણુ સજે છે 
જેકે ઉદાસીનું ઈષત્‌ આરહ અવરોહથી યુક્ત મેદાન ઘસાઈ ગયેલી 
ટેકરીઓને ચીંધે છે એ તક્કી, સ્પષ્ટ છે કે ક.વ્યની આસ્વાદભૂ મિ 
કવિ યુદ્ભૂમિતુ' જીવ'ત ચિત્ર આલેખે છે તેમાં નથી પણુ ઉદાસ 
ચેઠદાના કાવ્યની પડખે રહીને પસાર થવાની ઘટનામાંથી કાવ્યની 
આસ્વાદભૂ મિ રચાય છે. 2) 


ગઝલ 1 રતિલાલ “અનિલ? 


સ્સયની લૂ મને એવું ડહે છેઃ 
હવુ' જ્યાં તીર ત્યાં પપ્ણી વહે છે 
રણે દેખપય છે વાચુતપ ચીલા, 
હચેળીસાંય અપ રેખા રહે છે. 
કૂકે દોવાનદ પડછાયા પવનથી, 
દીવાલેપ લેપ હતી એવી રહે જે. 


હરી અએ'ધારની ૩'ઈ ખેપજ ડરવા, 
અસસ્વુ' કેહ પાતાળે વહે છે ! 


&.7 
-્ત્ક 


ઈર ૧.૫ 
૯૦તં/ જ */જરે--*- 8 અપ્તિ ઠાડેદર 


ગામ અને ઘર સાથે સાતતાળીની રમત ચાલે છેં 
મારે...કચારેક તાળી આપી નભરમેો! જ નાસી છૂટે છે... 
આજે તો પાદર પર જ સામે ભાંભરતી કેડી મળી ગઈ... 
ને પછી અમે પહોંચ્યા શેઢા ઠેકતાકને ખેતરમાં.. 
મે' કહ્યું કે ડુ આવુ' છુ' જરાક વારમાં....ન પછી 
તો બેઠો સમડીના ઝાડ તળે...! અહાંથી ગામ ગસમીનેા 
રસ્તો કેવો મોહક લાગે છે! એની પાતળી ફેડય 
એળ' ગા કે આવી લાગે ગામ...ગામમાં પેલાં ખે-ચાર 
તાડ વૃક્ષા એડી પર ઊભાં ઊભાં પાંપણે! પટયટાવતાં 
ઠાંગુજી ઘરો સાથે ગુસપુસ કરતાં દેખાય છે (મારા વિશે 
તો વાત નહીં ચાલતી હોય ? ) આ તરક્‌ એકાદ હેક 
પર બેઠાં બેઠા કાગભઈ ગ'ભીર વિચાર કરે છે...ને 
ઝાડવાં ન સમજાય એવુ' ગણુગણ્યા ફરે છે... આકાશનો 
સફેદી પીગળી પીગળી ધોધમાર વરસે છે જાણે...સેલી 
મેલી વાડો ચોતરફ છલકાતા સ્રગજળમાં પગ ઝમેળે 
છે-પલાળે છે હોલે! ઘૂતે છે વૂ....ઘૂ ..ઘૂ.-..ના રવમાં 
ખપોર. પવન વીલુ' મો લઈ કોઈ ઝાંખરાની એથે 
લપાચે। હશે....દૂ-.-.૨ ટેકરી નમણી વિરહીણીની જેમ 
ઢાળ પરથી ખળખળ વહેતા મૃગજળતુ ખેંચાણુ 
અતુભવતી ઊભી છે.... 


એક ઝાડને ખીજ ઝાડ સાથે સાંધતું પક્ષી ઊડે છે... 
ઘ'ટડી રણુકયા કરે છે ઢળતી ખપોરે...... દ] 


પ/ણી ૪/્જી જીજીએે 2 મપિલાલ હ. પરેલ 


મારાથી વિખૂટો પડી ગચે! છુ' હું. ખીણુભરેલું મારુ 
ધુમ્મસ મને આપી દે....ઉજાસના ઘોડેસવારો ભલે ચાલ્યા નાય 
ખર્કોલાં શિખરો ઉપર, મને આપી દે મારા પડછાયાના અવાજેના 
ભૂખરા ભૂખરા પડઘાએ।. લાલટેન જેવા હાંક્તા સૂર્યનો કોઈ 
અર્થ -મોરાં ટેરવાંની ગુક્રાએમાં ક્રિજ થઈ ગયેલા સમુદ્રને ગતે 
નહીં આપી શકે. તારી ભલમનસાઈ ને! પડછાયોાય સતને ના 
ખપે. લાગણીના ઉછીઉધારાતું આકાશ...આકાશમાં ઠરી ' ગચેલા 
કરૃણાના સૂરજના હાંકતાં અશ્ચોનાં શ્વેત કાણુ ચદ્ર મની તહીં 
શકે જીવનની ભૂગાળમાં સૂય-ચ્રદ્ર-ગ્રહણુ જેવા ખનાવો પીળા 
ઘાસના શ્વેતલ ઝાકળ જેમ અટશ્ય થતા રહે....ને ઝાકળની , 
કેટલીય ગોળ પ્રથ્વીએ સવારે જન્મ્યા કરે. પ્યાસા હોઠને તારી 
દષ્ટિતું રણુ ડવે દોડાવી નહીં શકે-ને ઝાંઝવાંની સૂકી ભીનાશનાં 
દર્પણે! મને છળાવી નહીં શકે-ખરેખર છળાવી નહીં શકે તો 
હું શું ફરીશ? મારી સભાનતા એ જ મારુ ડુઃખ હોય એમ 
પણુ બને. તો આ સાફ્‌ વાત છે કે સુખતું લીછુ' પાંદડું ય મને 
ના જેઈએ. મને આપીં દે મારી પીડાના સાગર-પ્રવાહુ ! 
એમેઝાનનાં જગલી એકાંત ઊગવા દે મારી આસપાસ, તારા 
અવાજની ભેખડોને તાણી જાય સમયના જુદા ઘોડાપૂર ! ફઠતાં 
લીલાં પખી ડૂબી જાય નિહાશ્કાએમાં ! પ્રેમતાં ચાહસ્રગોને 
સૃત્યુપળે મસ્તક ડૂબાવવા રેતી ના મળે એ જ અલ્યર્થના ! 


શાશ્વત વેદનાની લવણુભરપૃરતા મારા જખમોને એહારી 
દે, હબૂરી દે મને ગુલમ્ડોર જેવાં ખિન્નતતાના ઉનાળુ તળાવને 
તળિચે. કાળી જમીનની તિરાડોમાં ઊગેલાં ખાવળનાં વનતું 


ખીજુ' નામ આપાયુ' જીવન છે. હથેળીએ.માં આવળનાં શિયાળુ' 


ક્‌ 


(ક 


નિ 


ફલ ખિલ્યાતુ' અભિમાન એ «૪ સુખને! ભ્રમ છે...ને તેથી આપાં 
દે મને ઊંટ્ટોેની પગછાપ વિનાતું એક અણુવિથ્યું' રણુ...રણ 
એ જ એક સ્વજન છે | કબૂલ છે તારી રેતી જેવી હાજરી ને 
કબૂલ છે તારા કેશ જેવી આંધી !-પણુ એમ હું વશ નહાં થાઉ, 
લાવ ખારાં ખારાં અથ્રુઓની ઉષ્ણુતા અને ખાળી નાખ મારી 
ત્વચાની સ્પ્શ'સભાનતા ! જેથી સળવળે નહીં કામનાના પીંળા 
પીળા એરુ ! આપી દે લપસણુા સળવળાટ મને પાછા....ઢબૂરી 
દઉ શિયાળાની હિમરાતને ટેરવાંની રાક્ષસી ગુકાએ।માં ને વાસી 
દઉં ભૂરી ગયાની કાળમી'ઢ શિલાએ।. ભીનીછમ માટીની વાતા 
કર્યા વિના છૂટી જઈ એ આપણાથી જ. ને ચાલ વાદળોની વાત 
કરતાં કરતાં પાણી પાણી, જીવીએ ! 


પળ પછી 0 મણિલપ્લ હ. પટેલ 
સાવ સૂડી ડાળ પર તુ' જળ પછી 
શુ'હરો પડરો ખખર સૃગનળ પછી! 


વાવની ભીની ઉદાસી પી ગચેપ 
યાદ લળુ' અપ્વી ગયાની પળ 'પછી. 


“ શૂન્યતાતાં વૃદ્દ પાછા સ્હોરરો. 
ક્યાંક યડછાયા હશે-તા છળ પછી. 
રેત સુડ્ડીભર અને બે ઝાંઝવાં : 
વાત ડરશુ" હહેરની વુ' સળ "પછી. 


રાખ્દ સાસે અપ્યનતાએપ અ'ધ છે 
સાન્ઝ જેવ અથ*સા વ ઉળ પછી. 


૨૪ 


જ/ળે?/જેજ/ 


સૂળ લેખડ : ચુડિએપ સિરિસા 
અનુવાદક : પ્રસોદદઝુમાર પટેલ 


તે હ'મેશાં જ કાર્યરત-રહેતે તોશિકોના પતિની આ વાત 
છે, આજે રાત્રે પણુ તો શિક્રોને ધરે રવાના ડરી દેવા તેણે ટેકસી 
ખે!લાવી અને પોતાને ઘણી અગત્યની એપોઈન્ટમેન્ટ છે એવુ'તેવું 
સમન્નવી તે ભાગી નીકળ્યો, પણુ તેના જેવા ફૂઢડા અભિનેતાને 
પરણી ખેસનાર સ્રીએ આથી વિશેષ અપેક્ષા પણુ શી કરવાની હોય ? 
ને કે તોશિકો એટલી મૂર્ખ તો ખરીજ જે પોતાનો પતિ પોતાની 
સાથે સાંન્ને વીતાવશે એવી ભોળી માત્યતામાં રાચ્યા ફરતી અને છતાંય, 
આને આ રાત્રે, પોતાના પાશ્ચાત્ય ઢળની સન્નવટવાળા બ'ગલામાં 
તોાશિક્ટોને ગમશે નહિ, અને, અને પેલી કફરસબ'ધી પરના લેહીના 
ડાધા તે! હજી ભૂ'સાયા નથી એટલે તે ઘરે પહોંચતાં જ ભયભીત 
બનતી જવાની એવે પણુ તેને ખ્યાલ આવી ગયે! હતે. 


તાશિકો બિલકુલ નાની હતી ત્યારથા જ ઘણી સ'વેદ્નપટુ હતી, 
કહે કે એવો એતો સ્વભાવ બ'ધાઈ ગયો હતે. રાતદ્વિસ ચિંતામાં 
વૉતાવતાં રહેતી એટથી તેની દુબળા કાયા કયારેય પો્‌યાઈ જ તહિ 
. અને હવે તે તરુણુ વયની થઈ ત્યારે પણુ તેની કાયા ખીલી શકી 
નહિ. સાવ ફિક્કીકૃશ કાયા જણે કોઈ પારદર્શી ચિત્રની છાયા માત્ર | 
જેઓ પ્રસંગોપાત્ત તેમને ત્યાં સુલાકાતે આવી ચઢતા તેમને પણુ 
તો[શિક્રાના આત્માની કુમાશ સ્પર્શી જતી, 


તે દિવસે સાંજ ઢળે તે પહેલાં તોશિકો પોતાના પતિને મળવા 
નાઈટ કલબમાં આવી ત્યારે એ મહાશયને પોતાના ઘરમાં બતી ગયેલા 
પેલા “પ્રસ'ગ'ની રસભરી કથા કહેતે। સાંભળીતે તેમ# એ રીતે 
સૌનું મનેર'જન કરતો જેઈતે તે એકદમ સડાક થઈ ગઈ, ત્યાં દૂર 


રપ 


ભૂણામાં અમેરિકન ઢબના સૂટમાં સજ્જ, સિગરેટના ધૂમાડો કાઢતો 
પોતાને પતિ જ આજે તેને સાવ અજણુ પુરુષ લાગ્યો હતો. 


“ખહુ ર'ગીન કથા છે” ખે'ડવાન્ન'ના કોલાહલને ય હાંકી દેવા 
ચાહતે હેય તેમ ઊચા સાદે ઉત્સાહપૂર્વક તે ખોલ્યે જતો હતો, 
“ એ દિવસે અમાર બાળકના માવજત માટે એમ્પ્લોયમેન્ટ એજન્સી- 
માંથો એ નવી આયા આવી ત ક્ષણે જ મારી નજર એતા ઉપર પર 
પડી, તેણે પોતાના કમોતે માં કશુંક ઓશીકુ' જેવુ' મૂક્યું' ન હોય 
એવું તે ઉપસેલુ' લાગતું હતું, અને; એમાં કર]' આશ્ચર્ય કરવા નેવું 
નથા એમ મતે તરત જ લાગ્યુ'. કેમકે, અમારા સૌતા કરતાં તે 
એકલી જ વધુ ખાણું” ખાઈ જતી. અમારુ' ભાતતું તપેલુ' તે જ 
સકફાચટ કરી દેતી...'' તેણે આંગળીઓ હોકી અવાજ કર્યે, “એ 
આયાએ અમને એમ સમન્વ્યુ' કે પેટતા કુલાવાતે તેતે રગ લાગ્યો 
છે, તેથી તેનું પેટ વષ્યુ' છે અતે ભૂખ પણુ વધી છે. ડીક એ તો, 
પરતુ, પરમ દિવરી એવું બન્યુ કે અમે અમારા નર્સરી ખ'ડમાંથી 
વૈદના અને ફણુસાટતો અવાજ આઘયતે સાંભળ્યો અને અમે તે 
ખ'ડમાં દોડી ગયાં. નજેયું' તો પેલી આયા ડ્રસળ'ધી પર ચત્તી 
સૂતી હતી, ખે હાથે પેટને દબાવ્યા કરતી હતી અતે કર્કશ પણુ 
અસ્પષ્ટ સાદમાં ગબગણુતી હતી, બાજુમાં કોટ પર અમારા બાખે 
સત્તા હતો તે કશાક ભયયી ત્રસ્ત હોય તેમ રડારોળ કરી રલો, છહુ 
જેવા જવા ખેલ થયો, સાચુ કહુ' ! ” 

“ ત્યારે ક્ાથળામાંયા બિલાડું નીકળ્યુ" એમ જ ને ?'' તોશિક્ોતા 
પતિતે તેના જેવા જ ખીજ એક અભિનેતાએ કહી નાંખ્યું*, 


ર “હા, એમજ તો, મતે મારા ઝવનસાં એથી ઘણુ મેટા 
"ધાત લાગ્યો. પેટના રોગની બધા વાત છુ' તે ઘડી ગળી ગયો, 
“રા જેટલે ય સમય ગુમાવ્યા વિનતા હુ' કામે લાગી ગયે, મે' ફરસ" 
રની અમારી કિમતી જાજમ તરત જ ઉપાડી લીધી અને એક 


ષક 


શ્ામાન્ય ચટાઈ તેતે પાથરી આપી, આ બધાં ક્ષણે તે નર્થી 
કણુસતી રહી, મેટનિટી કિલતીકમાંથા દાક્તર આવી પહેંચ્યો પણુ એ 
પહેલાં તો બાળકને] જન્મ થઈ ચૂકયો હતા અતે અમારા દિવાન- _ 
ખ'ડની ફરસ લોહીના સેરોથી ખરડાઈ ચૂકી હતા. 

“ઝએ તો એમ જ બને.” ખીશ્ન એટ મિત્રે ટાપશી પૂરી અને 
તરત જ આખી મ'ડળી ખડખડાટ હાસ્યમાં ડૂબી ગઈ. 


પાતાના બંગલામાં આ પ્રસ નજરોનજર નિહાળવાનો તેમને 
પ્રશ'ગ પજ્ઞો હતો પણુ એ હેદયભેદક કારમે! યસંગ તે ન્નણેં સાવ 
રમૂજતો વિષય હેય એ રીતે એ બનાવને પોતાને પતિ વર્ચુવી રહ્યો 
છે એ ખ્યાલથી તો શિક્રો એકદમ સ્તખ્ધ બની ગઈ. ક્ષણેક તે આંખો 
સમક્ષ પેલા નવનત બાળકની આકૃતિ તરવરી રહી, પેલી વિવિધર'ગી 
ફરસ પર બિલકુલ નવજાત બાળક સૂતું છે અને લોહીના ડાઘાઓવાળા 
છાપાંના કાગળમાં તેતે! નાનકડે! દેહ વીંટળાયેલો! છે. 


તોશિકેતે એમ લાગ્યુ' કે આ પ્રસગે દાક્તર કિન્નાખારીથી 
વતા રહા છે, આયાએ જે કઢ'ગી દુર્દશામાં “ દુષ્ટ ' બાળકને જન્મ 
આપ્યો તેતું હળાહળ અપમાન કરવાને જ આરાય હેય તેમ, પોતાતા 
મદદવીશને તેણે એવી સૂચના આપી કે બાળકને સારાં બાળોાતિર્યામાં 
નહિ પણુ છાપાંના કાગળમાં જ લપેટી મૂકવાનું છે. તવન્નત બાળક 
મત્યેના અસાતુષી વર્તનથી તોચિકોને ઊ'ડે આધાત લાગ્યો હતે, 
આ પ્રસ'ગથી તેતા ચિત્તમાં જે ધૃણાનેા ભાવ જગ્યો હતો તેતે જણે કે 
પ્રયત્નપૂવ"ક હડસેલી દઈ તે ઊઠી. પોતાના કબાટમાંથી નવો જ ફ્લેતલ 
કાપડનો ટ્ડડો તે લઈ આવી અતે પેલા તવજાત બાળકને તેમાં 
ઢખૂરી દીધું અને અત્યત હેતથી તેને પાસેની આર્મચેરમાં મૂકયું, 

પોતાનો પતિ સાંજે ઘરથી બહાર નીકળ્યો તે પછી જ આ 
બન્યુ. તોશિકોએ તેતે આ વિષે કશું ય કહયું નહિ. પોતાનો પતિ તેતે 
અત્યત ઊમિલ અને ઘેલી સાતી-લેશે એવો તેને ભય હતે], પણુ એ 


મ્૫ 


આખે ય પ્રસ'ગ તેના ચિત્તમાં ખૂબ ઊંડો અ'કાઈ ગયો હતો. આજે 
રાને તે મૌત બતી આખો પ્રસંગ તાજે કરી રહી. સામે જાઝ એર- 
કેસ્ટ્રા ત્નેરે નનેરથી કર્કશ સ'મીત રેલાવતે। હતે]. પોતાને પતિ મીડી 
મજા કરી કરી મિત્રમ'ડળને રીઝવતો હતે, તોચશિકોને લાગ્યું કે 
પેલી ફરસળ'ધા પર લેહીતા ડાઘવાળાં છાપાંથી લપેટાયેલા નવજાત 
બાળકની એ કાયા, એ આખુ દસ્ય ખાટકીતી દુકાન જેવું નહેતું 
લાગતુ'? એ સર્જ ચિત્ર તેની નજરમાંથી તે કચારૅય ફેકી દઈ 
શકવાની નથી, તેની પોતાની જિંદગી પૂરતા આન'દપ્રમોદમાં વીતી 
હતી પણુ હવે આ અવૈધ બાળકની હીનદરાતેો ખ્યાલ તેના અ'તરતે 
શળની જેમ વીંધી રલો. 

એ બાળકના હીનજન્મની હું જ એકમાત્ર સાક્ષો છું એવો ખ્યાલ 
તેને સતત સતાવી રલો, પેલી ફરસ પર લે!હીથી ખરડાયેલા છાપાંમાં 
વીંટળાયેલાં બાળકને એની જનેતા તો કચારેય ન્નેવા પામી જ નહિ 
અને એ બાળકને પણુ પોતાના આ હીન જન્મનો ખ્યાલ કયાંથી 
આવવાતો ? માત્ર મારે એકલીએ જ એ બિહામણા દશ્યનાં સ્મરણે' 
'તળવવાં પડ્શે, પણુ જ્યારે એ બાળક મેટા થરી અતે પોતાન 
જન્મની સાચી કથા ન્નણુવા માગશો તો-અને મારા નેવી વ્યક્તિ નને 
મીંઠુ' મૌન ન્નળવી રહેશે તે।?-તો તો એતે સાચા વાત કહેનાર 
ફાઈજ નહિ હોય ને! અરે, પણુ, આ જાતના ગુનાહિત વિચારો 
મને શા માટે સતાવી રહ્યા છે? કેટલી વિચિત્ર વાત ! અને, ખરુ' 
કહુ' તો, મે" જ તો એ બાળકને ફરસ પરથી ઉપાડી લીધો હંતો 
અતે કૂલેનલના કાપડમાં વીટી આર્મચેરમાં ઢબૂરી દીધો હતો | 

ણ 

તોશિક્ે અને તેતે પતિ બ'તે જણાં નાઈટે કલબમાંથી બહાર 
આવ્યાં અને પતિએ બે।લાવી મ'ગાવેવી રેકસીમાં તોશિકે! બેસી ગઈ. 
“* આ મહિલાને ઉશિગે લત્તામાં પહોંચાડી દેજે.'' પતિએ ફ્ાઈવેરને 
સૂચના આપી અતે બહારથી ટેકસીનું ખારણુ' ખ'ધ કરી દીધુ. તોશિકો 


રઢ 


કાચમાંથી પતિના ચહેરા પરતુ સ્મિત કેઈ રહી, તેનાં સફેદ મજખૂત 
દાંના। દેખાતા હતા તે પર તેની નજર તાકી રહી. પછી તે બેઠકને 
અઢેથીને બેડી. પે।તાનું દાંપત્ય ફેટલીક રીતે અતિ સુ'વાળુ' અને 
પીડારડિત વીતતું હનું એવે! એક "ખ્યાલ તેના ચિત્તમાં ફરકી ગયે! 
અને તે અસ્વસ્થ બતી ગઈ. પોતાતા ચિત્તમાં સચરતા વિચારને 
શખ્દામાં વ્યક્ત કરવાતુ' તેને માટે સુસ્કેલ બર્ન્યું હોત, માત્ર 
ટેકસીના પાછળના કાચમાંથી તેણું પોતાના પતિને છેલ્લી વાર 
જેવા ડે।ક ફેરવી, તેણું ન્નેયુ' કરે શેરીની ફોરે ચાલ્તેો તે 
તેમની “નેશ' કાર તરફે નઇ રલો હતો, પછીની ક્ષણે તો] તેની 
જરાક ચળકતા કેર રગના કે।ટવાળી દેહાકીતિ ખીન્ન રાહદારીઓની 
સ'ચરતી ૭ાયાઓમાં ભળી ગઈ. 
ટેકસી પૂરપાટ દોડી ગઈ, અનેક “બાર*વાળી શેરી વટાવતી પેલા 
થિયેટર આગળના પેવમેન્ટ પર્‌ જ્યાં પ્રેક્ષકગણુ પરસ્પરને ભીંસતે 
ખહાર આવી રલ હતો તેની વચ્ચેથી તે રસ્તે કરતી ચાલી ગઈ. 
અત્યારે જ ખેલ પૂરો થચે। હતે! અને ઝળહળતા દીવાઓ ખબૂઝાવાઈ 
રહ્યા હતા. એટલે અ'ધારપટ છવાતો જતે! હતે!, થિયેટરના આગળના 
આલિશાન ખ'ડમાં શેભા અથે” ગોઠેવાયેલાં ચેરી ૬ક્ષેનાં ફૂલો તે 
સાચાં ફૂલ નહિ પણુ માત્ર સફેદ કાગળની બનાવટ જ હોય એવા તેના 
ગમગીન આકારાી એ ક્ષણુના આછા અ'ધકારભર્યા વાતાવરણમાં 
વરતાતા હતા. 
તોશિકોના ચિત્તમાં પેલો વિચાર ચાલતો જ રો: પેલુ 
ખાળક પોતાના જન્મતુ' સાચુ' રહસ્ય કયારેય નહિ જાણે અતે એવા 
અનસ્તાનમાં તે અન્તાનમાં જ તે મોટુ થઈ જશે. પણુ, આદરપાત્ર 
નાગરિક તો તે હવે બની જ ને શકે ને-એ વિચારે તોશિકે! શન્યવત્‌ 
ખતી જતી હતી. તેને લાગતું હતુ” કે પેલાં ગ'દા લોહીથી ખરડાયેલાં 
છાપાં જે તેના દેહની ફરતે બાળાતિયાંતી જેમ વીંટવામાં આવ્યાં 
હતાં તે જ તેના સમત્ર અસ્તિત્વનું પ્રતીક બની રહેશે; પણુ મારૅ 


સહ 


તેને વિષે આટલી બધી ચિંતા શુ કામ કરવી જેઈએ શું એવુ' 
ક'ઈ છે કે હુ આ કારણું મારા પોતાના જ બાળકના ભાવિ વિષે 
ચિંતાતુર બની ગઈ છુ? માતો કે, આજયી વીસ વષ પછી, 
અમારા ખાળક મોરો યથર્છ એક સુશિક્ષિત સ'સ્કારીં નાગરિક ગનીને 
ઘૂમતા હશે ત્યારે, વિધિતી જ એવી કોઈ વક્તાને કારણે, પેલા વીસ 
વર્ષના છે।કરાતે સામે મળી ન્નય તેો!? અને, માનો કે, પેલે છોકરો 
જેની સામે [વિધિનો પ્રપ'ચ ખેલાયો છે તે જ ઝે!ઈઈ પાશવી આવેગમાં 
અમારા એ પુત્રને ચાક ભોંકી દે તો ? 

વ્સ'તની હૂ'ફાળો રાત હતી તે છતાંય બાવિ વિષેતી શ'કા 
કુશ'કાએથી તોશિક્ો ધ્રૂછ કોટી અને તે એકદમ વ્યથિત થઈ કદી, 
ટેકસીતી પાછળની બેઠકમાં પડી પડી તે કપતી રહી, 


નહિ, નહિ, વખત આવ્યે હુ' જ મારા પુત્રના સ્થાને ખડી યઈ 
જઈશ, તે મતે મત બબડી રહી, આજથી વીસ વર્ષ-એટલે, દુ' 
તેતાળીશની હોઈશ અતે ત્યારે હુ' એ યુવાન સામે જઈ ઊભી રહીશ. 
અતે, એતા બાનેતિયાંની જગ્યાએ વીંટાળેલાં લોહીથી ખરડામેલાં 
છાપાં...અને મેજ એને ક્લેનલ કપડામાં કેવી રીતે ઢખૂરીને 
સવડાવ્યો હતે।...અતે એ બધુજ તેતે હુ' ચોખ્ખેચોખ્ખુ' 
કહી સભળાવીચ. 

સડકતી કોરે બાગ દેખાયો અને તે પછી શાહી મહેલતા 
જાટકાંગરા આસપાસતી ઊંડી ખાડી. વિચાળ અ'ધારછાયા માર્ગ પરથી 
રેકસી દોડતી જ રહી, દૂરદૂર ઓફિસની ઈમારતોના સજલાઓમાંથી 
ફૂટી નીકળતી પ્રકાશની સેર તરફ તો શિક્રાની નજર ટીકી રહી, 

વીસ વર્ષ પછી...આજથી વીસ વર્ષ પછી પેલ દુષ્ટ છોકરો! ભય'કર 
અવદશામાં સબડતેો હશે, સાવ એકલે હતાશ, ક'ગાલ...ભય'કર 
કારમી જિંદગીમાં તે સડતા હરો. ઉૂડ...કેદી ઉદર જેવે।, “પણુ, જેને! 
જન્મ જ કલ'ક્તિ હોય તેને વળી ભવિષ્ય કચાંથો ? માતાને ફિટકાર” 


ટૂ૦ 


ન 


વાણી સંભળાવવા ઈચ્છતો, બાપ માટે શાપ. ઉચ્ચારતો, તે કચાંક 
રખડૅલ બની શેરી શેરીએ ભટકતો ફરશે, બીજુ શું ? 


આવા ખિન્ન વિચારો કરવાથી નિઃશ'ક તોશિકોના અ'તરને 
કશુંક સુખ થતું હતું અને આ વિષે વિચારે! કરી પ્રયત્નપૂર્જક તે 
આત્મપીડન કરી રહી હતી, હે'ઝ્રોમાં આગળ ટેકસી આવી પહેંચી 
અને તરત જ પેલી બિટીશ એલચી કચેરીના પ્રાંગણુને પણુ વટાવી 
ગઈ. આ સ્થાતેથી તોરશિકોએ ન્યુ" તો અહોં પેલાં જાણીતાં 
ચેરી શૃદ્વોની હાર્તી હાર્‌ પે[તાની સર્વ" ધવલશુચિતા ધારણુ કરી 
ઊભી હતી, એક ક્ષણુમાં જ તેણે નકી કયું” કે લાવતે આ અ'ધારી 
રાતે એકલી જ વિહરવા નીકળી પડુ' અને ચેરી જૃજ્ષેના પુષ્પપુ નને 
જેઈ લઉ'. સદાયની ભીરુ અને સ'“કોચશીલ એવી આ યુવતી માટે 
આ પ્રકારતે। ખ્યાલ જ વિચિત્ર હતો, પણુ અત્યારે તેતું મત પણુ 
જવા સિત્રવિચિત્ર તર્કાં કરી રહ્યું હતું ! તેને ઘરે પાછા ફરતાં જાણે 
રાઈ ભય સતાવી રલો હતે. આજની આ રાત્રે તરેહતરેહંના વિચારે 
ભૂતાવળની જેમ તેના મનમાં ઊગી નીકળતા હતા. 


એક વિશાળ ગલીમાંથી તે પસાર થઈ-અ'ધકારના વાતાવરણુમાં 
ક્ષીણુ આછી છાયા શી | અને, સામાન્ય રીતે તો, જ્યારે જ્યારે 
તોશિકરોને ભરચક ગિરદીમાં નીકળવાનું થતું ત્યારે તે તેના સાથીસ'ગીને 
કશાક અન્તાત ભયથી જ વળગીતે ચાલતી, પણુ આજે રાત્રે ટેકસોઓના 
ઝૂ'ડ વચ્ચેથી તે એકલી જ નીકળી પડી, અને પળવારમાં તે શાહી 
મહેલના કોટકાંગરાની પાસે આવેલી ખાડી નજીકના લાંબા સાંકડા 
બાગમાં પહોંચી ગઈ. બાગતુ' નામ હતુ કિડોરીગકૂચી? કિડારીગફૂચી 
એટલે સહસ્ર પ'ખીઓના આદિમ અધ આવેગપૂર્ણુ સ૫*૬. 

આજની આ રાત્રે આખા બાગ જ ચેરી શૃક્ષલોનાં લચી પડેલાં 
પુષ્પાતા જણે કે મહાપુ'જ લાગતો હતેો.. શાંત નીરવ વાદળિયા 
આકાશ નીચે આખો એ પુષ્પપુ'જ શ્વેત ધન આઠાર નેવે સેાહી 


૩ર 


કર્જ 


ર્યો હતે!, વદ્તે। વચ્ચેનાં દોર્ડાંએ પર લટકાવવામાં આવેલાં કાગળનાં 
ફાનસે। ભુઝાવી દેવામાં આવ્યાં હતાં અતે તેને બદલે એ પુષ્પપુ જેની 
ઘટા નીચે લાલ પીળા લીલા એમ વિવિધ ર”“ગના વીજળાના દીવાઓ 
મૂકવામાં આવ્યા હતા. રાત્રિના દશ વાગી ચૂકયા હતા, ચૅેરીનાં 
પુષ્પોની શેોશ્ા માણુવા આવેલા મોંઢા ભાગના સહેલાણીએ તેદ ઘરે 
જવા નીકળી ચૂકયા હતા. કેક રડ્યુંખડ્યું માનવી બાગમાં આમતેમ 
ટણેલતું ફરતું ફતું, અને અભાનપણુ જ રસ્તે પડેલી ખાલી શૉશોએને 
લાત મારી હડસેલી મૂકતું કે પગની અડફટમાં આવતાં છાપાંના 
કાગળે। કચડી તાખી આગળ વધતું... ર 


છાપાંના ડુચાઆ ! છાપાંના ડુચાઓના ખ્યાલે તોશિકોનું મન 
એકદમ પેલી જૂની ઘટનાએ પર જઈ ખેડુ”, ,લોહીથી ખરડાયેલાં 
છાપાંએ...! કોઈ માણુસને પેલા દથાજનતક જન્મની કથા સાંભળવા 
મળે તો... નને તેતે એ વાતની ખખર પડી જય કે લોહીથી 
ખરડાયેલાં છાપાંઓ વચ્ચે વીંટળાયેલો તે ત્યાં એકવાર સૂતો હતે...! 
તો તેનું આખુ' જીવન બરબાદ જ થઈ ન્ય ને ! અને મારા જેવી 
કાઈ સાવ અન્નણી સ્રી એવા કોઈ માણુસતું-અરે એના સમમ્ર 
અસ્તિત્તુ-છૂપુ* રહસ્ય ન્નળવતી જીગ્યા કરરો...! એહ, આ વિચાર 
પણુ “કેટલો ભય'કર, કેટલો અસલ...! 


આવા વિચારોમાં મૂઢ થઈ ગયેલી તોશિક્રેએ ખામની અ'દરની 
પમથી પર ચાહ્યા જ કયુ”, અહીં હવે કયાંક કયાંક ચૂપચાપ ખેકેલાં 
યુગલે! સિવાય ખીજુ' કોઈ દેખાતું નહોતુ". એટલે તેના તરક કોઈની 
નજર પણુ પડે એમ નહેતુ', એવામાં કોટતે અડીને વહેતી ખાડી 
પાસેની બે'ચ પર્‌ કોક ખે જણાંતે ખેઠેલ| ન્નેયાં. તારિક્ાતે લાર્ગ્યું 'ે 
તેઓ ક'ઈ ચેરી *ૃ્ષાનેો પુષ્પપુ'જ નહોતાં નનેતાં પણુ ખાડીમાંના 
પાણીપ્રવાહ પર્‌ મૂક દષ્ટિથી તા રહ્યાં હતાં. અહીં આસપાસમાં 
અ'ધાર્‌' ગાઢ હતુ. એટલે ઘેરી છાયાએ શિવાય કરા” વરતાતું નહોતુ. 
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ખાડીની સામે શાહી સહેલતે ધેરી ગમગીત ઉપવન તો શિકાની 
નજરતે રૂધી રહું, રાત્રિના આકાશપટ પર શહ્ઞેનાં ઝૂ'ડ જાણે 
કાળી ડિંખાંગ શિલાઓના છાયા જેવાં લાગતાં હતાં. તોરિે 
આસપાસ સર્વત્ર ઝણુંખી રહેલાં ચેરી પુષ્પાના પુ'જો નીચથા ધામે 
પગલે ચાલતી રહી 

ત્યાં દૂર ખૂયામાં પદ્થરની* ખે'ચ પર તેણે ઝાંખી ઝાંખી કશાક 
આકૃતિ જેઈ, એક ક્ષણુ એમ લાગ્યું કે ચેરી પુષ્પાનો ઢગ પડયે શે, 
પણુ એમ નહોતુ. બીન્ને વિચાર એ આવ્યો કે કોક સહેલાણીનુ વસ્ત 
ભૂલથા અહોં રહી ગયું હરો પણુ એય સાચુ ન નીકળ્યુ", છેક નિકટ 
આવીને તેણે ન્નેયુ' ત્યારે ખબર ,પડી કે બે*"ચ પર તો કોઈ માનવી 
સૂતું છે, તોશિક્ટેએ આવાં જાહેર સ્થાનોમાં શરાબ ઢીંચી ઊ'ઘી 
જનારા અનેક દૂ.ખાઓ જ્યા હતા. એટલે આ પણુ એવો 'કાઈ શરાબી 
જ હશે એવું વિસ્મય તેને થતું, પણુ, ના, ના, આ કોઈ શરાખી નથી 
લ્ાગતે।. એણું તે। વ્યવસ્થિત રીતે છાપાંના કાગળથી પો।તાની આખી 
કાયા ઢાં? દીધી હતી. અને, ખરેખર તો, કાગળોની સૂફેદાઈ ને 
કારણે જ તોશિક્રાતું એ તરફ ધ્યાન ખેચાયુ' હતુ', ખેચ નજીક 
ઊભી ઊભી કેટલીક ક્ષણો તે પેલા સૂતેલા માનવી તરફે તાકી રહી. 

ભૂખરા રગની જસીં પહેરેલા એ માનવીએ પોતાના દેહ નીચે 
ઠાપાંઓ પાથરીને પથારી જેવું કયુ હતું અને છાપાંના કાગળાથા જ 
પોતાનું! રારીર ઢાંકી દીધુ' હતુ. હવે વસ'ત ખેસ ગઈ હતી. એટ્લે 
આ જગ્યા તેને માટે રાતભરતું આશ્રયસ્યાન બના ગઈ હેય એ 
સ્વાભાવિક છે, તેશ્િક્રા એ માણુસના હોળ્યા વિનાના ગૂચળાં જેવા 
ગ'દા વાળ તરક્‌ ટીજી રહી. પેલા માનવીને છાપાંઓમાં વીંટળાયેલો 
જેયા કે તરત જ પેતાને ત્યાં ફરસ પર ગ'દાં બાળાતિયાંમાં વીંટાયેલા 
ખાળકની સ્મૃતિ તાજી થઈ ઊઠી, તેની તીદ્દણુ દષ્ટિ આછા 
અ'ધારામાંથે જેઈ શક કે લાંબા શ્વાસેચ્ફ્વાસની સાથોસાથ ખભા 
ચાગળ જર્સીતે ભાગ ઊ'ચાતીચોા થઈ હાલ્યા કરતો હતે.... 
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એકાએક તોશિકોતે થયુ' કે તેના અ'તરના ઊ'ડાણુમાં ભરાઈ 
ખેઠેલે ભય અતે તેની સામે સાવધાનીની રક્ષણુશૃત્તિ અહોં મૂર્ત પ્રત્યક્ષ 
આકાર ધરીને છતાં થઈ ગયાં છે, અ'ધકારના પારદર્શક પટમાંથી યે 
પેલા માનવીનું નિસ્તેજ લમણું દેખાતુ હતુ'. એ પરથી લાગતું કે 
કાઈ તરુણુ પુરુષનું એ લમણું છે. નને કે લાંબા સમયની ક'ગાલિયત 
અતે દુઃખને કારશુ કપાળમાં કરચલીઓ અ'કાઈ ગયેલી છે, તેનો 
ખાખી ર'ગતો પેન્ટ થોડે ઊંચે ચઢાવી દીધો હોય એમ લાગતું હતું. 
પગમાં મોાજ' નહેતાં, માત્ર તૂટયાફૂટ્યા ન્ેડા તેણે પહેર્યાં હતા. 
તોશિક્ાને તેના ચહેરા બરોબર દેખાયો નહિ પણુ એક હ્ષણુ તો એ 
ચહેરો જેઈ લેવાની એક બળવાન, ૬ૃત્તિ સવાર થઈ ગઈ, 
તોાશિક્રો ખે'ચને છેડે જઈ ઊભી અને વાંકી વળી. પેલા 
માનવીને! ચહેરો તેના હાથોથી અરધેોપરધે ઢ'કાઈ ગયે! હતે. પણુ 
તેને એટલી તો ખારી થઈ જ કે એ કોઈ ગજબનો તરુણુ માનવી 
હતે।. તેણે તેની આંખોની કાળી ભ્રમરો અતે ઘાટીલા નાક તરક જુ '* 
તેના સહેજ ખુલ્લા રહી ગયેલા મ્હોં પર યૌવનની ચમક વરતાતી હતી, 
તોશિકોને જરી એમ લાગ્યું કે તે તેની અતિ નિકટ પહેંચી 
ગઈ હતી, રાત્રિની ચૂપકીભરી એ ક્ષણમાં છાપાંઓનો થેડોા 
સળવળાટ થયો અતે પેલા માણુસે એકાએક આંખો ઉઘાડી. તરુણુ 
સ્રી પોતાની ળિલકુલ નિકટ આવી ઊભી છે એ નેઈ તે એકદમ 
ખેઠો થઈ ગયો અને આંખો અ'ધારમાં પણુ ચમકી ઊડી. ખીજ જ 
ક્ષણે તેના મજખૂત હાથ લ'બાયો અને તેણે તોશિકોના નાજૂક 
કાંડાને ઝાલી લીધુ, 
ત્યારે તોરિકોને જરા ય ભય જેવુ ક'ઈ લાગ્યુ” નહિ. તેનાથી 
વેગળી જવાતે તેણે -પ્રયાસ પણુ કર્યો નહિ. તેના ચિત્તમાં પેલો વિચાર 
ઝબકી ઊઠયો. ઓહ...પેલાં વીસ વર્ષો ખરેખર વીતી ગયાં ફે રુ' ? 
ગ્રામે શાહી મહેલના ઉપવનમાં ધેરાં અ'ધારાં ઊતરી પડ્યાં હતાં અને 
સત્ર એકદમ ચૂપકીદિ ૭વાઈ ગઈ હતી! કુ 1 
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ગઝલ 1 હેલ્પર ક્રિસ્ઢી 
કરા શખ્ટનાં કોડિયાં કાનમાં પણુ; 
તિમિરને કશું સંભળાતું નથી રે... 
આ અ'ધેરી નગરી ને ગંડુ છે રાનન, 
કૅ અજવાછી અર્સ્ડિયાં પળાતું નથી ૨... 
સતત કોઈ પાછળ ન પાછળ ક્ર છે, 
અને ક'ઈ ષછાતે કળાતું નથી ૨... 
ખબડતઃ ઊઠયા કૈ”ક પરપોટા રાતે, 
હવે કોઈ મોહું કળાતું નથી રે... 
સમય ચાલતો ન્નેઉ છુ, સાંભળું છુ; 
અને શ્વાસથા નીકફળાતુ' નથી ર્‌... 
પળેપળની ઇટે ચણાતી દીવાલે, 
થશું કેઠ, જણુ% છળાતું નથી ર... 
તને શહેર સસ્બન્ધના શુ કહું હુ? 
હવે તો હળાતું ભળાતું નથી ૨ .. 


ડૉકય્રાને- ત વિખષિન પરીખ 
હુદયતું એ લોકે “ટ્રાન્સપ્લાન્ટ' કરી શકે છે, 
એ લેકે કીડનીતુ' “ટ્રાન્સષ્લાન્ટ' કરી શકે છે, 
અરે એ લેાકો નવી આંખો પણુ મૂર્કી શકે છે- 
તેએ મને જે શિશુની આંખ આપતા હોય તો? 


#0 
કિ 


સવાર પડવી...... 8 યાગેશ પટેલ 
ધુમ્મસના પડદા પાછળ . 
ધુમ્મસની પછીત આગળ 
ધુમ્મસના ઢગલા નીચે 
ધુમ્મસના ભાર ઉઠાવીને 
ધુમ્મસમાં આકાર ભૂ'સીને 
એદીની જેમ પડી છે નગરી... 
ચીમનાીએ ર 
નગરીએ ઊચા ઊઠાવેલા હાથ 
ધુમાડો કાઢે છે 
ધુમાડો ધુમ્મસમાં ભળી જાય છે... 
યાદ રાખો, 
સૂરજ 
રાતેો'પીળેો થઈ ને 
ધસી આવશે 
ધુમ્મસમાં હજારો ખીલા કિરણુના ઠોકી દેશે 
ધુમ્મસ ચીરાઈ જશે 
રહે'સાઈ જશે 
વિખરાઈ જશે 
ટ ઉઘાડી પડી જરે. 


[2 ગતાંફમાં થર્વચૂકથી આ કાવ્ય અપૂણુ છપાતાં એનો પૂ પાઠં 
ફૂરી પ્રગટ કર્યા છે. 
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કેદીની સવાર . 


છુવેની સવાર કેદીની સવાર જેવી ઊગે છે, શરીર સમયસર 
પથારીમાંથી મેડું યઈ જાય છે, પ્રાતઃ વિધિ ગણુતરીની મિનિટોમાં પૂરી 
થઈ જય છે...રારીર માફી પામતા સારા કેદી જેવું કલ્રાગરુ' યઈ 
ગયુ" છે, એતી હાજતો યત્ર જેટલી નિયમિત રહે છે, સવારના 
કાંજીપાન પછી કેદીઓતે ડુકરીબ'ધ કામે લઈ જવામાં આવે છે. 
આપણે છુટક છુટક કામે જઈએ છીએ...કેદીની આંખ કોઈ સ્વષ્ત 
જેઈ ને ઊઘડતી નથી, અદશ્ય હાથે સમયની ચાવી આંખના. 
તાળામાં ડ્રેરવે છે ને એ ઊઘડી ન્નય છે...મારે કારપૅટની પથારીનેો 
વીંટો વાળવાનો નથી, હારબળ'ધ જવાનું નથી, પણુ સ્વનિય*ત્રિત વ'ત્રતી 
જેમ સમયસર બધુ પતાવી બસસ્ટેન્ડે પહેંચી જવાનું છે, 


હવેની સવાર ઝેદીતી સવાર જેવી જ ઊગે છે. રોટલાનો 
વધારાનો હેટકોા, તેલનાં થોડાં વધારે ટીપાં, ગોળની એકાદ વધુ 
ગાંમડી-એ માટે પ્રપઈ'ચ ડરવાને। નથી, સારા કેદી તરીકે મારે વધારે 
વ્યાપક પ્રપ*'ચ કરવાતો! છે, તેથી જ તો કેદીના ચારીર-મનને 
તટસ્થવૃત્તિથી મળતો અથાક અને સ્થિરતા મારા શરીર-મનને નથી 
મળતાં એટલે એ વધારે થાકે છે ર 


માંરા શહેર ફરતેની જેલની ઊ'ચી દીવાલ જેવી કોટની 'દીવાલ 
શહેરી જેલના કાયદામાં કદાચ સુધારો થયો હશે તેથી, ટ્રકી 
કરવામાં આવી છે...મારી બારીના સળિયા વચ્ચેના પેોલાણુમાંથી 
જ%દીની જેમ ઊઠંતાં વે'ત હુ' ઊંચી દીવાલ જેઈ શકતે! નયી-મારી 
જેલનો વિસ્તાર અને મારુ' કેદીજીવન દીવાલની પેલી ખાજ 
પણુ છે...* 


હ 


૩૮ 


જેલનાં વૃજ્ઞાની લીલીછમ સર્માસળી મારી આંખર્માં ફરતી નથી 
એટલે આંખની રેતાળ રુક્ષતા અકબ'ધ રહે છે...મારી આસપાસતી 
જમીન જેલની જમીન જેવી સ્વચ્છ-ચે"ખી નથી એટલે એ રુક્ષ જ 
રહૈ છે. કાંજી પીવા હ' કતારમાં ખેસતે। નથી: 'કોટડી-કેદીની જેમ કોટડી- 
ઘરમાં ૨હુ' છું અતે ત્યાં મને ચા મળી જય છે અને મારી નજર 
યાના માપ પર્‌ રહેતી નથી, મારી રીતભાત જ્ઞારા કેદી જેવી છે... 


હારખ'ધં કામે જતાં “કેદીઓ નીરવતામાં પોતાન] તાલબદ્ધ 
પગરવ સાંભળી શકે છે, ભૂરા આકાશમાં ઊડી જતાં પક્ષીના જમીન 
પર દોડી જતે પડછાચેો જુએ છે, માર્ગના લીમડા પર ખેડેલા 
હેલાનું પ્રભુ, તું ! પભુ, તુ'! રટણુ કૌવણુ કરી શકે છે, પણુ હુ 
વાહનોના ઘરઘરાટ સિવાય કશું સાંભળતો નથી અતે પેટ્રોલના 
ધુમાડા સિવાય કશું સ'ધતેો તથી...મારામાં કેદી જેવી તટસ્થતા જ 
નથી... 


એષા સમયની સ%ન પામેલા કેરીતે સવારે જેલની ભીંતની 
ખહાર કામે લઈ જવાસાં આવે છે, મારી 'ેદ બહુ લાંખી છે, છતાં 
મારી કોટડીમાં આપોઆપ જ પાછો ફરતો હોવાથી મતે કોટબહા્‌ર 
કામે જવાતી છૂટ છે... 


અને સારે કેદી હોવાથી મારુ' કામ અને જરૂરિયાત મારે જ 
મેળવી લેવાનાં છે, એટલે તે! હું ઉદ્યોગી છું, ગુણાંક માઢે હું સારુ' 
તાંસળુ' ઘસીધસીને ચકચકતુ' કરતો નથી, દરરોજ ચહેરો અજવાળું 
છુ', પણુ કાણુ જાણુ એમાં એવી કઈ ધાતુ ભેળવાઈ ગઈ છે જે એ 
પેલા તાંશળા જેવો મગ મ જ નથી, ઊલટો ઝાંખા પડતે 
જાય છે... 


કી જૃદીની દયાની ઝી નિકાલ ગતે જ નથી 
અને એ દિવસો, મહિતાએ અને વર્ષો સુધી પ્રત્યેક સવારે ઊચી 


૩૯ 


ભીંત પાછળના સંગે" આ તરફ ઉછાળી ફે' કેલે પ્રકાશ બારીના સળિયા 
વચ્ચેથી જુએ એમ રવિવારના સવારે હુ' બહાર નજર નાખુ' છુ”... 
ખોલીમાં ફોઈ પાદરી, કઈ પુરોહિત મને ઉપદેશ આપવા આવવાને 
નથી, મારી 3૬ મતે મારા આત્માના. ઉદ્ધારની યે- તક આપતી 
નથ્‌ી,..ઘઉંની ખે મોટી મોટી રોટલી અને. બટાટાના અઠંવાડિક' 
મિષ્ટાન્નતે। કોઈ વિશેષ ભાવ, કોઈ ઉત્કહા મારા ચિત્તમાં. નથી... 
કાણુ જાણે હ કયા નિરસ અને બરડને બન્મે દાઢમાં ચગળ્યા કરુ' 
છુ, સ્વાદહીન કશાકને ચૂસ્યા કરુ” છુ.. 


મારી ધૂળિયા પાંખતે મારી ચાંચ અવકાશની ક્ષણે સાકી 
સમારીતે સરખી કર્યા કરું એવું: પહ્લી હુ' નથી, ભયથા ફફડી ઊડીને 
અણુધાર્યા ઊડી જવાની તત્પર સજાગતા યે મે ખોઈ દીધી છે, હું, 
જે ફૂફૂડતી નથી એવી પાંખ છું, અને જુએ છે છ્તાં નથી જેતી, 
એવી આંખ છું... પી 


ઉતાળુ સવાર નાનપણુથી જ જુગાર રમતા તે વાતવાતમાં ચપ્પુ 
ઉછાળતા પેક્ષા છોકરા જેવી જ ઉત્ર અને ભાવહીનં છે...એ ' ઉનાળુ 
સવારના પીળા તડકામાં પેલો! શેરીદીવો પિશાચની એક આંખ નેવે 
ઝ'ખવાતેો સળગે છે. વોર્ડની ઈલેકટ્રિક ક'ટ્રોલ કેબિનમાં 'કાઈ જવાતું 
ભૂલી ગર્યું છે એટલે એ આ નાગા તડકામાં વિચિત્ર કરુણાજનક 
પ્રકાશે છે...આવ-%ન કરનારાઓની ઝાંખી આંખો એને ન્ેતી યે નથી 
આ કેદીની ઉનાળુ રવિવારની સવારે બારીના સળિયા વચ્ચે ચહેરે 
ગોઠવી ઊભેલો હું, પેલા દીવાની જેમ પોતાના અસ્તિત્વના વર્તમાન 
પર્‌ પીળુ હસતે! નિર્લજ્જપણે ઊભો છું...મતે ઓલવી પ 
જવાબદારી: સોંપાઈ છે તે ચાંપ દબાવવાનું ભૂલી ગયે લાગે છે... 


ગતિ ડરતેપ અ'ધકાર 


લૃક્ષના ડોલતા, વાઈપર, જેમ. આમ, તેમ , જતા પડછાયાને 
ભૂ'સી નાખવા શૃક્ષતે જ છેદી નાખવું પડે છે; પણુ હ: એવું રક્ષ છુ” 


૪૦ 


જ મને પોતાતે છેદી શકતું નથી અને મારી આંખ ઘડિયાળના લે।લક 
જેવા પડછાયાના ઘસરકા સથ્યા કરે છે... 


પેલી રજકણુ જેવી કાળી કીડી નિરાંતે ફર્યાં કરે છે...ચર્યપ્રકાશ 
નરી આંખે દેખાય એવો એતે પડછાયો પાડવામાં નિષ્ફળ ગયે! છે... 
માત્ર કીડી સ્થિર કે ચ ચળ થાય છે, એને। પડછાયે। સ્થિર “કે ચ'ચળ 
યતા નથી..,એય્લે એ શાંત અતે ચ'ચળ પણુ થઈ શકતી હશે...પણુ 
હું એગલો મોટો થઈ ગયે! છુ' કે મતે માર પડછાયો જ દેાડાવે છે 
તેમ ઊભો યે રાખે છે દોડતા પડછાયાથી ત્રાસું છુ' અને જડાઈ 
ગયેલા પડછાયાથી ભયભીત થઈને ચાલવા માંડુ છુ'... 


પેલી ઊંધી 'પડેલી કાંસાની વાટઝી સક'પપણે, દુનિયા આખી 
સાડીને પાતાતે અ'ધકાર નયા કરે એમ જ મારે અ'તર્મુખ 
થવાનું છે...પડછાયે] ત્યાં આકારવિહેણોા અ'ધકાર થઈ ન્તય છે... 
મારી નિરાકાર ઉપાસના અ'ધકારની ઉપાસના હશે... 


કૂવાતા મોહે લીસે! ચકચકતે। સફેદ આરસપહાણુ જડી દીધેા 
હેય, અ'દર અ'ધ પાણી, પોલાણુ અને અઢળાતો "દી અધકાર 
પોતાતે અનુભવ્યા ફરે એમ હુ' મારો પડછાયો દૂર કરીને કયારક 
કયારેક મતે અતુભવ્યા કરુ' છું... 


ગુફાના મોહે વજનદાર શિલા ઢાંકી દઈને હુ' ગુફામાં પડી રંહુ 
છું--શિક્ષા ઢાંકી હતી કોઈ હિંસક વનપશુથી પોતતાતે અક્ષુણ્સૂ 
રાખવા માટે, પણુ ગુકાના એકાંતમાં, પડછાયાવિહોણા ઉબાઉ 
અધકારમાં હું મારા જ ભક્ષ માટે જડબાં ખોલતું વનપશુ મને 
અનુભવું છું . અ ધકારતી દાઢમાં તીણા દાંત ઊગે છે, પણુ , તે . *વેત 
તથા, એતા પર કાળા લેો[હીતો પુટ. ચઢેલા છે...શિરાઓની અં'ધ 
,ટતલોમાં બહાવરુ' બહાવરુ', .રઘવાયું રઘવાર્યું ફરતું લોડી પોતાને રગ 
ખોઈ ચૂકયું છે...અ'ધકારમાં ગતિ કરનારું” બધું જ કાળુ હોય ઝે... 


ડે 


વાંસતા કય્કાની બૈ ગાંઠ વચ્ચેના પોલાણુમાં બહ્‌ અ'ધકાર તે 
અ'તર્મુખ બતેલો ૬...અતે હું અ'ધકારમય, અ'તર્મુખ ગની શકતો 
નથી. વાંસની એક છેડેની ગાંઠ કાઢી નાખુ છું અને સૂય સામે ધરી 
સૂર્યને પ્રવેશવા આહવાન કરું છું, પણુ સૂર્ય એમાં પ્રવેશતાં જ 
પડછાયો થઈ જય છે...ગોળ ગોળ સૂર્ક માટે વાંસની ગોળ ગોળ 
દીવાલ આકારહીન પડછાયાની ભૂમિ બની રહે છે...એ પડછાયે 
વાંસના કઢકાની ખીન્ન છેડતા ગાંઠનું બ'ધધ બારણુ ખોલવા-તોડવાનતો 
પ્રયત્ન કરતે। નથી. 


મારી ઈચ્છાના પડછાયા સ્ેદ કાગળ પર્‌ કાળા અક્ષરો રૂપે મે' 
પાડ્યા.?*એ કાળા કેડીઓ હારબ'ધ શિસ્તબદ્ધ કશી હિલચાલ વિના 
સ્તબ્ધ ઊભા છે...એમાંનો કોઈ અક્ષર પોતાનો ફળામય મરોડ જેવા 
જેટલો યૅ રસિક કે કોતુકપ્રિય ર્યો નથી . દર્દથી કણુસતા ઢોરવું 
અગદુઃખ દૂર કરવા તેને ત્યાં દીધેલા અંગડામ જેવા શખ્દો મારી 
આંખતે પીડે છે અને તડકાની ઝાળ લઈને કાગળને આગ ચાંપ ૬8 
છું અતે કાજળના અ'ધકારમાં ઈચ્છાના તમામ પડછાયા ' આછા થઈ 
જાય છે...ધારીધારીને ન્નેઉ' છું તો એ પડછાયા કાજળના અ'ધકારમાં 
યે મી'ઢું' ચમકતું હસે છે અને હુ ફૂ'ક મારીને મારી ઈચ્છાના તમામ 
પડછાયાતે વિખેરી નાખુ' છું અને કાજળનેો માપસરતે! અ'ધકાર પણુ 
વિખેરાઈ ગયાને ભ્રમ સેવુ' છુ... 


ઠળિયાની જેમ છુ' મતે બહારથી બદ્ધ કરી ૬$' છું, મારા 
સખત 'કોચલામાં પુરાયેલા મને બીજરપે ન્તેવા મશુ' છુ' અને મને 
અ'ધકાર દેખાય છે મારું બીજ એ અ'ધકાર છે, હુ" કોાચલું ફોડી 
નાખુ' છુ' અને અંધકાર પડછાયો થઈને બહાર નીકળો પડે છે... 

તમામ બ'ધ પોલાણા અંધકારતે સેવ્યા કરે છે, અતે મહાર 
આવીને તે પડછાવા થઈ નનય છે અંધકાર પડછાયા રૂપોજ ગતિ 
કરી શહે છે... * 


૪2 


વૃક્ષતી શિરાઓમાં રહેલો રસ, નાળિયેરના કોયલામાં રહેલી 
મિષ્ટ ગર્ભ, ઇંડામાં રહેશુ' જીવન, ઠળિયામાં રહેલુ' ખીઝ, ખ'ધ કૂવામાં 
રહેલુ" નીતયુ” જળ, બ'ધ છીપમાં રહેલું સ્વાતિબિન્દુ, શઊધડતા 
પુષ્પમાંથી પ્રગટતો પરાગ તે હું' તથી, પડછાયાવિહોણા પરાગ તે 
તહીં...સઘત પથ્યરતી વચ્ચે રહેલો સખ્ત અંધઅણુ યે હું તથી, હુ' 
તો શષન છતાં પેલા અંધકારનો પેલે અણુ તે પડછાયે। છું... 

પડછા્‌યે। નહીં પાડતા શરીરને માણુસેો ભૂત શ! માટે કહેતા 
હરી ? રેવ શા માટે ફરેતા હશે ? અહેર ચાલનારા માટે જમીત 


પડછાયા પાડવાના આડી ભીંત નથી ગનતી...પણુ મારં તે એ આડી 
ભ્રીંત જ બતી ગઈ છે... 


મસાણુના ભભૂકી શઠેલા લાકડાંની લાલ લાલ અગ્નિજવાળા 
ધુમાડાને! પડછાયો મમટ'વે છે અતે પોતામાં આડી ભીંતતા પડછાવા ને 


આડે। સમાવી લે છે, પગુ એ પડછાયાને મોક્ષ છે ૧ કેમ, તેહ 
જાણુતે! તથા... છી 


સાભાર સ્વીકાર 


ત પપૅટકૃત્રપંપટક ૦ 81211119 $ 3) િદ્વિતે૩૯519વ00 5118£00ણ. 
2પ11518૯₹ : પિ. 11811૬૯0, ૨૦૦ટથો બા 80, ઉદવ॥ઊવ- 
24581, કપલ 9ેતત- 4... હ “1૦૯ $ 9. 5/-- 


રાધેશ્યામ શર્માકૃત ક કાવ્યોને સંપ્રઉ, 

ત સમાસ્ત-ર્રોન : ( સોનેટસ'મહ ) ઉશનસ (અતુ. બચુભાઈ 
આચાર્ય) પ્રકાશકઃ ઉશતસ્‌ લદ્ષમી શેરી, મદતવાડ, વલસાડ, કિંમત : 
શૈ. ૩-૫૦ 

(કવિ ઉશનસતાં ભારતદર્શન-સોતેટોતે હિન્દી અતુવાદ) 


ી એક ખુલાસો 
' ફ'કાવટી,? એપ્રિલ, ૧૯૭૪ના અ'કમાં પ્રગટ યમેલાં રૉબટ 
વૉરેનતાં કાવ્યોના અતુતાદમાં ખે કાવ્યોના શીર્ષ કોમાં થયેલી ભૂલ 


તરક્‌ ધ્યાન ખે'ચનારા મિત્રોતો આભાર, એ ભૂલની જવાબદારી 
મારી પોતાની જ છે. --અવુ. . 


૪૩ 


ઇન્ડિયન ઓટ? 


ક'પ્નીના દરેક ' 
લુખ્રિકેટીંગ આઇઈટેસ 


તેમજ 
ફરનેસ એઇઈલે ઇ 
કફ. 
એજન્ટ્સ 


સ્વસ્તિક ઓઈલ ક" 


દિલ્હી ગેટ, ડાંગીશેફી નાકા, સૂરત-૩૯ 


જગવિખ્યાત ક'પનીઓની બનાવટ 
2 લાઇટ ટ્રક કાર 0 ટ્રેકટર 7 સ્કુટર 
0 સૌટર કી 


ટે [ચૂરૉ કિફાયત ભાવે મેળવવા લખે 
સી. ગીરધરલાલ ઘીવાળા 


જ ગેટ, કાણાઇઉરે સ્ૂરત-૩૯'૫૦૦૩ 
-૬૦ૂૂજઝુેહ#૦ ન્ન ૦?૦૬૦૨૧૧૦૦૬૦૪૦ જ૦૪૦૦૦૦૦૯૦૪૦૬૦૦૦૦૦૦૦૯૦૦૦૪૨ૂ૪૦ 


રગબેર'ગી ગુલાબો 
ી તેમજ ક ડ્‌ 
શોભાનાં ઘૃલ્લો અને ફળઝાડ માટે 
" લખા અથવા મળો 
જેજત ડ/% એન્ટ નર 
કૉલેજરોાડ, બીલીમોરા. 





ઉતાપાણી રોડ, 


શે 


૧૪ રે/કજજ ૭૪/ઉન્ટ, 
સુરે 


શિષ્ટ, ઈનામી અને ગણુનાપાત્ર પુસ્તકે 


મસ્તીની પળે।માં ( મુક્તકસંમ્રહક ) રતિલાલ “અનિલ' રૂ-૦૦ 
નાઈટમૈર્‌ [ નવલકથા ) સરોજ પાઠક ૬-૫૦ 
ચાખડિયે ચઢી ચાલ્યા હસમુખલાલ જ્યોતિષ કના પુ-૦૦ 
હ અને છુ ( નવલકથા ) વિજય શાસ્ી ડૅ--૦૦ 
[મિસિસ શાડની એક બપાર્‌ વિજય શાસ્ત્રી ૪-૨૫ 
ધુષ્રયૂતળી [ નવલકથા ) હરિસિંહ દાડિયા ૭-૦૦ 
મેઘસ્યામ હરિસિંહ દોાડિયા જુ-૦૦ 
સરજત ( વાર્તાસંપ્રહુ ) વજુભાઈ ટાંક પ-૦૦ 
નગરન'દિતી વજુભાઈ ટાંક ડે--૦૦ 
ભિન્ન હદય અભેસિંહ પરમાર ૫-૦૦ 
યુદ્ધ એજ હલ્યાણુ હરીશ નાયક ૨-૫૦ 
ધ્ૂપસુગ'ધ (ભાગ ૧-૨) જ્યોત્સના સુકલ ૪-૦૦ 
કવિમેળા ( સોળ કવિઓની કવિતાને સંપ્રહ ) ૦૦-૪૫ 
યુધવાટ ( વાર્તાસંત્રહ ) નગીન મોદી પ-૦૦ 
તથાસ્તુ સરે।જ પાઠક ૭--૫૦ 
સાંસારિકા સરોજ પાઠક ૬-૦૦ 
મારે અસગાબ, મારા રાગ સરોજ પાઠક ૪-૦૦ 
માણુતી પૂતળા તવીનચ% પ'કા દ-૦૦ 
સ્વર્ગ અને નરક (વાર્તાસંપ્રહ) હરીશ તાયક ૪-૦૦ 
ડાઈવીર્સ (તવલક”1) કાન્તા વ્યાસ ૮-૦૦ 
આ મનિવેશ (વાર્તામંપ્રહ) જ્યા[તિષ 7નની ૦૦ 
ચાર દીવાલે, એક હે'ગર જ્યોતિષ જનની ૪-૦૦ 
મહેક મળી ગઈ ભ્રગવતીકુમાર હ. શમાં ૩-૦૦ 
અભિષેક ( વાર્તાસંત્રહુ ) મધુસૂદત પા્‌ટક ૩-૫૦ 


સુવાસિત સાહિત્ય પ્રકાશન ૧/૩૭૮૭ માઠી દેસાઈ પાળ, સુર્ત-3 





૧ લી જુલાઇ, ૫૯૭૨થી પ્રગટ થાય છે. 
પ'દર રિક્ષકોની પેનલ દ્વારા સ'પાદિત 
રિ કેન .» 65 ૪- #૪) 
અસ. ૪ ₹/ ₹-/ઝ/ન 
વાર્ષિક લવાજમ રૂ. ૨૦ : રૂ. ૪૦ ઉપરની ભેટો 


દર પભવાડિયે પ્રગટ થાય છે-મોટી - સાઈઝ, 
સારા કાગળ -- દર અ”ક સાંઠ પાનાં : પદર 
* અતુભવી શિક્ષક્ટાતી પેનલ ઠ્દારા સ'પાદિતિ, વર્ષમાં 
મે વાર ઘેર બેઠ્ઠાં પરીક્ષા 
છ 
તા. ૧૫-૧૨-૭૩ સુધીમાં લવાજમ ભરનારને 
રૂ, ૪૦ની કિંમતનાં અભ્યાસ વિષયક પુસ્તક ભેટ 
(પોસ્ટેજ પેકિંગના ૩. ખે વધુ). ખુકમેલર દ્વારા 
ભ્રનારતે પોસ્ટેજ ભરવાનું નથી, લવાજમ બર 
ત્યાંયા મેળવી લે. 
૨૦ થડ ડશસિરાત 
એસ. એસ, સૌ. મેગેઝીનના વાર્ષિક ગ્રાહકને 
સ્ટડી સેન્ટરતી કોાઈપણ્‌ બુ ટપાલ દ્રારા 
મ'ગાવરો તે! તેમાં ૨૦ ટકા કમિશન મળશે. 
એસ. એસ, સી. પાસ સિરિઝ (દરેકતી કિંમત 
રૂ. ૬:૦૦)નતે! પણુ એમાં સમાવેશ થાય છે. 


આજે જ ચાહક થાવ 


બુક એમ્પોરિયમ, બાવાસીદી ગોપીપુરા, સૂરત-૨. 





મડ 





દિ 


ઉછ. પણાળો ૧0 “ 
પૌંચવષીચ સંચથીમુદતી' થાપણાં _ 
(સી.ટી.ડી) રને આવતંક થાપણો 
લીકરીંગડીપૉઝીટ્સ) ના 


ષ્ણ 
4/ન/ રતન 8 ટટ 
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હય 







0 ાણાટ તી. 


ક નશ£ણરોકો 
ક જ ડુ તા-૧-૭-'૭૨ ચી કામ 


% ખેર --ટ* --_ 


જ 
0#“ 





ન 
ક્ટ. 
સર ડં ક 5. આવેલી છે. વ ક 
નડ 
દ્‌ વિ સિ ર “5૮ મ 
મ્ન્ડ.્્-૦----* 


સણુ વ્યાજ અને અન્ય લાભો ઉપરોત વીમા જેવા લાભોપણ મેળવા, 


ચ્યા પો“તા પ્રેમાહે એક વ્યક્તિનુ' ખાતુ* 
ધરાવતા રોકાગૂકાર અધવા સ'સુક્તખાતાતી 
બાખતમાં હમાત રોકાખૂકાર તારીખ ૧લી 
જુલાઈ ૧૯૭૨ ના મોજ ગ્મથવા ત્યારખછાદ . 
મૃત્યુ પરને ગ્યતે ત્યાં મુધીમાં જો તેઓએ 
બે વર્ષ સુધીના (પઝ મુવ્ત પાકે ત્યાં યુધી 
નહીં તેવા) માઝિક હપ્તાએા દરેડ મહિને 
ભર્યા હરો તે! “મુદ ગરતોતે કી રહીને 
તેમને ડી સુદ લેવાની થતી 2 
આપમાશાં ન્યાવૂરોઃ આ લાશ હ. ડફ 
ગાઉ ખોલેર્લા આવાં ખાત્તાઓવૈ માટે પણ ચ્પાપવામાં આવશેક] 


ન વધુ વિગત ર) નાતી ભયત અથવા રા'ટ્રીય બવત વોઇજનાની દ્ચેરીએઇ) 
છ્વ્લા કલેક્ટરની ચેરી શઘવા પોસ્ટ આએ સોતા સપક સાપ 
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જજ 
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કક 


૧૯૭૪ 


એક 


એક ઉંબરે ઢળી ગયે, 
એક ભીંતને તરી ગયે. 
એકને અવાજ સાંભળા, 
એક ખીકથી મરી ગયે, 
એકની કમળ-ણહથેળી પર્‌, 
એક કેવડો લળી ગયે. 
એકથી ન થૈ શકયુ' કશું, 
એક ભીંત ખોતરી ગયે. 
એકને રસ્તે મળ્યા નહીં, 
એક ટેકરી ચહી ગયે, 
એકતા સગડ નથી ફરા, 
આયનામાં ઊતરી ગયે, 
* અદિતિ ટાકેપર : 


ઉ/&ઝ જુજેચ્છ/એઇ .... 
મે- શાહ ટેડસે 
# 
ડૂ સજ 
ક દેહ 
ઝૂ: જેજટેજજ 
% હે)જેરેજ 
હ 
રઃ તજતેજ 
£. 
ત્ર હજ 
વિ. ના 
જ૧/%જ જે૪/ 


ઠેકાણુ $ 
રાજરત્ન ચેમ્બસ, ડખબગ્રવાડ, સુરત. 





નન ---_ 





વ્યાપારી છો? 
ગવર્મેન્ટ સવન્ટ છી? . 
ગ્યુનિસિપાલિઢી/પ' ચાચતમાં છો ? 
આપ ખઝતેસ એકઝીકચુટિવ છ? 
રાળા-મહે।રાળામાં શિક્ષક છે! 
' શજ્જકીય-સામાજિક સ'સ્થાના કાય કર છે 
પત્રકાર છે! * ી ' 
લાયષ્રેરીઅન છે? * ક '- % 
આપ જવનની ગતિ સાથે પ્રગતિ કરતા આધુનિક માનવી તો છો-ને? । 
દ ત્રો ન દ 
““ “આપ”. 
વ્યાપયત્ર' ટ્રેડસ'ને! 'સ"પરક' સાધે. 


જ્યાં આપનાં કામકાજને સુધડ અને સરળ બનાવતા ઓ ફ્રિ |; 
ઉપયોગી ય'્રો તથા પ્રસાધનો આપને ણુ 1કારક જ મળા શકશે. |, 


વ્યાપર્યંત્ર ટ્રેડર્સ 


, ન્યુ બહ્ક્ષત્રિય સપા “કોચરબ નપ સામે, અમદાવાદ-૬. [ 
“ટે, ન ૮૫૨૦૧ ! 

૦ ગ્રેસ્ટોસાઈન, પ. ખોડસ ૦ એવાટ ડુપ્લીકેટસ' ૦ વીનાર્‌ 
સ્લોટેડ એન્ગલ્સ ૦ રટ્ટા? ફોઈલીંગ સીસ્ટમ્સ ૦. ખીમફે' વુડન ફરનીચર |! 
૦ ઉષા પ“ખા તથા “વોટર કુલસ, ૦% 2 & 1 એડ્રેસીંગ મશીન્સ્ટ! 
૦ રૉટેક્ષ ડેસ્ક ખ્લોકસ ૦ ' ં 
તદુપરાંત 2 ફેટા કોપીયસપ વીઝયુઅલાઈઝસ' ચેક રાઈટસ, કેલયુલેટસ, 
ઈ લેકટ્રોક તથા :ઈ લેકડ્રોનિક એઓફ્સપ્રસાધનેો. પા 

“ અમે -જે ક'ઈ - વૈચીએ ન્છીએ તે -વિચાર કરીતે ,વેચીએે છીઝે ? 
જેથી આપ પણુ તે ખરીદ્યા ખાદ અમારો ફરી ફરીતે વિચાર કરો. 


ક 





















8. 


હજરા 


ઉજ્રે ૮૪ 


રી 
સુરત અતે ગુજરાતનાં તમામ 'નાનાં મોટાં શહેરો ઉપરાંત 
ઝુ'બઈમાં પણુ જેતુ' તામ સોને માં હે આવી ગયુ છે.......* 


હુજુરી...................*. સોસીયો-હજુરી...............*.*** આઇસ્કીમ 
અને હુજુરીનાં......................-.વિધવિધ રસાસ્વાદ પીણાંએ 
હંજારી એન્ડ સન્સ 
“ ઝૉપાખજાર-સુરત, 





'સૂરતની શોખીન જનતા સુદર અને ટકાઉ 
આકર્ષક અતે અનોખાં * પગરખાંએ માટે 


ઈ. હે 
' સીન્ડ્લા” 


કણુપીડે અને ટાવરની જ સુલાકાત લે છે. 

કારણુ કે લેટેસ્ટ ફેશનના લેડીઝ જેન્ટસ અને 

આળફેના ખૂટ, સેન્ડલ અને ચ'પલો કૂક્ત 
ત્યાં જ મળે છે, 








સાહિતયસ્રજન 


અને વિચારોનું” 
કૈડાયૂઠી ૧૯૭૪ સવષ્લલ્લી માસિક 


વષ ૧૪ સુ : અક ૧૮૪ : મૂલ્ય એક રૂપિચો 


વાષિક લવાજમ 
દેશમાં રૂ. ૧૦, બે વષતું ર્‌. ૧૮, વિદ્દેશ શિશિગ ૩૦.* 
ગુજરાતતા તમામ નણીતા ગ્રથવિક્રેતાએતે ત્યાં લવાજમ 
ભરી શકાય છે. લવાજમ અતે વ્યવસ્થા અગેતો તમામ 
પત્રવ્યવહાર રતિલાલ * અનિલ? ૩ આન તગર સોસાયટી, 
સગરામપરા, શરત, સરતામે જ કરવો, 


# 


“ક'કાવરી' કવિતા, વાતાં ગદ્યખ'ડ, નિબ'ધિકા, વિવેચન આદિ 
સાહિ/્યિક ધોરણની કૃતિ સ્વીકારે છે, કૃતિ સાથે સરનામા 
'ટિકિટવાળું' કવર અવશ્ય બીચ્વુ. ફૃતિ રતિલાલ “અતિલ' ૩, ' 
આન'દતગર્‌ સગરામપરા, સૂરત-ર સરનામે જ મોકલવી, ' 


૧ 


ત“ત્રી * સુદ્રક - પ્રકાશક 
ડાહ્યાભાઈ જીવણૂજી નાયક 
સુદ્રણ્સ્થાન : જનક પ્રિન્ટરી, બાવાસીદી, ગે!પીપરા, સૂરત-૨ 
પ્રકાશનસ્થળ :: તાતી છીપવાડ, અ'બાજીરોડ, સૂરત-૧ 


ત્રણ કાવ્યો * ગુલામ મોહસ્મદ રેખ 


જ 
સ્વજનને "પત્ર 
(નીલિમા-સમીરા માટે) . 
હાંફળાફાફળા સુસાક્રેા 
ગાડીમાં ગરકાવ થઇ જાય 
અ ૨ 
તે પહેલાં 
ગાડી 
કથ્થાઈ બારીએ પર બદામી ફેણીએ ટેકવી 
ઊભેલી દરેક વ્યક્તિના પેટમાંથી પસાર થઇ જાય છે. 
ખાલી પાટા, બોગડું, પુલ 
વેઇટીંગ રૂમના ખારણાને. ફરી પ્રજતો આગળિયેો. 


મારા શરીરની આજુખાજુ તરતી 
બે મતુષ્યોનાં શરીરની ગ'ધ 

ક્ષણુવારમાં ઊડી ગઈ. 

એની સાથે મારા શરીરની ગ'ધઘેય ઊડી. 
(હ'મેશાં જનાર વ્યક્તિ જ જતી હોય છે- 
એવુ નથી, 

દરેક વિદાય વખતે વળાવનાર વ્યક્તિનો 
કોઈકે અશ 

ગાડી સાથે અચૂક ચાલી નીકળે છે.) 
પાછે ક્યાય ત્યાર્‌ - 

કેરા પરેમીડિયાં જેવુ' ઘર 


મને વીંટળાઈ વળ્યું. 
૧૯ણ૩ 


દ. 


જ 


ચહેરે 


ઘણીવાર શખ્ટો હાથમાં પ ફેટાકડાની જેમ 

ફૂટી પડે છે, 

ફૂ'ક સાર્યા એલવાતા નથી, :“: ,. 

છાપાની ડીડિયારી ધાર પર *'* 

ગુહધફરાળમાં ગોઠવાયેલા સૈનિકોની જેમ 

“શખ્દેો ફૂટે છે, ુ ક 

સીય. સુઠ્ઠીમાં લઇ નાસતા સાણુસને ચહેરે 
એમાં દેખાતો નથી. 

સારી પાસે કચડાચેલી જીભથી ખરડાચેલે 

એક શખ્દ છે. 

એના આધારે હું કોઇ ખચી ગયેલા ચહેરાની | -. 
શૈધમાં નીકળુ' છુ ક 
વિશ્વરૂપી છાપાના ખૂણેુખૂણું ભટકી વળી 

“પણુ ચહેરો જડતે! નથી. બ 
તરક્ડતા શખ્ટને હું' પાછે ગળી નાઉ' છુ. 

થાકેલા પ“ખી જેવો શખ્ટ 

પેટમાં પડેલ તાજા અન્નના પર્વત પર 

શ્રમિત થઈને ખેસે છે, કા 

'છાપુ' એના પર છત્ર થઈ ને છવાઇ નાય છે. 

“અન્નના નીચે ઊતરવાની ક્ષણે 

જછાપામાં ગોળીખારથી લથડતુ શરીર ઢળે છે. 


કે 


અજ્ઞ બેસે 

અવકાશમાં ખેસે યાત્રી. 

અજ્ઞને અગ્નિ જઠરાગ્નિ ટાર્‌ 

સોઝાસ્ખિકમાં ભૂખ્યા બાળકને સેનિક ફૂ"કી દે. 
અન્ન ઓતરડામાં સ'તાફૂકડી રસે 

તણુબોમના ત્મખતરા, પેસિફ્કિમાં ખુદ્દયુદો. 
અન્ન રક્તને ૬રવાન્ટે 

એઓલવાય સુસ્તિના જગ, શરુ થાય અત્યાચાર 
કોધિત પત્તિ, પત્નીની ચેપને પર ફરે 
વીજળીના તારના આઘાત, 

કયાંક કાઠિયાવાડમાં કેરોસીન છાંટી 

નવવધૂ કરે આપઘાત, 

હાશીની કાંધના નેતેડા પહેરી 

ગારા બેસે ખગીમાં, 

કયાંક સરસુખત્યારી, ઘશૈ ભ્રષ્ટાચાર 

કુયાંક ટેલિવિઝન પર 

ચુષ્ધ-શાઈ્તિ પર સેશિનાર- 

અન્ન હવે અ'ગાંગમાં 

હ્ુવૅ અન્ન ને રેહતું અદ્દેત. 

ગાભરા રાખ્ટ ઘર ભણી મૂકે દોટ, 

તન્દ્રાની ભેખડ પર હાંક્તેો તાકી રહે : 
આળષપણુ નપ્મનુ' બાનસાઈ, વ"ટોળા જેવી સ્પૃત્તિએઘુ. 
અન્ધકારના આકારતુ' ઘર 

ઝૂલે. 


ક્ર 
ન 


વ્યાફુવા, 

હું ખે'ચી કાહુ” છાયુ' પેટના મૂછામાંથી, 
શખ્દના અ-ક્ષરપ્રાણુને ઢ' ઢોળી” : 

ચાલ, ચેતવીએ શહડી સહી જામગરી 
ચાલ, 

આંધળા અખખારને સળગાવી 

પેટવીએ ઝાળઝાળ ચહેરો, 

ચાલ. 

૧૦-૫-૭૪ 


સ'સ્કારનગરી 


તાડનાં પાંદડાં ચીરી 

પૂનમને ચન્દ્ર 

સ્યૂઝિયમની નકશીદાર અગાશી પર 
આવીને ઊભો રહે છે. 

પદભ્રષ્ટ રાજવી જેવા 

એના ફિ્‌ષ્કા ચહેરાને નિરખવા 
કેપ્ઈ ને નવરાશ નથી. 

સ્યૂઝિયમના ભ'ડકિયામાં પૂરેલ 
વ્હૅલના હાડપપિ'જરની જેમ 

એના તરફે કુતૃહલભરી દષ્ટિ નાખવા 
પણુ કેઈ તૈયાર નથી. 

ઘેટા જેવી નગરી 


-અજવાળુ' સૂ'ધતી અ'ધારા ભણી હં'કાચે* જાય છે. 

“ચન્દ્ર હાંકળા કફાંફળે 

મ્યૂઝિયમની ટ્રોેચ પર ચડી બેસે છે. 

'શિખર પર થાળીની જેમ ડગડગતા 

“એના હાસ્યાસ્પદ ચડેરાને જેઈ 

જાઈ હસતું નથી. 

“ગ'ભીર સુખસુદ્રાવાળાં સન્જનો અને સન્‍્નારીએ। , 

અ'ધ ખારણે 

સ્યૂણઝઝિયમના મમીના પાટા છોડી 

“આરોગવા ખેસે છે 

હ્યારે ભૂડ જેવો ભૂખ્યો ચન્દ્ર 

“રસ્તા પર એની જીભ ઘસતો, 

નનસકે।રાં કુલાવતે ' 

સઆગમ તેમ ભટકયા કરે છે. * 

જૂ૧-૧-'૪૪ “. (યગટ થતાર સશ્રહમાંથી) 

દાન % પોલ રોશ 2% 

એક સુવ્વર સવારથી જ ઝાડની પાસે આંટા માર્યા કરતું છતુ- 

ગ્ારીવાર પછી એક ખેડૂતે એને ત્યાંથી ખસેડીને વાડામાં મૂકી દીછુ. 

-એ સુવ્વર ૬હ્ષની સ્વત'ત્રતા સન કરી શકયું નહીં. એ ગુસ્સામાં 

ગૃહ્યને કહેવા લાગ્યું' : આ તો ગજબને! પક્ષપાત છે |, હુ' માણુસાને 

કઈને કઈ આપુ' જ છુ. ચામડું, ચરખી, માંસ; વાળના બરા-હુ' 

“તો નકામાં લાકડાંના ભારો છે, તો પણુ તતે ખાતર અને પાણી 

“અપાય છે. મધમાખીઓ તારી રખેવાળી "કરે છે !* 


અ 


વૃક્ષે કહયું : “મારા મિત્ર, હુ જે કઈ આપુ છુ તે જીવત 
ગ્રહીતે # આપુ છુ !' . ક 


ક 


જ 


ન્ટ 


,. ગઝલ ફર. હેહપર કિસ્ટીઃ 


સદીઓથી” સૂરજ વગરતુ'' હછું?- 


સ્મરણુ કોઈ પ્રાચીન નગરનું હતુ.- .. : 


અવાન્તેના ' આધારે ચાલ્યા કયુ ',. 
હતું તે તો! પગલાંથી પરતુ હતુ. 
દિવસને તો એણે વીંટાળી લીધો. 
અરે, સ્વપ્ન તે રાતભરવતુ હતુ. 
અજારમી પાછળ. પણુ કારણુ હતુ. 
પવનતું' હતું ને પ્રહેરતુ' 'હડુ-- 
અને અડધે રસ્તેથી પાછે રયે. 
જ ત્યાં મૌન લાંખી સફરતુ' હતુ. 
હૈછું, હ્ઠા હલું, હ્ધા હેતુ હા, હતુ; 
ભલેને એ પગલાંથી પરતુ' હવુ- 


કેત્મ ૦ રતિલાલ: અતિલ? 


નૃ પગનતુ' હેતુ' કે ન “પરુંતુ” હતું. 
જગત એવુ સારી સફરતુ' હેડુ. 
કે સરનાસુ' કોઈકે ઘરવતુ' હેતું, 
. અતે ઘર,વળી કે! અવરવુ હતુ! 


એવા માણુસે। છે જ કેયાં ? 


જે. ખી. .મિસ્ટલી # અનુ વિજય શાસ્રી 


“યુનિક સમાજમાં મૌલિકતા અને સર્જકતા ધરાવનારા 
માનવીઓ પ્રત્યે અણુગમાની લાગણી વધતી જાય છે. લબાડ માણસો 
'તેમતે સમછી શંકતા નથી અતે ખદમારો “સુદ્ધાં તેમનાથી ડરે છે. 
આવા (મૌલિક) માનવીએ માટેં કાયદા-કાનૂતોના કોઈ સક જાઓ 
સકારગત નીવડતા નથી એવે! 'અતુભવ યતો :: હોવાથી; જાતનતની 
સમિતિઓમાં બતી ઠતીને બિરાજી ગયેલા , લોકો; તેમતે સન્માતે છે-પણ 
“તે ય ભયપૂવ*ક. ] ક. 

રાજજીય ક્ષેત્રે નવાં ઉત્સાહ-રાક્તિ',”પેદ્દો * કરવાનું કામ આવા 
“જૂજ મૌલિક સજ'નાત્મક શક્તિવાળા માનવીઓ જ. કરી શકે તેમ 
#છે-પણુ પ્રશ્ન એ છે કે એવા માણસો છે કયાં ? નનતજાતની તકારાત્મક 
છાવણીઓમાંથી. કોઈ એકાદતી પસદગી- કરવૉતુ ' આપણે માથે આવે છે 
(એ પરિસ્થિતિ'તો) ન્યારે આખુયંત્ર જ. 'પડીં. ભાંગ્યુ' હોય ત્યારે, 
ચૂગની બ્રેક લગાવવી કે હાથની એતી ચર્ચામાં ઊતરેલા મોટરગાડીના 
ગ્સ'્ુક્ત માલિકોમેં મળતી આવે તેવી છેડ” 

જુઓ તો ખરા, કેવા” જાડી ચામડીના, તેજવિહોણા, વિચારો 
ન્વગરતા અને સત્તાલોલુપ માણસો આપણા સમાજને માથે ચડી ખેઠા છે 
તેએ એક પછી એક 'ફળ ચૂસતા! જય: છે, તેના: મધુર રસની લિજજત 
“માણતા જાય છે. કેટલીક વાર તો, તમતે આશ્રય ચશે કૈ, આ 
“જૃબ્રો'ની જને આપણે ખુશોમદ કરીએ તો. સઘળી મહત્ત્વની નિમણૂકો 
“આ યતો કરી બાપે છે || અતે નજીકનાં “સગાં સ'બઃધીઓને બઢતીઓ 
“પણુ આપે છે |.  .... .-.: “-,...; 

ર.તિત! પાછલા પ્રહર અતે ભળભાંખળાની વચ્ચે હુ કયારેક 

સદર વ નતર્ફ છુ' યારે જૂનાં ત્રણ ફરીથી દૂઝવાઃ લાગે છે. કરોડો 


વુ 


માણુસો જેમાં માત્ર આંકડાથી ઓળખાતાં હોય, જેમનું માત્ર 
રન્ત્ડ્રિશન જ થયેલું હેધ્ઃ, જેમના ચહેરે પ્રતિભાનો લેશમાત્ર અણસાર 
વરતાતો ન હોય, જેમનું માનસ મૌલિકતાથી અ કિત ન હૉય, જેમની 
પાસે સભર વ્યકિતત્વ ન હોય એવા કરોડો માણસોથી આખી પૃથ્વી” 
મદબ્દી રહી હોવાતું' ભાવિ જગતતું દશ્ય, ઓથાર બનીને" મારી 
સમક્ષ ઉપસ્થિત -થાય છે-- 

--અને લારૅ આપણા યુગના માત્ર બે જ “આર્દ્શા' (!) 


૨, 


સચવાઈ રહેલા હોવાનુ હુ''કલ્યુ' છુ? એક તો સસ્થાએ રચવી 


શ્ર 


અને ખાજે જથ્થાબ'ધ ઉત્પાદન” કરવુ. 


. [૧'00ઇઉ13 1પ 1711,281૨331253'માંથી] 


_મૃત્યુગીત * રતિલાલ સથવારા 


“સને ટ્હૌકો નર વ્હૈ હેમા થ્હૌકો મને ગમ્યો, 
- “સારો પ'થ- મોકળા આજ, પ મને ગમ્યો. 
ક વાંસે ચલિયાં સ્રૂમ, 
મારી ડેલી, રેરી ગુમ, 


હોકે મારું ફૂલ, ણ મને ગમ્યો," 
ક દોટ ભાંકયુ શછી, ય્ડૌકો મને ગમ્યો. 
"ટ (આ શકો શેરી-કાગ, ય્ડૌકો- તને નડયો, 
આ ટ્રકે સતો બાગ, થ્ડીકો તેં નેડમો. 
ડોકે પીધો આજ યહૌકી મતે ગંમ્ધો, 
છોડયા અહીંતા સાજ; ટેકે મને ગમ્મે. 


શ. કક ક્ષણ દ *” અ#&ક - 


તે જાણુ છે ? 


--- --કવ સુણાવડર 





માર્‌ પડછાયા સાથે સાથે ચાલતાં ચાલતાં હુ' વાંકેચૂ મે 
મારગ કાપતો હતો. હજી કરો નિર્ણય થઈ શકયો નહોતો. એમ 
નહીં થાય તો શું થરૅ ₹-તી પરિસ્થિતમાં બરાબરનો ઘેરાતો-ફસાતો 
જતો ઘેર આવ્યો. ખીસામાંથી ચાવી શોધી કાઢી. તાળામાં ઘૂસાડી. 
ન લાગી તારૈ જ ખયાલ આવ્યો કે એ થાવી તો તેના ઘરતી .છે, 
મારી ચાવી તા એતી પાસે રહી ગઈ હરો ? હરે. 

તાછુ' પછાડયું'-તોડયુ'. ખારણાં ઉદ્યાડ્યાં. અ'દર. પેઠા પછી 
જળામાંથી હાય બહાર કાઢી જાળી બારણુ' ખહાશ્થી બંધ કયુ”. હુ 
અ'દર ને જાળી બહારથી બધ. કે૪ઇ ભલે માતે કૅ હુ' ધરમાં નથી. 
છેક ઊંડેના અ'દરના ઓરડામાં આવીને હિ'ચકે બેઠો. કિયૂડાટધી ઘર 
આખુ ભરાઈ ગયુ. મારા હોવાના કિચૂડાટથી હુ' ગભરાયો, પરસેવો 
લૂખ્યો. પાંપણો પટપટાવી. હિ'ચકેધી ઊઠીને આરામખુરશીમાં પડયો- 
અદર પહ્દર શ્વાસે હાંફતો. ધીરે ધીરે અરવતા ૪વાતી ગઈ. 

બહાર સાયકલની પરિચિત ઘટડી રણઝી. ટપાલી ઠુતો, માશ 
નામતો પોકાર થયો...“ ભાઈ ! તમારુ” રજિસ્ટર છે...” હુ ઘરમાં 
છુ--ડે-તહીનો જવાબ મળે તે પહેલાં તો એ “હુ' ઘરમાં નથી” 
સમજને સાયકલ ખખડાવતો કયાંય વડી ગયો. મે' મનોમન ગોઠવ્યું. 
કદાચ એ, તાં તેને ધર જશે. હું તાં નહીં હોઉ" એટલે “માલિક 
મત્યા નહી''તો રરો રજિસ્ટર પર તોંધીને ટપાલ પાછી લઈ જવાનો 
ખેવકૂફૂ, ી 

હુ' અ'છથી તળેઉપર ચઈ રલ. હિંચકે પછયયો. ધોર ડિચૂડાટથી 
ઘર્‌ ગાજી ઊઠયું. અસલ ન સહેવાતાં પૂરા કદના આરસામાં માથુ 

તુ' ખચી નથી ગચો....તને હું' મારી નાખવાનો છ, 


જર 


પટકયુ'. મારે ડારનારો દેખાવ જેઈ હું ભયભીત થયે. 

જાળીમાંથી હાથ ખહાર ફાઢ્યો. બહારથી બધ ન્નળી ઉઘાડી. 
તાળુ તો તોડી નાખેલું એટલે બધ ફરવાનું તો હતું નહી. છતાં 
અ'ધ ઘસતો આભાસ ઊભે કરવાને ૪રાદે તૂટેલુ' તાળું ખાલી બારણે 
લટકાવીને ઊપડયો, કક 


તેને ધેર આવી અટક 


તે મારુ કવર રજિસ્ટર હાયમાં લઈ ને 
મે' એને 


ય. 
અ'દર જવા જતો જ. હતે; ને મે" એને પફડયો-પડકાર્યો. ચમકથો. મે 
એને હચમચાવ્યો. એ ગભરાયો. મે' ડોળા છુરકાવ્યા. એણે ખેખાકળો 
ચઈ આંખો બધ કરી દીધી. મે જના હાથમાંતું' રજિસ્ટર કવર ઝૂ'ઢવી 
લીધુ' અને પેન્ટના ખીસામાં ઊંડે-ઊંડે ખોસી દીધુ. તેને એક ધક્કો 
લગાવ્યો “ ચા...લ ઉપર્‌. ?' 

એ દાદર ચડયો આગળ આગળ. હુ પાછળ પાછળ પહોંચ્યો. 
એ ખાટલા પર બેઠો ને હું ખુરશી પર. 

હુ' ખોલ્યો-ઇહવે બોલ | ? 

“જે હવે મારે કઈ ખોલવું નથી, ? 

“કેમ ? હવે ચૂપ રલે તહી' ચાલે. સમજયે। ? ' 

“હુ' કરું સમજતો નથી. ' 

“એમ ?? 

“હુ મોલુ કે મૌન પાછુ, કશે અથ નથી, તું જે કરવાનો છે 
ત્તે જ કરવાનો જ છે. મને એટલી ખખર પડી ગઈ છે. ' ર 

“ તતે "ખબર પડી કેવી શીતે ? રજિસ્ટર કવશ્માં શું છે 
તુ જણે છે £' # 
“ના, પણ્‌ તે જે ઝડપથી ઝૂંટવી લીધું તે પરથી અતુમાન 


હ 


ન તત 


“તુ' જી કરવાનો છે 1? - 
“હુ. શું કરવાતો છું ?? 


. કેમ? તને ખબર નથી?” 


લ#. # ૫” 


“તા.' 

એ વિચિત્ર હસ્યો. હુ' લગભગ બરાડયો-“જે એ એ...આ...મ 
હસ નહી. ' 

“હસુ નહીં તો શું કરું ?' તે હસ્યો. 

, “જવાખ આપ. 

“તુ પૂછે તેનો જ જવાબ આપુ, પૂછ. * 

“તે પેલી વાત નનણે છે ?' 

“ કઈ વાત ?' એ દસ્યો-ખડખયટ.. 

 પે...લી વાત. ' 

ય. ? 

? 7 
“હા. તે ભયપ્રદ હસ્યો. ને હુ કશુંક કડવુ કાંટાળું ઝાંખરુ 
ગળે ઉતારી ગયો જણે. 

“તે એ પણુ જણે છે કે તુ' મગતરું પણ્‌ મારી શકવાનો નથી. 
તે એ પણુ જણે છે...તે એ પણુ જણે છે...તે એ પણુ જાણે 
છે...તે એ પણુ...” 

--તે મારી દૂરીમાંથી ઉકળતો લાવારસ છેક મગજની નસો 
સુધી પહોંચી ગયો. મે" એના નાક પર મુક્કો લગાવ્યો. પછી ઊભો 
કરી-કરીને ધક્કા-ઉપર-ધડ્કા માર્યા. એણું ચીસો-ઉપર-ચીસો! પાડી. 
સે આખરે એતું ગળુ દબાવી દીધુ. 

પછી સીધે જ તેને ઘેર પહોંચ્યો. તે હસતો હસતા જણે મારી 
રાહુ જ નતો હોય એમ-ઊભો હતો. 

* તમે પછી સીધા અહોં જ આવશેો-હુ' નનણુતો જ હતો. ' 

“હુ શું કરીને આવ્યો છું, તે તું જણે છે ?” “હા, તમે તેનુ 


વ. 


ગછુ' ધ્બાવીને તેતે મારી નાખ્યો અને...તમે સારુ' કયુ". એ તમને 


તક 


કો 
નકલ 


ટૂક 
૧૪ 


પારી નાખે તે પહેલાં તમે એને મારી નાખ્યો. સારુ કયું”. વિચિક 


હસ્ત્તાં તેણું કહ્યાં કયુ. 


“હા, હવે તો મતે પણ્‌ એમ જ લાગે છે કે મે એતે મારરી 
નાખ્યે! તે સારું કયું”. સારું થયુ. નહી તો એ મતે સારી ૦ 
નાખતે હા...શ ! હુ' બચી ગયો આખાદ. ' 


શ્ઝ 


“તુ' બચી નથી ગયો...તને હુ' મારી નાખવાનો છુ.” 


“તુ? તું'? તું મતે મારી નાખીશ ૬? 


“હા? મતે પેલી વાતની ખબર છે-મરાબર ખબર છે. છું તરતેડ 
ન મારુ તે! તુ મતે માકી જ નાખે એટલે...' કરી તે મારી ઉપર 


ધસી આવ્યે, 


ન 
5 


સાંજ પડે ને * કિસન સોસા 


કેસરવરણી જવાળે બળતો, 
સાંજ પડે ને સૂરજ મળતો. 


સૂરજ, સરજ કયાંય રહે છે ? 
કેત્ર સવારે નથ્થ તીકળતે॥ ? 


ગુલમહેોરતા ગોરુળ ગામે, 
પિચ્છ વિખેરી મોર રઝળતા. 


ક. 


ગોર તને છે મારા સમ હૉ, 
ટેહૂ-એે ના નામ કકળતેદ, 
અ'ધ નયતનાં સૂતા ઘરમાં, 
કાનો ચહેરા ટોળે વળતો ? 


ચાંદની શતો ચાદરમાંથી,. 
એસિકેથી ચન્દ્ર નીકળતો... 


કુર્યાંયી પગમાં આવ્યો. રૅલે। ૬: 
પડખે ખેક્ે માણસ ગળતો.. 


રાધા શધા, મીચં મીર; 
પ્ઠાડ કરી રવ પાછો વળતો... 


ચ'દર ઘરરબરમાં ખેડો,. 
રસ્તા વચ્ચે મ્રરજ બળતો. 


સર૦7, સર% ક્યાંય રડે છે £- 
કેમ સવારે નથ્થ તીક્ળાતો € 


પ૫ 


-ન ફૂલોની, ઝાકળની રાણી દતી; 
“હતી, ધૂળ-વાદળતી રાણી દતી. 


ફેદીઃ લાગતું નીલ આકારની, 
“કેદી લાગતું તળની રાણી હતી. 
“કદી બધ એક્‌ આંખ, હોઠે હસે; 
નને જુઓ તો કાગળની રાણી હતી. 
"યુગોના ભૃતુ પર લગાડી ભભૂત, 
'ઉતી પીંગળા, પળની રાણી હતી. 
“ટ્ીવા જલતો મૂકી ખૂઝાઈ ગઈ, 
ભલ્ષી ભોળી એ છળતી રાણી હતી. 


નગરમાં કદી ન્હોતી મળતી તતે, 
ચે જિંદગી મરુથળની રાણી હતી. 


ગઝલ 


“ર૯પર ફિસ્ટી 


ગઝલ 
જ 
કિસન સોસા 


એ સોતેરી વાદળની રાણી હતી, 
કે કાપેલી, કાગળની રાણી હતી ? 
દિવસ પર તો એની જ સત્તા હતી, 
અને આમ તો પળની રાણી હતી. 
સમુદ્દી રહસ્યોમાં ઊતરી પી, 
તે પાતાળના જળની રાણી હતી. 


સમયતો આ નિભ્રાન્ત સરજ કહે: 
એ લખલૂટ માકળની રાણી હતી ! 
ગઈ, 


હતી. 


એકે કાવ્ય ૭ નીતિન મહેતા: 


--તો શુ થાય ? 

છીકાછીક કરું તો સુખઈ 

ખરી પડે 

ગુજરાતમાં કાંતિ થાય 

અતે છુ' ક ક્રાંતિનો 

કવિ ગણાઉ' હે, છી કદેવી ! 

અરે છી'કદેવી એમ જને 

થાય તો તારા ખોળે માથું મૂજી 

ખસ છી'કાછીક કર્યા જ કરુ 

મારી એક છી'કથી અપ્સરાએની 

જ'ધોમાં ક્રાંટાળાં જગલ ઊગી ન્નય 

મારા ફ્કત એક ખગાસામાં 

મારાં ફકત તે“ત્રીસ રૂપોનુ' હુ' દશન 

કરવા જાઉ' ત્યાં તો દયાળુ ઈશ્વર 

મતે લાત મારવા પગ ઉઠાવવા જાય 

અને એનો પગ કાંઢામાં 

ભરાઈ જાય 

કાંટાઓ હરણુ થઇ ભાગે 

ઈશ્વર્તા પગમાંથી ટપકતા લોહીમાં 

હુ' એક હોડી સરકતી .જેઉ 

ફરી મને છીક આવે' 
, ત્યાં તો નાકમાંથી હલેસાંસાત* 

મનુ. નીકળી આવે' ા ી 
જ. તેને રૂમાલમાં ગડી વાંળી .: . ન 
મૂજી.-૬ઉ* ભાં,.તોઃ ફરી હાક છી?...ઈ જ ડડ 


ક 


જૂ 


“મફતલાલેનું સંમેલન ૦ ૨*દવદત મહેતા 


સવુષ્યોમાં હુ' જાહેર યા દ્યાધમ'વા ટ્શ્ટ- 
ભગવાન ફ'ડોતાં નાણાંમાંથી મોટર યા જીપ 
સ્વરૂપ છુ ચલાવનાર યા દ૬ાણુદુણી ખાનાર 
એટ્લે ટ્રસ્ટીએ ! છાત્રાલયમાંથી આખો ઘર- 


હુંબગ્રસુખઃ છુ ખૂચ ઉપરાંત પટ!વાળા 
મફત મેવા લેનાર સચાલક ડાહેમો ! 
એવા ક'ઈકે ફ'ડોના ફાળામાંથી આખો જછીવનખચ* કાહતાશ પફતતે 
માલ મેળવી મઝા માણ્નારા સાહેબો, બહેતો અને ભાઈઓ 1 
આ સમેલનતું મતે પ્રમુખપદ આપવામાં આવ્યું છે, એ માટે 
“ડુ આપનો આભાર માનુ' છું. તમારામાંના ઘણા ભાષણે ડરવા 
અધીરા થયા છો એ હુ' જાણુ છું. તે પહેલાં મારે ખે-ત્રણ્‌ વાતો 
“સ્પષ્ટ કરવી છે તે કરી દઉં, મારે મારી લાયકાત વિશે થોડું તો 
#કહેવુ' જેઈ એ. તમે મને જે હાર પહેરાવ્યો છે, તે ઉધાર નથી લાવ્યા, 
બરેન્તુ આજે સવારે પડોશમાં લગ્ત હતાં, ત્યાં વરરાજાએ જે હાર 
પપુહેયોં હતો તે એમણે જરા વિશ્રાંતિ માટે ન બાજુ પર મૂકવો, 
“વે ઉઠાવી લાવ્યા છો એ હુ. જણું છું" અતે' એ માઢે હ તમને 
“ઘૃન્યવાદ આપુ છુ. સભા પૂરી થતાં: તમે (જે "હાર ના છો તે 
-સ્ટેરાન ઉપર સજેડે જે ટ્રેત આવી એના ડબ્બાની બારી શણગારી, 
“એમાંથી બે ટુકડા કાપીતે એક બતાવવામાં / આવ્યો! છે 'એ 'પણુ ૬. 
“ણુ' છુ. એ માટે હુ' મે ગૌરવ લઉ છુ. એથી _મારી લાયકાત 
ન્વધી છે. હવે મારે જે કહેવાતું છે તે વિશે જણાવવાતુ' કે મે 
, 'એ-ત્રણ વિદ્દનેતે .મારું' આજતુ- ભાષણુ લખો. આપવા કહું હતુ, 


રી 
! 
ક ૦? 
1 ક 
ર 


તેમાંના એક જણે પણ્‌ મારે ખોલવાતુ' ભાષણુ લખી મોકલ્યું નથી., 
એની નોંધ લઈ, અને જે સભા દરમ્યાન એ ભાષણ્‌ આવશે તો હુ” 
વાંચીશ, એટ્લુ' ડડી, હવે આપણા જુદ્દ જુદા પ્રતિનિધિઓર્ના, 
'ભાપણે સાંભળાએ. ર 


હા, જરા થોભો. મંત્રી મહાશય મતે જણાવે છે કે પહેલાં 
ગ્રતિનિધિ રેલ્વેમાં મફત સુસાફરી કરવામાં હોશિયાર છે, પણ્‌ એ 
જાહેરમાં ખોલવા માગતા નથી. એમણે પોતાનું ભાષણ્‌ લખી મોકલ્યુ” 
છે તે હુ' વાંચીશ, એ પોતાનું તામ પણુ કા કારણોસર જાહેર્‌ કરવા 
માગતા નથી. હુ એમને પણુ ધન્યવાદ આપુ છુ, અતે એમની રથી 
હુ' હવે એમનું ભાષણુ વાંચીશ. 


મે. પ્રસુખ સાહેબ | પરથમ પદે મારે એ કહેવાતું કે મારી 
ગાંઠ વર્ષતી જ્િદિગીમાં મે' રેલ્વેની ટિકિટ લીધી નથી. ટિકિટબારી 
કઈ આવે છે એતી જ મતે નણ નથી. સ્ટેશન ઉપર ટિકિટ 
તપાસનારાએને પણુ ચા પીવાતી ટેવ હોય છે. પાણી પીવાની કુદરતી 
હાજતો તો હોય છે જ. યા એ પોતાતા સાથી સાશ્રે બદલી થયાતી; યા 
પગાર થયાની, યા પગાર વધારાની વાતો કરવા જય, ટૂકમાં એ 
ગ્યાધ્યોપાછો થવાનો જ છે, એ ટાણે હું એમની નવ/ર ચુઠકાવી 
પ્લાટફારમ ઉપર્‌ દખલ થઇ નાઉ છુ. હવે ટ્રેન ચાલે ત્યારે દિકિટ- 
ચેકર જે ડબામાં સાદા કપડામાં બિ બ્લ્લો લટકાવી આવી ચઢે અતે 
ભેટો થઈ જવાતો મોકો આવે એ પહેલાં મતે, જાણ્‌ થતાં જ હુ 
આથરૂમમાં સ'તાઈ ન4ઉ'-છું. ટ્રેત ઊભી રહે એટલે હું સીધો 
ચાના સ્ટોલ પ્ર ધસી જઉ, યાં ચાના ખે-ત્રણુ કોપતા એર આપી 
દઉ છુ, અને રેલ્વેના અફસર જેવા કોઈ સાહેબ ત્યાં -આવી ચઢે તો 


જર્ત ચા પીએ સાહેબ ! કહીતે એમના હાથમાં એક કપ સોંપી 


દઉ છુ. “આપણે તો રોજની ઓળખાણ્‌' કહી એ કઈ વિચારતો 
રહે તે પહેલાં મારે કપ ગટગટાવી નાઉ, યા કપ હાથમાં રાખી 


વહ 


ધામે ધીમે સરકતો છેલ્રા ડબ્ખા સુધી ખસી જઈ ગાડી ઊપડતાં એમાં. 
ચઢી ન્નઉ' છુ. કપ હાથમાં રહી જાય તો રહી જાય. પૈસા કોણે 
આપ્યા એની હુ' ચિંતા કરતો નથી, મારા પ્રવાસ દરમ્યાન સરેરારા 
દર સાલ ખે ડઝન ચાનાં કોપ-રકાખી મારે ત્યાં એકઠા થઈ જય છે, 
અને પછી એ સાફ કરી વૈચવાં પડે છે, ભાંગ્યા-ફૂટ્યાં તે જુદ. 
ખહાર જવા માટે સ્ટેશને મૂળ દરવાજા સિવાય બહાર તીકળવાતા 
ખે-ત્રણુ છુટક દરવાજા બયે હેય છે જ, એતો હમેશાં ઉપયોગ 
કરુ છ. 

વક્તાએ જાતે ભાષણ ન કયુ, એટલે તમે તાળીઓ ન પાડી 
એ ઠીક ન કયું, હવે બીજા વકતાતે હુ' સૂચના કરુ' છું કે એમણે 
શુ કલુ'. એએ, મંત્રી વગ: કહે છે કે, તોતડ છે, એટલે એમતુ' 
ભાષણ પણ્‌ મારે જ વાંચવું રહુ. 


મહેરબાન શામેબ ! (એમના ભાષણમાં “સ'ને બદલે “શ 
લખ્યા છે.) હુ' મફતતું ખાવામાં અને મફતતુ' લેવામાં જ માતુ છુ. 
પૈસાત્તુ' ચલણુ તો આજે થયુ, આપણા વડવાઓ પાસે તાણું કે 
સિષ્ઝા જ કયાં હતાં ? ચણ્‌ામમરા ભજ્તયાંવાળાની દુકાને કોઈ 
ચણામમરા ભનિયાં લેવા જય છે તો હુ' એની પાછળ હાજર થઈ, 
જાણે મોટો સોદ્દો કરવાનો હોઉં તેમ ચાખી જેવા બેચાર ફાકા મારી 
લણ, પછી ભાવ પૂછડું અને એનો માલ નેઇએ તેટલો સારો નથી 
એમ કહી બીજી દુકાતે જઉ. આજે ચણા તો કાલે શિંગ, એમ 
મિઢાઈ સુધી હુ' રજ જુદ જુદ લત્તામાં હાથ મારી આવું' છુ- 
એ .મતે ફાવે છે. પણુ શાકભાજવાળાને ત્યાં મારે જરા બીજે તુરખે 
અજમાવવા પડે છે. ઊંચી દુકાત હેય તો ભાવતાલ માટે હાયઃ એવા 
હલાવુ કે, બેચાર રીંગણાં કે ભીંડાં થા પરવળ યા બટાટા' નીચે' 
પડી જ જય, અરધા પાછા મૂકી આપુ" અને 'અરધા મારી ઝોળીમાં 
જાય, કદીક તો ઝોળી જ એ રીતે 'ઝાલુ'. કોઈ મને વિદેશમાં 


૧૦ 


શેોપલિફટીગના રોગની વાત કરતુ' હતુ'. આપણા દેશમાં શોપલિફટી ગની 
જર્રે જ નથી, એ રોગ પણુ નથી. મફત ખાવુ' એ સિદ્ધાંત છે. 
સાચુ' ખોલવુ' એ પણુ એક સિદ્ધાંત છે તેમ જૂઠું ખોલવું, મકૃતતુ 
'ખાવુ' એ પણુ સિદ્ધાંત જ છે. મારે તયાં આમ વિવિધ પ્રકારનાં શાક 
ચાય છે, યા શાકનો રાભુમેળોા પણુ થઈ જય છે. ભીંડાં અને 
વગણ સાથે તહીં જાય, પણુ બટાટા અને રીંગણા અને પાપડીીની 
મોસમમાં તો દશવીશ પાપડી ભોંય પથારવી એ તે મારે રમત વાત. 
આપ હુ' આ દિશામાં હવે પુસ્તક લખવાનો વિચાર કરુ છું. મને 
આશા છે કે આપતા પ્રસુખ સાહેબ મારા એ પુસ્તકની પ્રસ્તાવના 
જરૂર લખશે જ, હવે હુ' બેસી જવાની રન લણ છુ. 

ચાલો હવે ત્રીજના પ્રતિતિધિ--આ એમતુ' ભાષણ્‌ ! મારે જ 
વાંચવું પડશે. કારણુ એ હાજર જ નથી. 


ભાઈઓ, હુ' ખીછ જ જાતનો મકતલાલ છુ. શહેરમાં ૩૬૫ 
દિવસમાં લગભગ ખસે] અઢીસો ત્રણુસો દિવસ લગ્નસરા લગ્તો ચાલે 
છે. હુ' જ્યાં લગ્ન હોય ત્યાં એક ખાસ રેશમી કોટ પહેરી હાજર 
થઈ જઉ છુ. કયાંકથી પોસ્ટમાંથી યા કોઈને ત્યાંથી, ભાજન- 
સમારભતું કાર્ડ તફડાવી લાઉં અને પોણા વષ સુધી એક ટકતું 
અકરાંતિયા મફત લગનતું જ જમુ' છું. હજી સુધી આ ભાગ્યશાળી 
શહેરમાં મતે કોઈ એે તા પાડી તથી, કપ્ક કોઈને શંકા આવે તો, 
નામ પૂછવા આવે તો, હુ' મગનલાલ, કેમ આપણા ૭ગનભાઈના 
પ એવુ--જેવો ન્યાત, જેવો મહોલ્લો, તે પણુ લલકારી દઉ 
કુ. કોઈ જમતાં ઉઠાડતાો નથી, અતે ઘણી વાર વર કન્યા પાસે 
રીયા આપવા જતાં, જણે ચાંલ્લો કરવા જતો હોઉ તેમ 
રેખાવ કરીને જઉ છુ. કથાંપ્રસગે તો હું દરતી તેટ જ કાહું છુ. 
“એકાદ જણુ પાસે ખે પાંચ પાંચની નોટ માંગુ, તે ન મળતાં પાત્રમાં 
ડશની મૂકી, એક તોટ પાછી લેતો હોઉ એવો દેખાવ કરુ, -, 


ર્દર 


સરવાળે મારા હાયમાં ત્રણુ પાંચની તોટો આવી નાય છે. આ સ'મેલન 
મારી આ કુશળતા પ્યાનમાં લઈ ભવિષ્યમાં મતે પ્રમુખ બનાવે, યા મને 
કોઈ સારે એવોડ આપે એવી મારી વિનતિ છે 


ચાલો ત્યારે, હવે એક જણ્‌ રહી ગયા, કોણ તમે, .શુ' તમારો 
'નિખધ પણુ મારે જ વાંચવો ? લાવો મંત્રી સાહેખ, જલદી કરે. 
ભાઈઓ ! હુ' મારું ભાષણ ટૂકમાં જ પતાવીશ, મારે ત્યાં ત્રણ 
ઓરડા ભરીને પુસ્તકે છે. લાયખ્રેરી કહી શકાય. વાંચવા આવનારાએ માટે 
નજીવી ફી છે. ધેર લઈ નય એમતે માટે ડિપોઝીટ, ફાજલ અનામત 
રકમ પણ્‌ લઉં છુ. સામાન્ય નિયમ પ્રમાણે દોઢી 1ર્ડેમત. અતે પુસ્તકે 
બધાં જ હ કોઈતે યાંથી મફત યા વાંચવા લઈ જવાતે બહાતે લઈ 
આવુ છું. એક મોટા માણસે કશું હતુ કે જે કોઈ પુસ્તફો વાંચવા 
લઈ જય છે તે ફરી પઃ'છા આપતાં જ નથી. પુસ્તકે માટે મહે 
ઘણે! પ્રેમ છે, એતી કિંમત માટે મતે નફરત છે. એક વાર મકત 
મેળવ્યા પછી એ પુસ્તક ઉપર પાંચયી દશ ગણુ નાણું હું' ઊજું કરી 
દઉં છું. એમાંશી મારશે રોટલો સુખેથી નીકળે છે. રેટલો એટલે 
સાચી સ્વચ્છ તાજી બાજરીનો, શિયાળામાં, ઉતાળામાં માળવાનો જ 
ઘઉ”. મારી પાસે ખધાં # મકત પુસ્તકો છે. એમાંનાં ઘણાં આપના 
જ હશે. પ્રમુખ સાહેબના તે! બધાં જ છે, પણ મે પુસ્તકો પાછળ 
ગ્મેક કાણુ! કે રાતો કે ધસાયેલે યા ખોટો પૈસો પણ્‌ ખર્ચ્યા નથી, 
ખૂરચવાનેો નથી. તમારામાંથી મારે ઘેર તમારે તમારાં પુસ્તકો જેવા 
આવવું હોય તો ધરમ્રવેશતી ફ્રી રૂ. પાંચ હતી તે હવે દશ થશે. 
"કારણ, હવે તમે મારે ત્યાંથી પુસ્તકો નહીં તફેડાવો એની મતે ખાત્રી 
નથી. જયહિન્દ, જયહિન્દ. 


મફતલાલોના પ્રમુખ પાસે મફતલાલોએ મફત ભાવણુ વચાવ્યાં 
એ ઠીક ન કયું”. ખસ હવે આપણા સમય પૂરો થાય છે. મારે 
પ્રમુખ તરીકે બે જ બોલ ડહેવાના છે, હુ' મફત વસ્તુએ કપડાં, 


ર્‌ 


ઘરેણાં, પુસ્તકો, ભોજન મેળવવામાં માતું' છુ' એથી દેશનું ભજી : ** 
થાય છે. ભારત દેશ ટઝી ગયો છે તેજ કાશ્ણથી. ભગવાન ' 
બધુ જ મકત મેળવે છે. લોક કહે છે કે ભગવાન લોકતું' ભલું કરતે.) 
હરો, પણુ એની કોઈ નોંધ નથી, જેમ જેમ એનો પ્રસાદ વધે, એને 
શણુગાર વધે, એની પાસે મૂકવાની ભેટની રકમ વધે, તેમ તેમ એની 
મહત્તા, મોઢાઈ વધતી રહે છે. એના જેવડી ખીજ કોઈ વ્યકિત: 
મકફૃતતુ' લેનારી છે નહીં, મતુષ્યોમાં હુ' ભગવાન સ્વરૂપ છું એટલે હુ 
ગ્રસ્ુખ છું. એટલે તમારે ખધાએ મતે આજે નહીં, આજને હાર્‌: 
મફત મેળવ્યો છે એટલું નહીં, પણુ હવે પછી બધુ મફત જઃ 
આપવું જેઈ એ. આપને સુગમ પડે અને સમજણુ પડે એટલે હુ: 
ગની યાદી જ રજી કરું છું. 

સાંભળા ભાઇએ, હું મફતલાલેોનેો પ્રમુખ છૂ. મારા ટેલિફેનતુ 
બિલ મારે આપવાતું ન હોય, મારી મોટરકારેનો ખચ મારે ભરવાને! ,, 
ન હોય, દ્ણાવાળા, તેલવાળા, શાકભાજીવાળા અને રાંધવાના મસાલા , 
જેઈએ તેના શરઈ પણ બિલો મારે ચૂકવવાતાં ત હોય. મને ખહ્‌ 
ઓળાં જ કપડાં જોઇએ છે. વષષની ચાર ખાદીની ટોપી અને બાર , 
રૂરતાં, એનાં કપડાંતા અને દરછીતાં બિલ મારે ચૂકવવાનાં ન હોય, 
મારો પ્રવાસખર્ચ રેલ્વે, એર--એની ટિકિટો મારૈ ખરીદવાની નદ * 
હોય, પ્રવાસ દરમ્યાન ભોજનની વ્યવસ્થા મારે માથે ન હોય. 

છેવટે, તમે ભૂલેચૂકે, ભાગવત કે રામાયણૂની કથા યા સત્યતારા-' 
યણુથી કથા બેસાડો એના પ્રમુખ તરીકે મને નિરાજમાન કરો તો 
શાસી પ'ડિત મહારાજ આગળ મૂકવાની દક્ષિણા મારે મૂકવાની ન ' 
હોય. આજની સભાનું કામકાજ હવે પૂરું થાય છે. જયહિન્દ દ. ; 
જયહિન્દ ! બહ 

૦ ₹સ્વીસનત છે એટલે મારી તે ઈસ વચ્ચેતુ] અ'તર દરરોન્ટ” , 
વધતું જ જાય જે... 


હ 
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કાદવને પટ પ્રલ'બ કમળ શોધવાનો શાપ. 
સૈકાના કાટમાળમાં પળ શોધવાનેદ શાપ. 
આ સ્તેહ શું હરી અતે સસ્ખન્ધ શુ હરે ? 
પરપોાટે પુરાચેલ વમળ શોધવાનો શાપ. 
નદીએ વણે છે પીઠમાં, દરિયાઓ કોણીએ, 
જિહિવાને ટેરવે તપે જળ શોધવાનો શાપ. 
ભરચક ક્ષણુ!-ક્ષણે થકી આખોય કાળ-પટ; 
નસે રિક્ત હાથ, હાથને પળ શોધવાનો શાપ, 


ર્‌ 


સળગીશ ત્યાં સુધી જ કે તુ' ઝળહળી જઈશ, 
પાણીની વસ્તીમાં પછી પાછો, વળી જઈશ. 
સમારી ઉડ્ાસીઓનાો ગલત અથ ના ઘટાવ, 
હુ' સાંજનો જ સૂર્ય છુ', હમણાં ઢળી જઈશ, 
તારા બધાય સૂર્ય હુરેો આથમી ગયા, 
સપનાંએમાં ઉન્તસા થશે ને મળી જઈશ. 
કેવળ પ્રવેશઠ્દાર લગ સાથે રહીશ હુ, 
તું સ્વગમાં જજે, હું તો પાછો વળી જઈશે. 


૩ 


ચારે તરફ ગ'ઠાચેછુ' ' અધાર; શુ' થશે ? 
કાનરાને પ્રક્ષ છે જે, હુવે તારું જું થશે.? 
ચારે ય ભીંત આશમાં ઊભી ઊડી રહી, 
ઊડતા આ ઘરને કેમ કરી વાર, જું થશે ? 
હાથેપ મહીં સુકાયેલા દરિયાના ચીલાએ।, 
જી-થી વધુ તો ખાલ, નિમક, ખારું શુ થશે ? 
મારી જ સામે શીદ તકાચેલાં તીર-વીર, 
પ્રયેક પ્રશ્ને તીર છે કે, તાર્‌' જુ થશે. ? 


૪ 


ટૃરિયાએ તારી પ્યાલીમાં આવી ઠરી જશે, 
પ્રતિખિસ્મ ટળવળે છે ને, એ પણુ મરી જશે. 
ચ્રાડીક છે લીલોતરી હુરણાંની પીઠ પર; 
આજે નહીં તો કાલ એ મૃગજળ ચરી જશે. 
ઉલ્કાએથી ભરું ભરું રઝળે છે ચિત્તમાં; 
આકાશ લાલ-પીળુ ચૈ શ્યામલ ઢળી જરે. 
પ્રતિખિસ્ખથી ભર્યાં ભર્યા લહેરે તરગતા;, 
દૃરિયાએ જીવતા હરે, કાંઠા મરી જશે. 


સ્પ 


-ગેટેડ કુસેનેગર: 
અતુવાદક : પવનકુમાર્‌ જૈત- 
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૨ 

ર્રૈડયા હમેશાં જે કહેતો રહે છે, તે જરાય સાચુ નથી, કે જેવી 
હુ' વ્હીલ પાછળ ગોઠવાઉ છું તે જ હ્ષણે શયતાન મારામાં પ્રવેશે છે. 
ફુખૂલ છે કે હુ' ફાસ્ટ ડ્રાઈવ કરું છુ, ફાશ્ટ પણ્‌ સારી રીતે. જે ફોઇ 
ફાસ્ટ ડ્રાઇવ કરે, તો સારી રીતે ડ્રાઈવ થઈ શકે ? 

વરસાદ પછી ચે.ખ્ખી બનેલી સાંજ. પશ્ચિમમાં અતિ દૂર, ફક 
પીળો ઉશનસ, વળાઈ ને ચોખ્ખુ બતેલુ' અને તીલમ જેવું ઠડુ' દેખાતું 
આકર, હાળ પાછળ હવે શહેર દૂર છૂટી જાય છે. વળાંકે વળાંકે રસતો 
કેવા ખાંકાઈપૂર્વક ઉપર તે ઉપર જતો નય છે! નીચે પ્રેકાશતી 
ટીપીએ વચ્ચે ફેડયાતું' અને મારું ધર ટમટમે છે. એ ઘરે ખેઠો ખેઠે 
વાચે છે, વાંચે છે તે વિચારે છે, એક શખ્દ પણ્‌ ખોલતા નથી, ધ ડ- 
માળી ટક્ટક કરતુ' રહે છે, એની આંગળીઓ વતુળાકારે સરકે છે. 
વખતોવખત ફેડયા એની સિગરેટ પરતી રાખ ખખખેરે છે અને 
એશ-દ્રેમાં રાખનો પહાડ ઊભો થયે હશે, 

ભાં-- પાછલા અરીસામાં, પેલુ' શું છેઃ એક વિશાળ, ચપટા 
જેવા લાગતો કાંસા જેવો ખદામો હો--અરે, એ તો ચાંદ ! પૂવષમાં 
ઊગે છે, એક નિષ્પ્રાણુ, ઝળહળતો પ્રકાશ, સપ્ટેમ્બરતો ચાંદો. લોકે 
એને રશિફારીતો ચાંદો કહે છે, ફારણ્‌ કે હુ' ધારું છું લાં સુધી 
સપ્ટેમ્બર શિકારીએઓતે! મહિનો છે. “મારે ! રખેતે છટકે!' ઝાડબીડ 
અતે ખેતરોમાં ખ'દૂકો ધણૂધણે છે અતે ભયથી પ્રેજતું હરણુ વતર્મા 
છપાય છે. 

ભલ। તારલિયા, હવે તારી શી જરૂર છે? તારો પ્રકાર કોઈ, 
વસાતૃમાં નથી, જરાય નહી', કારણ કે હવે અમારી રાત્રીએ ખીજ 
રદ 


અને વધુ પ્રખર અજવાળાંથી આખાદ છે. હવે તુ' પહેલાં કયારેક હતોદ 
એટલે સુઇ? નથી રહો, ' હવે અમારી પહોંચ બહાર નથી રહો, પ્રેમા-- 
એને વહાલે ચાંદો, તિસાસા નાખતા કવિઓતેો મિત્ર. રોકેટે તારા 
ઉપર પ્રહાર કયો, તારી બરફ જેવી ચામડી પર એક ધા પાડયો, તારી. 
વિવરેનાં ચાઠાંવાળી ચામડી પર. ગઈ કાલે જ મારે ફેડયા સાથે એતી. 
ચર્ચા ચઇ હતી, અતે ફેડયાએ કશુ' હતુઃ એ બધાનો શું અર્થ છે ૬ 
હુ' માણસોને સમજી નથી શકતો. જવાખમાં મે કહ્યું" હતુ: ફેંડયા, તુ 
મને સુદ્ધાં સમછ શકે છે ? એણે પોતાતી આંખો ઝીણી કરીને ઘણી. 
વાર સુધી મારી સામે જેયુ' હતુ' અને પછી કહ્યુ હતુ: હુ' તતે હમેશાં. 
નથી સમજી શકતો, ખાર્ખારા, 


હંમેશાં નહીં ? તું મતે કયારેય નથી સમજયે!, ફેડયા; ત્યારે તો. 
જરાય નહી જ્યારે સાંજે કોઈ પણુ આરણ્‌ુકારણુ વિના ડૂઇવે કરવા 
નીકળી પું છું. જેમ કે હુ' હમણાં ડ્રાઈવ કરી રહી છું, અમસ્તી જ" 
ગાડી ફેરવવા ખાતર, તારી સાથે એ એર્ડામાં બેસવાનું ટાળવા ખાતર 
જયાં ઘડિયાળ ટકટક કર્યા કરે છે, એશ-ડટ્રે રાખથી ભરાતી રહે છે,, 
ન્યાં તારું મૌત, દીવાલોને અપાયેલુ' મૂક આહ્વાન છે કે તેઓ નજીક 
નજક સરજી આવે, એટલી વધારે નજીક ને નજક, કે છેવટે મને એવુ 
લાગવા માંડે કે એ મને ગુંગળાવી મારશે. 


એટલે મારે ડ્રાઈવ કરવા “તીકળવું' જ પડે' છે, ફ્રેડ્યા. જે તને 
એમતી ઉપર, આ લાચારી જહેર કરતાં જૂઠાણાંઓ પર, વિશ્વાસ ન 
બેસતો હોય, તો મારી પાસે ખહાનાંઓનો તોટો નથી. મારી બહેન 
રુથ માંદી છે અતે એને મળવા જઉં છુ, એમ કહીને હુ' આજે કરી 
તારી પાસે ખોઠું' ખોલી, એ માંદી તો છે જ; તે છતાં, હુ" કઈ એને 
મળવાની નથી અતે તતે એ ખબર છે, તને ખબર છે કે મતે રુથ. 
સાથે જરાય નથી ફાવતું, ખરેખર તો મતે કોઈની ય સાથે નથી ફાવતુ,,. 
તારી સાથે પણુ...નહી'. 


અરે, ગીચ વિસ્તાર 1 માર્થા | રસ્તો અહી' સાંકડો થઈ જય છે, 
કમબખ્ત ! સાયકલસવારો, પગે ચાલતા લોકે, બાળકો અતે કૂતરાંથી 
ખીચોખ)ીચ, આવા સાંકડા ગ્સ્તાએની મતે એવી તો સૂગ છે કે ખસ. 
અ'ધરારિયુ' અને ભારે એવુ' કોઈ વાહત નાકા પર વળી રહું છે, ગાડીના 
ઘોડા, સુક્કા ધાસતું' એક ગા૬ુ-આવા રસ્તા પર એતી મતાઈ ફરમાવવી 
જેઈએ ! 

વહાલી કાર, જરા સખૂર કર, સુદર, વહાલી કાર, જર સબૂર્‌ 
ફર, થોડી વારમાં આપણે આમાંથી બઠાર આવી જઈરે]', થોડી જ વારમાં 
'તુ' પાછી છૂટી થઈ જરે. આખરે હવે આવ્યો--ખુલ્લો રસ્તો, ધરો અને 
લોકો પાઠળ છૂટતા જઈ રહ્યાં છે, રસ્તો આપણા તરફ ફ'ટાય છે અતે 
પવન, બારીએ પર પોતાનાં પાંદડાં અથડાવતો મીઠા નિસાસા નાખતો 
"વતિ. વધારે ઝડપથી ! હજીય ઝડપથી આપણી આગળ સરરેદ રેખા 
દ્ોડગે ન્તય છે, રસ્તાની બાજુએ ખોડેલા પથ્થરો પરતી લાલ [નિશાનીઓ... 
વધુ ને વધુ ઝડપથી એ નિશાનીએ ઝબફીને પસાર થઈ ન્ય છે. એક 
ખીજને છેદ્તા રસ્તાએ।, વળાંક, સીધી ટેકરી. બધે # નિશાનીના થાંભલા 
ચેતવે છે ; જખમ | જેખમ ! 

નેખમ અતુભવ્યા સિવાય ફાઈવ કરવાનું અહી' ફોને ગમે છે? 

આપણા તરફ આવતી ૬રૈક વસ્તુ ભૂતના આકારની જેમ સુસવાટા 
ખોલાવતી પસાર થઈ જય છે. આપણી આગળની ૬રેક વસ્તુતે પકડી 
પાડવામાં આવે છે, એને વટાવી જવાય છે, એ આપણ્‌ી-પા૭ળ-કયાંક--માં 
વિલીત થઈ નાય છે. ( કોઈ એવું ન ધારે કે એ મારા કરતાં ઝડપથી 
ડ્રાઈવ કરી શકે છે. કોઈ રખેતે એવુ" ધારે કે આ તો ખાલી સી ડ્રાઈ- 
વર છે ! ) અત્યારે ને તું મારી પાસે હોત, ફેડયા, તો તું મને ધમકા- 
વવા માંયે હોત : પાગલ છે કે શુ-? સો ઉપર !-પણ્‌, તું અહી 
નથી, ઘરે તારા ઓરડામાં બેઠોખેઠો તુ' સ્મૃતિઓવુ કે ભવિષ્યને લગતી 
ચોજનાએોનુ' કોઈ અફલાતૂન જાળું રચતો તારી ચોપડીઓનાં પાનાં 


જુ 
"સ્ટ 


ફેરવી રહ્યો છે. યોજના અતે સ્મૃતિ ; બન્નેમાં કોઈ ફેરે નથી, આપણુદ 
૪વનને, તારી સમજ પ્રમાણેના જવનતે, રેસાવવા માટે રચવામાં ન 
એક નળી. પણુ મારે કે તથી જે'ઇતું, આ નાળામાં અટવાયેલું જ 
મને “અડી અને હાલ ' નેઈએ છે, આ “અણી” જે મોજુદ છે, હેડ- 
લેમ્પતો પ્રકાશ પહોંચે તેટલે દૂર સુધીનો ખુલ્લે રસ્તો, રસ્તા પર્‌ પકડ- 
દાવ, શિકાર અને શિકારી. આજના જેવી ગતતો શિકાર શુ' હોઇ શકે છે દ 
એક જમાતો હતો કે શિકારીઓ વધેડે ચડીને શિકાર ફરતા, બૂક 
ફૂટે: સ્વાંરી અતે તરફડતા માંસનો ગોટો, કાચ બાઝથા હોય તેવી આંખો. 
દૂધિયા અને આંધળી, પછી ગરમાગરમ જમવાનુ પીરસાતુ' અતે એટલેથી 
જ બધુ પૂરૂ થઈ જતુ. હવે આપણે કારની સવારી કરીને શિકાર કરીએ 
છીએ. હેડલેમ્પાએ છોડેલા સરેદ શકુ આકારમાં પ્રકાશ પર ત્રડીને 
આગળ ધપતા વીસ અતે પિશાચ આપણા શિકાર છે. કાળીમેર રાત્રી- 
માં ધસમસતે! પ્રકાશનો એક સફેદ ખડ અ'ધકારતે ચીરતો વહી જય 
છે. રસ્યાવલીએઓનેો ભારવાહક પદો, ચીતરેલા પડલ જેવાં વને! અતે 
પ ચઝ્કર્‌ ચક્કર ફરતાં આપણા તરફ આવે છે અને પુલે, દીવાલે! 
કઠેડાઓને પેલે પાર-કયાંક કોઈ પહાડી ઝરણુ' ધૂધવે છે, ક્યાંક 
કેઈ અગાધ ખાઈ ગર્જના કરે છે, કોઈ બિહામણા કોતરમાંથી પાણીની 
ધાર કૂટે છે, હવામાં એક રગવિહોણ્‌ા છટકાવ થાય છે. 
વામાંના રંગવિહેણા ૪ટકાવમાં બધી વસ્તુએ વિલીન થઈ 


હ 
જય જે. 

ફેડયાએ મને એક વાર કું હતુ' કે : તારી અર પ્રેમ નથી,, 
ફક્ત શૂન્ય માટેની એક તૃષણા છે--હા, એ સાચું છે 

હો, એ સાચું છે, સાચું. પણુ, આ શત્ય શુ' છે ૬: 

શુ' એતે કોઈ ચહેરો નથી? શુ' આપણે ચહેરા એ એનો 
ચહેરે નથી ? ના. એ આપણા કરતાં ભિન્ન, આપણી પહોંચ ખહારને! 


અને સુદર છે. 
રહ 


થોડી જ વાર પહેલાં--આમ ડ્ાઈવ કરતાં ડરતાં--આ કઈ રીતે 
બન્યુ કે પછી ગે એતુ' સપ્તું « જેયું તુ? દા, આ પટાડોમાં 
ડાઇવ કરવાતું મને સપતુ' જ આવ્યું ઠતુ': અતે સપનામાં હ નેશાં 
બતે છે તેમે બધું છવન કરતાં વિશાળ અતે ડલ્પતાબહારતું હતું : 
વિરાટ દસ્યાવલી, સક્ષસ જેવી સત્રી, અને સસ્તો, હમેશાં ઉપર ને 
ઉપર જતો, અતહડીન, ચકરાવા લેતો; એકખીન્નથી ઉપર ને ઉપર 
ઝતા ચક્કર ચડવે તેવા પુલો, મારી આગળ એક “લૂ રગતી કાર. 


કઇ બનાવટની છે? હુ' ઓળખતી હોઉ એમાંની વ ન કદદચ 
કોઇ વિદેશી બનાવટની છે. માસ માર્ગ માં કોઈ વિદેશ દમેશાં 


મારાધી આગળ ને આગળ જ રહે છે. વધારે તે સીકે પા ક્ય 
છે, એટલે! ઝડપથી નય છે કે હુ' મારો પગ કેટલો ય નીચો દબાવું 
તા પણુ, એને વટાવી શકાય તેમ નથી. શુ' એ છટકી જરો ? તા, 
હુ એતે પકડી પ!ડીશ, પકડીરા ૪. બીક લાગે છે કે એ મને હ ડાથત!ળી 
આપી જશે, બીક લાગે છે કારણુ કે રસ્તો એટલો તે 

નત્‌ય છે ! દરેક વળાંકે ચકરાવો નાને! ને નાતે! ૪ થતો જય છે અને 
ગે વિદેસી--કયાંય કોઈ કાર જ નથઘી--પોતાની રૃપેરી પાંખો ખે!લે 
છે, એ પોતાના ખ્લૂ છુરખા પ!છળથી સ્મિત કરે છે...... 

હવે રસ્તો પારદર્શક હવામાં લુપ્ત થઇ ગયે! છે--અતલ કાણુ 
મને ગળો ન્ય છે 
રસ્તાને કિનારે ટાયરતાં નિશાન, પોતાની સાયકલ પર કામ 
પર્થી મોથ ઘરે જતા એક યુવાને એ જેયું' અતે એણુ ખબર 


્પ્ટ્ન 


ક 
વા 


ખીજે દ્વિસે છાપાંમાં એક અહેવાલ આવ્યોઃ રસ્તામાં રોજતુ' 
-એક મોત થાય છે અતે એવું બધુ 
, અને શિકારીના ચદ્ર હેઠળ સદ્યકાળ- આવુ હે આવુ' 
-રહે છે. ક મ 


દ 
શિ 
૨ 


તદૂવિષયના અલભ્યાસુને ઉપચોગી 


રતિલાલ ' અનિલ? 





લેદૃવિષયના અભ્યાસુને ઉપયોગી એવુ -વાકવ વાંચું છુ વારે એક 
સોહામણું સુવાસિત પુષ્પ મારી આંખ સામે તરવરે છે. ઉપયોગિતાના રૂ6 
અથ*માં એ ઉપયોગી નથી. હુ' દેવ નથી અતે રૂઢ અથ માં ' ભગત ? 
પણુ નથી, તેમ મોગલ સરખે વિલાસી કે ધ'ે માળી “પણુ નથી. છતાં 
પેલુ' પુષ્પ મતે આકર્ષ્યા કરે છે. ઉપયોગી એવું કામ છોડી થોડી 
મિનિટો સુધી એતે જેઈ રહુ અને યૌન્દ્યતો' સૂહ્મ ભાવ યિત્તમાં 
ત્રડી આહ્લાદસભર મનથી ફરી મારુ કામ શરૂ કરુ--એવું થાય છે. “ 


'પુષ્પ મારો વિષય નથી, અતે અભ્યાસ? એ શખ્દ દ્રારા જે 
“બખડજત'ર જેવું તત્ર, ગૅવેશ ફી, ફી, વગ, શિક્ષક, લેકચર, ટ્યુશન, 
'બયુશન ફી, પરીક્ષા, માક ૨ પરિણામ દિલ લાક્ષાગૃહ સૂચવાય છે તેવા 
પ્રભધથી તો હુ કયારેય પુષ્પનો અભ્યાસ કરી શકું નહીં, તેમ પેલે 
ગ્રશ્ન મેળવી લેતો, “ ભોમિયો ' વાંચી લેતો વિદ્યાથી જે વેઠઉતારનો 
'ભાવ પ્રગટ કરૈ છે, સેવા ભાવનો સભ પેલુ પુષ્પ બને તો તો 
મતે આધાત જ લાગે ! જે સ'પૂણ પણે, પુષ્પ છે, એને વિષય ખનાવી 
રો તારે વિષય મહત્ત્તતો અતે પુષ્પ ઓખા મહત્તવતું બૂતી રહે છે 
આપણી ઘણીખરી વિડમ્બનતાએ અતે અવમૂહ્યતો પાછળ આ વલણ 
રહેલુ” જણાશે. આ 


પેન 


“તદ્વિષયના અભ્યાસુએતે ઉપયોગી- એવુ વાકય 'વાંચુ' છુ 
"તારે મારી આંખ સામે લાંખા પાનાનો તીખી-ધારવાળા એક ચપ્પુ 
"તરવરે છે, અને તે સાથે જ એથીયે વધું તીખી ધારનો વ્યગ [પણુ 


૨ 


ફૂટુફૂટુ' થઈ રહે છે. વ્યંગ એ મારો અભ્યાસવિષય નથી. હુ' ચપ્યુનેષે 
અભ્યાસુ નથી. પણ્‌ ચપ્પુતી ધાર કરતાંયે પેલા વ્યગતી ધારથી મારા 
વિવેક ૫૨ ઉંડો શચિરાડો પડે જ છે. ષેલા વાકય સાથે ચપ્પુતો સદશ 
જોડાતાં એ મને વ્યંગ માટે આપોઆપ જ કેમ ઉપમોગી થયો ? મેં 
એવો ઉપ્યોગ ઈચ્છયો હતો ખરો ? ના, પેલી ચતુરાઇના વાધા પહેરીને 
આવેલી પરતુ વાસ્તવમાં તો ચાલાક એવી શિષ્ટ ખનીએ આપેલુ 
લેખલ મે ચપ્પુ પર ચોઢ્યું, એમાંથી વ્યગ અને ભાષાની છાસ્યાસ્પદતા 
પ્રગટ થઈ ગયાં. 


સ્થૂળ ચીજવસ્તુ માટેનાં તોલમાપનાં સગવડિયાં સાધનોને ચીલે. 
ચતુર રિષ્ટોએ ચાલાઝી કરીને શિષ્ટાભાસી રાખ્દપ્રયોગો યોશી કાઢયા 
એમાં એમની કામચોરી પણ્‌ ખુલ્લી જ પડે છે, કેમ ટે શબ્દની ખોજને 
સ્થાને નર્યો સગવડિયો ઉપયોગ જ વિચારાયો અતે લેબલેો સજય, 
અને વિવેચન “તદૂવિષયના અભ્યાસુએ' જ કરે એ સ્થિતિને સ્માતે 
કોણ પણુ “ ચાલાક રિષ્ઠ' એ કામ કરી શકે ગવી સસ્તા ધોરણ- 
ખચી ધ'ધાદારી તરેહ ઉપન્નવાઈ ! 

“ઉપચોગી' શખ્દે આત્માં અને ચિત્તને સમૃદ્ધ' કરતી કેટલીયે' 
અદશ્ય છતાં સાક્ષાત્કાર થયા વિના ન રહે એવી સદ્‌મ પ્રાપ્તિઓથી. 
માણસને છેટો રાખ્યો છે. હુ' પૂન્નરી, ઉપદેશક કે પાદરી થાઉં તો જ 
ઈશ્વર અતે ધમસસ્થા મતે ઉપયોગી નીવડેઃ એવો ઉપયોગ હોય તો 
જ, મારે “ તદવિષયના અભ્યાસુ ' થવુ !--ઉપચોગી? શખ્દ પોતે જ 
કેવા ધારદાર વ્યંગ બની રહે છે ? 

સિ. ખ્રિસ્તનુ' જીવનચર્ત્રિ “ તદ્‌વિવેયના અભ્યાસુગને ઉપયોગી * 
સૂચવાયું હોય તો હું' એ કદી વાંચું નહી'. સ'પત્તિવાત માટે ખેન્ક- 
ઉપયોગી છે એવી કોઇ મર્યાદ્લ મારા મનમાં પ્રસ વિરો તથી. “ હોસ્પિટલ- 
તદ્વિષયના અભ્યાસુઓને; ઉપયોગી? આવું આપણે, કહીએ તો દ 
અભ્યાસુ અને,/ રોગી'* કયાં એફઃ,બની, જાય છે તે સમજાઇ જે. 


કળે 


“સ્પણતા કયારે નરી અશ્લીલતા ખની રહે છે એ .રિષ્ટ મમરો 
ન સમજે ત્યારે “ રિણ મમ ? એ શખ્દો પોતે જ ધારદોર વ્યંગ બની 
રહે છે, ચતુરાઈ ક્યારે ચાલાજી ખની જય છે અને સગવડિયા રાખ્દો 
કૅચારે વ્યંગ ખની રહે છે એ ન જનણ્નારતે મમ તો નહીં જ કડીએ. 


. -શલીની શખ્લ્યાલાઝીઓ ધ'ધાલ્લરી કસબને પ્રગટ કરી, કસખી 
કળા કારમાં 'મપી જવાની કેવી ચાલાકી ઠરે છે એ જ પ્રેગટ કરે છે. 


: હુજીરિયા, લન્વા, અંતે હુકકાભરુઓ બુ” ને “ઉપયે।ગી' હતા, 
પહેલી તારીખ” પહેલાં ગજવે ખાલી થયેલા કામદારતે વ્યાજખોર 
પી લાગે છે-પણુ એમાં ડેવી કરુણતા રહેલી છે ? 


( : આ જગતમાં માણસને રોની જરૂર ત હોવી જેઈએ? આ 
હડક કાયા ઉપયોગિતાવાદતી ! માણસની ઉચ્ચ ધોરણની સદ્દમ અપેક્ષા ઓની 
ઉપેક્ષા કરી એમતો છેદ ઉડાડવાનું તિશ્ય કાય એણે કયું છે. 


બરફની દુકાનવાળાતે કમાણી માટે બરફ ઉપયોગી છે એમ ઈશ્વર 
પ્ણુ તદ્વિષયના અભ્યાસુ શાસ્રીઓ માટે ઉપયોગી બતી ગયે છે. 
અરફ અતે ઈશ્વર વચ્ચે કરશે! ભેદ રહે છે ? 


માણુસ ઉપયોગતી એટએટલી તર૪ીખો શીખી ગયો છે કે હવે 
એને કોઈ ચીજતો ઉપયોગ સ્ૂચવવાની અતે લલામણ્‌ સાચે સ્વાથથ” 
ડીને તે તેનું ને ને પોતાતું પોત ખુલ્લું' કરી શણ ખાનીતે ઉપછાસપારત્ર 
“બનાવી તેતે અસ્પૃક્યતાની કોટિએ લઈ જવાનો ઉદ્યમ જરૂરી તથી.. ૮ 


. ઝાલી હશે 4 અહસદ સકરણી 
લાગણીએ! આપણી કાલી હરે, 
યૂલ વિનાની છતાં ઢાળી હરે, 
ઘર -મતે મળતુ નથી યુગો સુધી 
ને સમયતી -આંગળી ઝાલી હશે. 


| પ્રેમ છે? “ ગહ્મર્તો મારાવિયો 


“ઉ ૭ વષ જે રસ્તે સાતને અવ-જ કરી હતી એજ 
રસ્તા પર બને આને રુક્ષતાથી જદ કરી ઝમડતાં ચાલતાં હતાં. 

“આપણે કેટલા સુખી થઈ શકતાં હતાં-એતી શી મતલબ ? 
આપણે ન્ત્યારે જેટલાં સુષ્ધખી થઈ રકતાં હતા એટલાં સુખી હતાં, બસ!' 

“તતે એ સમજાવાનુ' જ નહીં! તુ' કામમાં ગમે એટલો 
હોશિયાર ભલે હોય, પણ્‌ દ્લિતી બામતમાં “હ? જ છે !' 

“તુ છે! આપણે સમજી ગયાં હોત કે આપણા જીવનનાં. 
સૌયી સારાં વર્ષો છે, એતો પરો આન'દ માણ્વો નેઇએ તો, આપણે 
ખૂબ ખૂબ સુખી ચઇ શકયાં હોત, પણુ આપણે બધું ગુમાવી દીધુ. 

(એજ પેલુ જૂનુ' ગોખેલું ભાષણ ! આખર, આપણે ગુમાવ્યુ' શુ'?” 

“પોતાનો પ્રેમ ! માત્ર પ્રેમ જ નહીં, બધુ જ !' 

“શ રીતે ₹* 

“તુ' સારી રીતે જાણે છે કે, કેવી રીતે...લડાઈ-ઝગડો, ચીઠ, 
દાસીનતા, બોલચાલ, મારપીટ...! ' 

' મારપીટ ? મે તારા પર કદી હાથ ઉપાડયો નયી. ' 

“ એમ ? તે દિવસે હુ એઓરાડામાં પુરાઇ ગઈ ઇંતી અતે ખહાર 
આવવાના ના કહેતી હતી ત્યારે તે મતે ભી'તસરસી નહોતી કરી દીધી £ 
મારું માથું કૂટતું રડી ગયુ...' 

“મે' તને મારી નહોતી. હુ' તો બારણું તોડતો હતો. મે' જેરથી. 
ધકો માર્યો, તુ' સાવ બારણા પાળ અડીને ઊભી દતી તેં બારણુ 
ખૂલતાંતી સાથે ભી'તે ભઢ્કાઈ ગઈ ! * 

“એથી શું? તું તો બાલની ખાલ ઉતારે છે. હુ તો એટલું જ 
જનણુ' છું કે આપણે બહુ બહુ સુખી થઇ રાકયાં હોત, આપણી 
હિંદગીતાં ખે સોનેરી વષ બરબાદ થઇ ગયાં...સાવ ખરબાદ થઇ ગયાં... 


૩૪ 


“યૂલામાં પડ તું !? 

અડધો રસ્તો પસાર થઇ ચૂકયો, હતો. તેઓ ભૂરા પથ્થરોથી 
બધાયેલી નીચી ભી'તો વચ્ચેથી પસાર થતાં હતાં. નાશપતીનાં વદના 
ઝુંડતાં ઝુંડ ઊભાં હતાં. અતે એની પાછળ હતો રુક્ષ ઉ૦જડ ડુંગરાળ 
પ્રદેશ-કયાંક કયાંક એના પર જૈતુનનાં ઠીંગણાં અનાકષક ઝાડ ઊભાં 
હતાં, વચ્ચે વચ્ચે દૂર દૂર્‌ લહેરાતો ભૂરો સમુદ્ર દેખાતો હતો-સ્વચ્છ, 
ચમકદાર અને શાંત, એની વિસ્તરેલી શાંતિ ક'ઈક કાળો આપતી હતી. 

યુવતી ઊભી રહી. સામે વિસ્તરેલા સસુદ્રને જોઈ ને બોલી ઊઠી, 
“ એહ, આપણે કેટલાં સુખી થઈ શકયાં હોત ! આપણે બ'તે બાવીસ 
વષ'નાં, તવવિવોહિત હતાં, આપણી પાસે બધુ' જ હતુ. જાણે છે, 
કોઈ કોઈ રાતે, જ્યારે તુ' ઊંધતો હતો, નસકોરાં બોલાવતો હતો,, 
ત્યારે હું રડી પડતી હતી, આપણુ થઈ શકતું હતુ પષણુ ન થયું એ 
સુખતે સ'ભારીને. ' 

એતા શખ્દોમાં એટલી તો કડવાશ હતી કે સિહ્વિયો ખેચેત 
થઈ ગયો. કદાચ એ સાચુ કહેતી હતી. પણુ તરત જ એણે પોતાની 
જત પર ડાખૂ મેળવી લીધા, એ ખોલ્યો, “ તારા ખ્યાલ પ્રમાણે એ 
સુખ કેવું હોવું નનેઈતું હતુ ? * 

« એકખીન્નને સતત ચાહવાં, ક્ષણુભર પણ્‌ અટકવું નહી, 
એકખીન્નની આરાધના કરવી, ખેને બદલે એક થઈ જવુ. ' પનીએ 
ભાવાવેશમાં ધીમે ધીમે કહયું. 

“તારું' સુખ અસ્પષ્ટ અને કૃત્રિમ છે. ખબર છે, એથી મતે 
કોની યાદ આવે છે ? ? 

“ કોની ?? 

« ફુરિયાણાની દુકાને વેચાતાં ચિત્રવિચિત્ર પોસ્ટકા્ડની. એના પર 
કજરારી આંખોવાળી છોકરીને એક છેલે ખથમાં લીધાતું ચિત્ર હોય છે,. 
અને ખૂણે ઝુલાખ અને ગે'તુ' ફૂલ. ' 

દ્ર ટુ ! $ 


“ઢ તુ' છે! કમમાં કમ તારો પ્રેમ તો એવા જ છે. તું જણે 
જે કે, સુખ વિશે કુ' શું વિયારુ' છુ ? * 

“ મારે નથી નનણવુ . * 

' તારે સાંભળવું પડશે, ' 

« ના, મારે નથી સાંભળવું, ? જદમાં એણે બતે કાન પર હાથ 
"દઈ દીધા, અને દૂર સાગર તરફ જેવા લાગી. 

સિહ્વિયો! ગુસ્સે થઈ ગયો. એણે એના બ'તે હાથ ઝટકીને કાન 
પરથી હઢાવી તાખ્યા અતે એને પકડીને તજીક ખેચી, પછી ઝડપથી 

લાગ્યો, “ચુખ છે આપણું છીએ એ હોવામાં--ગહેરાઈથી, 
સચ્ચાઈથી સમજૂતી કર્યાં વિના, દુઃખથી ડર્યા વિતા. સમજ ? આપણે 
એ ખે વષમાં સુખી હતાં, કૅમ કે ફે આપણે પરસ્પરતે પ્રેમ કરતાં હતાં. 
અતે ન અથ એ છે કે, સી અતે પુરુષ, ખરેખર જે છે, હોઇ 
શકે છે. એમને પુસ્તકો મમાણુ ચાલવાની જરૂર નથી, ડેમ કે, આપણે 
ઝધડતાં હતાં, અપશખ્દ્લ કહેતાં હતાં, મારપીટ કરતાં હતાં એટલે સુખી 
(હતાં. સમજ ? 

છોડ મતે | ' 

“ અતે ન્યારે હું કઈ કહુ' ભારે કાન ખુલ્લા શખ, સમજ ? 
'હુ' તારી બેવકૂક્ીભરી વાતો સાંભળું છુ, તે તારે મારી સમજદારીને 
વાતા સાંભળવી જોઈ એ. ' 

“ છોડ મતે ! ' 

સિહ્વિષાએ એના હોઠના ખૂણે ચૂમી ભરી, ગ્ેમથી કે ગુસ્સાથી 
એ તો એ પોતે જણ્તો નહોતો, પછી છૂરીને, જણે કઈ જ બન્યુ 
ન હોય એમ ચાલવા લાગ્યો, 

હુવે રસ્તાતી સામે બગલાતુ' ખારણુ' દેખાવા લાગ્યુ, નાનકડાં 
પાંદડાં અને નાનાં ભૂરાં પુષ્પોવાળી લતાઓથી એ અડધું કાઇ ગયુ 
હતું, એની ઉપર સફેદ સાદા બગલાતો થોડો ભાગ, ભૂરી બારીએ 
દેખાતી હતી. સિહિવિયો પોતાતી પની સાથે ખે વષ જે ઓસામાં 
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માળી “ચૂક્યો. હેતો એની જ એ બારી હતી; ખરેખર, 'એ જ ઓરડામાં. 
'બતેએ પ્રેમ કર્યો હતો, અતે સુખ પામ્યાં “હતાં. :પલ્ીના પુસ્તકિ યા. 
વિચારો 3 પ્રમાણે .નહી',- - પણુ એક તીત્રે અને ઉગ્ર સુખ. ઃ 
**-- “ચાલ, આપણે -પાછાં ફરીએ. ' પત્નીએ “અધારાઈથી શુ 
ક. હુ' અંદર જવા માગું છુ. ' 
“ -“પણુ,શૉ માટેઃ? * ] ર 
““ *ફેમ'ફે હ ' જાણું” છ્ુંકે તાં આપ્ણે પ પરસ્પરને ચાલાં હતાં. 
' છું" મારા 'ગ્રેમતુ' સ્થાન ફરી ન્નેવા માગુ' છું. ? 
 થઝએ પ્રેમ'હતો ક 
“, “ સિલ્વિયોએ ખભા ઉલાન્યા અને ધટડીની દોર ખેચી, ખીજે 
છેડે થતો ધટડીનો પરિચિત યન્‌-ટનત્‌ અવાજ સ'ભળાચો, થોડીવાર 
રાહ જેયા' પછી, લતાઓની જાળમાં. હિલચાલ થઈ, ખારણુ' ખૂલ્યું” 
અને એક પદર વષની છોકરી બહાર આવી, એ ડીગણી પણુ સુદ્હ- 
શરીરની હતી. એના લાંબી સઝેલી આંખોમાં વ્યગનાો ભાવ હતો.. 
એતા *ડ3 હોઠ પર કાલિમાં છવાયેલી હતી. 

શુ ઇચ્છો છો ? શેઠાણી ધરમાં નથી. ' 

“એ એરડો ભાડે આપે છે ? ? 

“હા. . 

« અમે ઓરડો જેવા ઇચ્છીએ છીએ. ' 

 એરડો ખાલી નથી..' 

«વાધો નહી', ખાલી ' થામ ભારે, પણુ અત્યારે અમે જેવા: 
ઇચ્છીએ છીએ. ? 

વારુ, આવે, ? 

એ જ જૂતો, હગધડા વગરનો, ઝાડઝાંખરાંથી- ભરેલો બાંગ, એ જ' 
જૂતાં પગથિયાં, જેતા ટાઈલ્સનાં ફેલ : ફિક્કાં “પડી ગયાં હતાં. ઉપર: 
ગૃકેલા દેવલ્લરતી ખરેલી સળીએ આમતેમ” વિખેરાયેલી “પડેલી હુતી.. 
છોકરી ચૂલે મૂકેલી હોડી વિશે કઈક ખોલીને ચાલી ' “ગઈ.” સિહ્વિયો 
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અને એતી પત્તી સીડી ચઢીને ગયાં, પછી ર'ગીન કાચવાળા બારણામાંથી 
“થર્ષ ને ઓરડામાં ગયાં, ખે બારીવાળા એ મોટો ઓરડો એક વખતે 
એમનો હતો. હજી સુધી બધુ' જેવું ને તેવુ જ છતુ-લાંમો પહોળો 
પલગ, એના પર માટીકલરનો પલ ગપોાશ, અ'ગ્રેછ છાપતાં મેજ-ખુરશી, 
લાલ ટાઈલ્સમટી ફશ, સફેદ સાદી ભી'તો, ઓરડામાં કોઈ દ'પતી 
રહેતુ' હોય એવુ લાગ્યું, સી અતે પુરુષનાં કપડાં આમતેમ ટાંગેલાં 
હતાં અને થોડાં ખુરશી પર પણુ પડયાં હતાં. એક મૈજ પર તેલ, 
કરીમ, પાવડર વગેરૈ ફૉગારપ્રસાધતો પડેલાં હતાં. તકિયા નીચે ભૂરાં 
ખમીર પાયનમા દબાવેલાં હતાં. સિલ્વિયો દ્રવી ગયો, 

“ હુ' જણુ' છું, આપણે અહી' સુખી હતાં. * જાણે એ સ્વગત 
એલ્યો ન હોય, 

સહસા એની પનીએ મિજાજ ગુમાવ્યો, “ચૂપ રહો ! આ શુ 
તમારું સુખ !? કહીતે એ ફશ પર થૂ'જી, " 

સિહ્વિયો નનણ્તો હતો કે, મતે ગુરસે કરવા માટે એ આમ 
કરે છે, એનાં સ્વપ્ન અને આદશ* ભલે ગમે તે હોય. દરેક વખતે એ 
મનોમન જ ગ્રતિતા કરતો કે, એવા આ ફેદામાં હુ' ફસાઈશ નહી. 
સાવ શાંત રહીશ, પણ્‌ દરેક વખતે ચૂકી જતો. આ વખતે પણ્‌ 
એવુ જ થયું. સમજયા વિચાર્યા વિનતા એતો હાથ પકડીતે ન્નેરથી 
ખે'ચી, અતે એના સુપુષ્ટ સતત બહાર ઝૂકી આવ્યાં, પછી એના 
સુદર, વ્યાકૂળ, રેષભર્યા મોઢે કુફાડો મારી બોલ્યો, “તું પોતે પ્રેમ 
"વિશે કશુ' જ જાણતી નથી, આ ઓરડામાં આપણે પૂરાં ખે વષ રહ્યાં 
અને અહી' આવીને તારુ દિલ પીગળ્યું નહીં. ઊલટી થૂક ]' 

- લાચારી* અને સુસ્સાથી એણે એવી સરસ રીતે મોટું મચકોડયુ' 

.કે સિલ્વિયોને એ ને ચૂમી લેવાનું મન થયું, પણુ એને બદલે એને 
ધક્કો મારીને એને બિછાના પર ઢાળી દીધી અતે પડી કે એના સ્કધ 
પર જેરથી મુકો માયો, પછી એ બારીની બહાર ન્તેવા લાગ્યો. 
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એને લાગ્યું' કે મારો પ્રેમ મર્યો નથી. છેક્લાં છ વષષ્માં 
“લડાઈ-ઝઘડા દરમ્યાન એ આમ જ કરતો આવ્યો દતો. જે અગાઉ 
કયુ” છે તે જ હવે પણુ કરે છે. એતો શ્રાસ ભરાઈ આવ્યો. સામે 
સૂર્યગ્રકાશથી ભરેલા બાગતી નીરવતા નેઇતે એને વિચાર આવ્યો કે, 
મારા મતની સ્થિતિ એનાથી કેટલી વિપરિત છે! ત્યાં જ એણે 
પત્તીનો વ્યગભયોાં સાદ સાંભન્યે!, “ આ પ્રેમ છે, કેમ ? ? ી 

“પ્રેમ ઉત્ર જ હેય છે,' એમ જ ઊભાં ઊભાં એણે કહ્યુ, 

“તુ પોતે સથી ગ્રથમ ચાહે છે કે તે ઉત્ર હોય !' 
“જરા પોતાની આસપાસ નને. અસલી પ્રેમ આ છે. ' 

“એની મતલબ ?” સિહ્વિયો ફર્યો. ” 

“મારી મતલબ હાલ આ ઓરડમાં રહે છે એમના પ્રેમ સાથે છે. * 

“તને શી રીતે ખબર પડી ??' 

“હુ અતુલવી શકુ' છુ. અહીંતા સમસ્ત વાતાવરણમાં આપણે 

સાયા અને મહાન પ્રેમતો અતુભવ કરી રાકીએ છીએ. ' 

ભાં ઘદર આગળતુ બારણુ ખૂલ્યું, અને પેલી નોકરડી છેશકરી 
અ'દર મડ ન 
 “એરડો' એઈ લીયો ? એ પતિ-પલી' પરેમ 'દિવિસે જવાનાં છે..* 
“એ કોણુ છે ?' સિહ્વિયોએ પૂછ્યુ”, “ વિદેશી છે ? એડબીન્નતે 
અહુ ચાહે છે ?9' ા ી ર 

 મતલખ ??' છોકરીએ સાશ્ર્ય જ . 

“તેએ એકખીજાને બહુ જ ચાહે છે 

“એ તતા ભગવાન જાણે. છ જ 

“પણ્‌ બે માણસ પરંસ્પરતે ચાહે તો તનેય જાણુ તોય જ તે 

છોકરી દ્વિધામાં પડી ગઈ. “ કહીં શકતી નથી...બ'તે ખારસાં 
“ઘરડાં છે, સીધાંસાદાં લાગે છે-સાથે સાથે હરેફરે છે. * 

“ઘરડાં ? ફેટલાં ઘરડાં ?* ડ 


ડે 
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૬ ખૂખર્‌ નહોં. બસ, ધરડાં, ' 

“સમજી ગયો-' સિહ્વિયોએ કહ્યું, “અને તુ'? તારી સગાઈ 
થઇ ગઈ?” 

“હા.” 

“તારા એતી સાથે તારે સારું ચાલે છે તે ?? 

“ચાલે પણુ છે, નથી યે ચાલતુ. 

“ મતલબ ??' 

“ એના મિન્નજ જ ફ'ઈ એવો છે, ? 

“અને તુ ?? 

“એ કહે છે કે, મારો મિન્નજ કઇક એવો જ છે. ' 

“પણ્‌ તમે એકબીનતે પ્રેમ તો કરો છો તે ?' એણે પૂછ્યુ. 

“પમ નહી કરીએ તો સાથે શા માટે રહીએ ?? છોકરીએ પૂછ્યુ. 


શ્નૂડ્‌ 


“ન “ ભૂસેય 

સિસિફસ એક વ્યક્તિ નહીં, પણ્‌ અવસ્થિતિ છે, એ ન જણે 
કેટલાં રૂપોમાં દેખાશે | જેમ કે વાવડીમૉં પાણી ભરવા જઈ એ છીએ 
એક છેદવાળા ધટ લપ્નને, પાણી ભરીએ છીએ અને પાછા ફરીએ 
છીએ પણ્‌ ઠેકાણે પહોંચતાં સુધીમાં ધડો ખાલી થઇ ગયે! હોય છે 
અને ફરી વાવડીએ જવુ' અનિવાય થઈ જય છે... 

એક દિવસ અચના પછી, હુ' એ શીતળ જળ અવશ્ય પીવાનો. 
“પણુ અત્યારે તો વાવડી સુધી જવાનુ' છે અને પાછા મ! છે અતે 
જવાનુ છે અને... 

એ દિવસ કયારે આવશે ? જે દિવસે પિ જશે કે, ધટ 
ભરી લઈ જવાને પ્રયત્ન વ્યથ* છે; ત્યાં, પી શકાય એટલુ જ પાણી છે ! 
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લષ્ઠી ન'ખર્‌ ૬ % એગનર્‌ 

આગગાડી પૂરઝડપે દોડી રહી હતી. હુ' અખખારમાં અઠવા ક 
ભવિષ્ય વાંચતો હતો, મારી રાશિ માટે ભવિષ્ય ભાખવામાં આવ્યુ 
હતુ, તે વાંચીને મને હસવુ" આવ્યુ, હુ* ખોલી ઊઠેથ્ો, “શી બેવકૂફ 
'છે 1? મારી સામે ખેઠેલા એક ખુઝુગે- મને ધારી ધારીને જયો. 

“બધાએ ભવિષ્ય ભાખવા માંડયું છે. હવે કોણ્‌ કોનામાં વિશ્વાસ 
કરે ₹* મે' કહયું. 

“આ હસવાની વાત નથી,' ખુઝુગે ગ'ભીરતાર્થી કહ્યું, “હુ' યે 
તપહેલાં ભવિષ્ય વાંચીને તારી જેમ જ હસતો હતો. પણુ એવામાં એક 


'ધટના ખની. અ પછી ભવિષ્યવાણી વિશેનો મારો અભિગમ સાવ 
બદલાઈ ગયે. ન આપ ખતવતી દતી ? 


“એક દ્વિસ હુ' ઊંઘીને ઊઠયો. રાતે મે] એક સ્વપ્તું' ન્યુ 
હતુ, હું સ્વપ્નાની છ વિગત તો ભૂલી ગયો, પણ્‌ એમાં દેખાયલો 
“દતા આંકડો યાદ રહી ગયો. 

તરત ઘડિયાળમાં નેયુ' તો ખરાબર છ વાગ્યા હતા ! કેલેન્ડરમાં 
'ેયુ' તો છઠ્ઠી તારીખ હતી. સતાન કરીને મિત્રોને મળવા ગયે!. જે 
અસમાં ચઢયો તેનો તખર હતો ૬૬૬, ટિકિટ લીધી તો એતે 
નબર હતો ૬૬૬૬૬૬, મતે શકા પડી. હુ સ્વપ્તું તા તથી નતો 
ને? તા, હું ખરખર જાગૃત હતો. અતે એ જાણીને મતે હસવુ 
આવ્યુ. તે સ્ટોપ પર ઊતરીતે જેયુ' તો મિત્રો મારી રાહ જેતા હતા. 
એમતી સખ્યા છ હતી. હોટલમાં કેફી પીવા ગયો તો બિલ રૃપિયા 
અરશાખર ૪૭ ક ! 

પને થયું' કે આ “ $ 'તો આંક મારો ભાગ્યાંક છે-એમ ધારીને 
હુ રેસના મેદાનમાં ગયો. 

મારો ભાગ્યાંક મતે મદદ કરરો એમ ધારીને મે] પસમાં ન્યુ 
તે] એમાં ૬૬ રૂપિયા હતા, કયા ઘેડ પર લગાઈ કરવી એને વિચાર 
કરવાની જરૃર રહી નહીં, મે; છ નંબરના ધ્રોય પર દાવ લગાવ્યો. 
એ ધોડો છતે એમાં શૈ સદેઠ હોય ? તો, સાંભળો. જે ધોડા પર 
ગે દાવ લગાવ્યો હતો તે ધડો છઠ્ઠા ન'બરે આવ્યો. * ક 
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ઝુલતા પુલનું રાહેર 





ઢૂંડા પવન અતે સવારતો ચોખ્ખો તડકો એકરૂપથઈ ગયા છે. 
માણસોનાં પગલાંઓનાો અવાજ, ધીમી ધીમી વાતો, છાપાંનાં કગાળ 
મથાળાં-બધું' જ ખધ આંખોમાં ઉપસતું નય છે. આજે આ 
આંખો ખોલવી નથી. 
સરિયામ રસ્તાઓ ઉપર દૂર સુધી મોટરો ચાલી જય છે. 
માણસોનાં ટોળાં ચાલ્યાં નનય છે પણ્‌ કોઈ અકસ્માત થતો નયી. 
કોઈ અવાજ આવતો તથી, આ શહેરને કોઈ છેડો નથી. ચોતરફ 
સ્વસ્થતાનું' એક ભૂરું પડ હવાયેલુ' છે. જગલી પક્ષીઓ વિશેતુ' એક 
નવું અગ્રેછ પિકચર જેવા માણસો રસથી નય છે. 
અહીં બધી જ ધડિયાળા નિયમિત છે. કોઈ પોતાની ઘડિયાળને 
ચાવી દેવાનું ભૂલતા નથી. સમયે સમયે ચાની, સાહ્યુતી, પ્રેશર કુકરતી 
ન્તહેરાતા આવતી રહે છે, લોકો ન્યાં હસવાનું" નડ્કી યયુ' હોય યાં 
વ્યવરિથત રીતે હસે છે. અમુક વખતે સ્મિત કરૈ છે. કોઇ, જે ખગાસુ. 
ખાય તો તેના તરફ થોડા'ક આશ્રયથી નઇ રહે છે. 
સ્કૂલો, કોલેજમાં છોકરાએ હારબ'ધ ઊભા રહી એકી શ્વાસે 
ચોપડીઓનાં બધાં પાનાં ખોલી ન્નય છે. માસ્તરોના ફિક્કા ચહેરા પર 
અહીં “યુવાનોનું શું થરો ?' ની પીળી ચિંતા સતત લપેટાયેલી હોય છે. 
* આડફ્સિ માં રોજ્તી જેમ જ કારકુતો મોડા આવે છે અને 
અધિકારીએ ખીતાં ખીતાં ઠપકો આપે છે. પછી થોડો વખત ઝગડો 
થઈ ચાના ખે કપ આવે છે અતે કામકાજ ચાલુ થઈ જય છે. કોઈ 
કદ હરીશ દાસાણી ઝ 
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સુદર ચહેરો આવે કે તરત જ સહુ એકખીન્નતી સામે જેવા લાગે છે.. 
થોડી ગુસપુસ થાય છે. પ'દરેક મિનિટ સુધી આ કેક્માં ટેબલે પરના 
પેપરવેઈટે, ટાંયણીનાં માથાં, લાલ-ભૂરા સિક્કાઓ, ડોલતા રહે છે. 

શહેરના સુખ્ય ચોકમાં દરરોજ સાંજે કેટલાક માણસો બ્રેગા. 
મળાને સૂરજની, સમયની, ભૂષ્ખરા અસ્તિત્વની અને ખીજ વરણી એવી: 
વાતો કરતા રહે છે, પરિણામે ખીન્ન લોકે તેમના તરક કકે 
અહોભાવયી, જુએ છે. પછી ચર્ચાએ ચાલે છે અસ્તિત્વાદ શન્યવાદ્‌, 
છાયાવાદ, પ્રતીકરચના-અને પછી કોણે કઈ ચોરી કરી એ વિષય પસર 
સહુ એકમત થવા પ્રયાસ કરે છે ને પછી “સોલ્જરી 'માં ગરમાગરમ 
સમે!સાં ખાઈ છૂટા પડે છે. 

રાહેરતે એક ખૂણે બાળકે રમતાં હોય છે. કોઈના પગમાં કાસઃ 
ઘૂસી નય છે. લાલ તાજુ કુમછુ લોહી વહેવા લાગે છે ત્યારે ખધાં 
ખાળકો દોગદોડી કરી મૂકે છે. ગલીતી જડબેસલાક શાન્તિ ખળભળી 
જય છે. પછી બાળકોના મોટાભાઈ, બાપુજી આવે છે ને ફરી પાછી 
રમત શરૂ થઈ નનય છે. લોકો કહે છેઃ ઘણે! ઝડપી યુગ આવી ગયે છે.. 
ક્રિકેટની રમતમાં એક રત યાય લાં સુધીમાં તો માણૂસતી જદગી 
કૂટી જય છે. એટલે આવી નાની નાની ખાબતો પર કોઈ ખાસ 
ષ્યાન દેતું તથી. 

અતે એટ્લે શહેરની પહેલાંતા સમયતું જગલ કોઈને યાદ 
આવતુ નથી. રાહૅર્માં ફરતા કૃદકા મારતા વાનરોતે પણુ આ રાહેરના 
માણુસો ધીમે ધીમે બુદ્દિનાં ઈન્જેકશન આપવાનું વિચારે છે. ડાહી, 
હરેલ, વ્યવહારુ, પાકી, કેન્ક્રીટ બુટ્ટિ. 

આ શહેરમાં એટલા માટે જ કે!ઈ ઉથલપાથલ થતી નથી. કોઈ 
દિવસ આ રાહેરના એક પણુ માણુસે મગજની સ્થિરતા ઝુમાવી નયી. 
શહેરની ચારે દિશાઓ બહારની આંધીઓથી સુરક્ષિત કરી દેવાઈ છે. 
આંખ, કાન, નાક બધુ જ %મિતિના નિશ્ચિત અરના ખૂણાએ પર: 
દોરાયેલું' છે એવા વ્યવસ્થિત ચહેરાએ આ રાહેરમાં વસે છે. 


હલતચલન થાવ છે, શ્રાસ-ઉચ્છુવાસની આવન થાય છે, રે 
“જીવન ફે મૃત્યુ જેવુ અહી કાંઈ નથી, એ ખેતી વચ્ચે આ શહેરના 
લોકોએ એક રૃલતો પુલ બાંધ્યો છે, અડીખમ પુલ. અને ઝૂલતા મુલ 
ઉપર અનેક ચહેરાઓ પાણોમાં પોતાનાં પ્રતિબનળ ન્નેયા કરે છે. 
નિયોન લાઇટેસના આક્રમાથી ડરીને સ'પ્યાતાં કિરણો નાસી છૂટે છે. 
કહેવાય છે, હેવે સાગરનાં મોના" રાજમાગ" પર ચાર ચારતી લાઇનમાં 
પરેડ કરવાનાં છે. કડ 


સાભાર સ્વીકાર 


ઝશ્ધુષ્ટ્ર દર તં. લેખક : ર શ્રી રીરોઝ કાવસ્ દાવર (સર્વા ઘમ 
સમભાવ ત્રયમાળા--૨) પ્રકાશક : સરદાર પટેલ યુનિવર્સિટી, 
વલ્લભવિદ્યાનગર; મૂલ્ય : પ-૫૦. 





રગમભેરંગી ગ્રુલાબોા 
તેમજ 


શોભાનાં વક્ષો અને ફળઝાડ માટે 


લખે! અથવા મળે! 


હેમંત ફામે એન્ડ નર્સરી 


કૉલેજરોડ, ખીલીસોરા* 








 રોલેક્ષ 
“૧૦૭ ૬૯. 13, 
ટીલટીંગ કજ 
ડ્રમ ટાઈપ કોન્કીટ મીક્ષ્ચર કપલીટ પ હો. પા. .. 
.&. 9: : ટાઈપ ફીલેસ્કર 
- એઈલે લ અને રેડીચેટર ઝુલીંગ એરેન્જમેન્ટ: સાથે. 
: આજે જ સ'પફ' સાધે : ન 
ક પુ , * 
ચદુ એન્જિનીયરીંગ વકસ 
ખેગમષુરા ર્‌ઝુનવાળાની રેરી, ી 
'સુરત. ફ્રોન : ૨છ૪૯૭, 
ર. જ. 


કિટ '્હિળ૬૪૦૫૫ કિક કમાં 
પ. 0. ઉક્ત 151, 39૫2: * 
[£1)0116 : 77209, 6૩401 . : [ 

340011૯3 11 [21દ561દપ, ઉત્તક૫%ઇ, છળ, પક17શ12 ા 
*“ કતે પંદણદ ૪િત્ત્લતેટડ. કા 

ડસ્ટ 0શવ્ટઃ' &/1605, 8વલ્ટટવઇ9૫#દ, * કાડટ, 


" 00૪:-3501*] 11૦1102; 50243, 
- શિ૦પ્તદ : 2045૩3ઃ- 








કસા 


શિષ્ટે, ઈનામી અને ગણુનાપાત્ર પુસ્તકે 


મસ્તીની પળોમાં (મુક્તકસત્રહ) રતિલાલ “અનિલ' ૩-૦૦ 
નાઈટેમેર ( તવલકથા ) સરોજ પાઠક ૬-૫૦ 
ચાખડિયે ચઢી ચાલ્યા હસમુખલાલ જ્યોતિષ જની પ્‌-૦૦ 
હુ' અને હુ' (નવલકથા ) વિજય શાસી ૩-૦૦ 
મિસિસ શાહની એક બપોર વિજય શાસ્રી ૪-રપ૫ 
“ધ્રૂપ્રપૂતળી ( તવલકથા ) હરિસિંહ દ્દોડિયા ૭-૦૦ 
મેધસ્યામ હરિસિંહ દ્લોડિયા ૪-૦૦ 
સરજત ( વાર્તાસ પ્રહ ) વજુભાઈ ટાંક પ્‌-૦૦ 
નગરત'દિતી ી વજુભાઈ ટાંક ૩-૦૦ 
ભિન્ન હદય ' “ન: અભેસિંહ પરમાર પ-૦૦ 
યુદ્ધ એ જ કલ્યાણ હરીશ નાયક ૨-૫૦ 
'ધૂપસુગંધ (ભાગ ૧-૨) : 'જ્યોત્સ્તા શુકલ ૪-૦૦ 
કવિમેળા (સોળ કવિઓની કવિતાતો સગ્રહ ) ૦૦-૭૫ 
ધુધવાઢ (વાર્તાસ'્ર$) - ગગીત મૌદી પુ-૦૦ 
તથાસ્તુ સરોજ પાઠંક ૭-૫૦ 
સાંસારિકા દ * સરોજ પાઠક ૬-૦૦ 
મારો અસખાખ, મારે રાગ સરોજ પાક ૪-૦૦ 
મીણુની પૂતળી તવીનચદ્ર પડયા ૬-૦૦ 
સવગ અને નરક (વાર્તાસમ્રહ) હરીરા તાયક ૪-૦૦ 
ડાઇવાસ (નવલકથા) કાન્તા વ્યાસ ૮-૦૦ 
“અભિનિવેશ ( વાર્તાસ'ત્રહ ) જ્યોતિષ જાની છ-૦૦ 
ચાર દીવાલે, એક હેર જ્યોતિષ જની ૪-૦૦ 
મહેક મળી ગઈ - _ ભગવતીકુમાર હ. શર્મા ૩--૦૦ 
અભિષેક (વાર્તાસ'ત્રહ ) મધુસૂદન પાઠક ૩--૫૦ 


સુવાસિત સાહિત્ય પ્રકાશન ૨/૩૭૮૭ મોટી દેસાઈ પોળ, સૂરત-૧ 
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સ શુ ઝે 
ચોગેશ્વરજી કૃત ધાગિક પુસ્તકે 
ઉ ર ન ફડ 

ચોાગદશ ન : પાત'જલિકૃત ચોગલ્શતતો મોગેશ્વરઝીએ કરેલો 
અનુવાદ, ભૂતભવિષ્ય અને વત'માન-ત્રણું ક!ળની ખબર પડે છે, ઇચ્જિત 
વસ્તુ આપમેળે મળે, સ'કલ્પ માત્રથી રોગ દૂર થાય, પરુપક્ષીની ભાપા 
સમજાય, ઇશ્વરતો સાક્ષાત્કાર થાય. મોટી સાઈઝ, પાકુ પૂ ડું, ૫૫૦ 
પાનાં, મૂ ૧૫-૦૦ (ટપાલથી રૂ. ૧૭). , 

પ હ ત ન ણ 
રામાયણદશ નું * ગોગેશરજતી ભાવવાહી કલમે પદ્યાતુબધ 
કરાયેલો આ મહાન ત્રથથ પ્રત્યેક ધરમાં હોવો જ જેઈ એ. 

પાકું પૂડુ': મૂ. રૂ. ૩-૦૦ (ટપાલથી રૂ. ૪). 

હ ક જ 
ગીતાદશન : ગીતાજીનુ' મહાત્મય અપાર છે. યેોગેશ્વરછીએ 
ગીતાજની સવિસ્તર, સ પૂણ સમજ પડે એ હેતુથી આ ઇાદાર મ્ર'થ 
, લખ્યા છે. હન્નર પાનાંતો પાકા પૂઠાતો વાર્નિશ્ડ જેકેટથી સુશોભિત 
આ મહાન મ્રથ દરેક ઘરમાં હોવો જ ન્નેઇએ. મૂ. રૂ. ૨૦-૦૦ 

ટપાલથી (રર-૦૦). 
ઈશ્ચરદશ'ન : યોગેશર જેવા સત પુરુષે ઈશ્વરતું દરત કેમ કરવુ 
તે વિરો માગદ્શત આપ્યુ' છે. મૂ. રૂ. ૩-૦૦: (ટપાલથી ૪-૦૦). 
રુકિમણિિ : ભગવાન શ્રી કૃષ્યુ અને રુકિમણિ વિશે પધ્યાતુબધ કાવ્ય. 

મૂ. રૂ. ૩-૦૦ (ટપાલથી ૪-૦૦). 
ધસમ'તે! સાક્ષાત્કાર : ધ" શું છે તે મહાત્માઓ જ સમજાવી શકે 
છે. યોગેશ્રરજીએ સરળ ભાષામાં દૃષ્ટાંત સહિત ધર્મ પર પ્રકાશ પાડયો છે, 

સવ'ત્ર મળે છે, ન મળે તો મનીઓડર કરો. 
ર સાહિત્ય સ'ગમ; ગોપીપરા; સૂરત-૨* 


જ 








મેપા ટા પાના ૧06 * ' 
પૌંચવર્ષાગ સંચયીમુદતી થાપણો. _ 
(સી.ટી.ડી) અનં આવતંક થાપણૉં 
(ટરીકરીગડીપૉઝીટ્સ)ના 

નન/ ળચતઝગેનઇ ઉત્જે 






અર્ત પા ત 
ફમાવોળાંગ 


ન ન 


કુ 





ફી 
સારણ વ્યાજ અવ અન્ય લાભો ઉપરરીત વીભા જેવા લાભૉપણ મેળવ ર 
, જ પોજતા પ્રમાણે એક વ્યક્તિનુ' ખાતુ* સ 
ધરાવતા રેકાણકાર અથવા સ'ગુક્તખાતાની 
[' બાબતમાં હયાત રોકાણકાર તારીખ ૧લી * 
જુલાઇ ૧૪૭૨'ના રોજ ગથવા ત્યારબાદ ; 
હ સૃત્યુ ષામે અતે ત્યાં સુધીમાં જે તેગાએ 
,. એ વર્ષ સુધીના (પણુ સુદ્ત પાકૅ ત્યાં સુધી 
- નહીં તેવા) માસિક હપ્તા દરેડ મહિને 3 * 
'શર્ચા હુરો વે] અમુક ચરવતેતે આધીત રહીને 
* લેષતે પ્રી સુદ્તે લેવાતી યતી રકમ 
* આપત્રામાં આવશે. અડ લાલે તા. ૧-૭ 2૩૨ ક 
* , અગ ખોલેલાં ડમાવાં. ાતાંઓને માટૅ, પણ ખાપવામાં આવશે. ]* 


1: તાની બચત. અધવા રાષ્ટ્રીય બચવ યોજનાની ડચેરીઓ, શ 
શા નન કિં: ડસી સરવા રટ ચિ કક કિડ 


૪ 





શુભેચ્છાઓ સહે.... 


' સસસ ઉસેટ?/% ડે?૧?/૪ જ૪૧/૯? 


ય 


રીબન ઉત્મ/ટ૭ ૧3૯૨૦ 
અને 


ફેસન/ જે૪/ક 


ઠેકાણુ' 
૪૩/?/%૪૪?/, જેઇન દદર, સૂરત. 


ફેન ન, ૨૬૮૨૩ 
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શુભેચ્છાઓ સહે... 


૧% 


સ?સ/%૮? /જે જેલ્યંગ્૪-સ્ટૃકો-ઝેલેજે 
તેમજ 


ષ્‌ 


છો ડે/-૧/ઝેત9/ ૪/ટેનું ફેઈટેસ્ટ 


સ? નજર જૂ દું ૪/૪ન/?.... 


3 


સરદાર વુડ વર્ડસ 


3 


ષ્‌ 


રે. તેનરે?, જ/રયજી (તી. જ. દેજજે/ 


ફોન--૬૦ 


ન ૮ 
જુલાઈ 


જ 
છછ 





ન. 





ડુ'ઈ લાખે। નિરાશામાં અમર આશરા છુપાઈ છે! 
શિક્ષણક્ષેત્રે અજોડ નામ એટ્લે જ 


આશા ટચુશન કલાસ 


દેસાઈ શેરી, સગરાસપરા, સૂરત 

વિદ્ાર્થા મિત્રો, 

ગત વર્ષમાં અપૂર્જ સિહ્દિ પ્રાપ્ત કરી “ આરા ટયુશન કલાસ ' 
તેના પાંચમા મ'ગલ શૈક્ષણિક વર્ષમાં પ્રવેશ કરતાં ગૌરવ અવુભવે છે, 

આ વષે* ૨૦ મી જૂનથી વર્ગો શરૂ થઈ ગયા છે. ધો, ૮ થી 
૧૦ માં ખધા જ વિષયેઃ તથા 3, 5, €, ના વર્ગમાં સુખ્ય સાત 
વિષચોઈનો સ'પૂર્યુ અભ્યાસકમ અતુભવી શિક્ષકો દારા શીખવવામાં 
આવે છે, 

પ્રિ. યુનિ, આર્ટસના અ'ગ્રેજ તથા તર્ડશાસ્ન એફ. વાય, 


બી, એ- ના અ'ચ્રેજી તથા માનસરાસ તેમજ પ્રિ, યુનિ, કોમર્સના 
વર્ગમાં અ'ગ્રેજીતો અભ્યાસક્રમ સ'પૂણુ'પણે તૈયાર કરાવવામાં આવરો, 








નોંધ : દરેક વર્ષમાં મર્યાદિતિ પ્રવેશ જ બાફી છે, માટે 
નરાશાથી બચવા આજે જ “ આશા ટયુરાન કલાસ ' માં પધારે, 


સળવાતે। સમય : સવારે ૭ થી ૧૧ : સાંજે ૩ થી ૮ 


યુ ઝડ.ઉ. ૩,૬૩૫. પ્રિ* યુનિ, એફન્વાય,ખી,એ. 
ધોરણ છ ક [3૧૦ માર્ચ | ઓકટો, [(બે વિષયે) (ખે વિષયો) 
મુલ વાષિક 2512. 


રૂપિયા ૧૫૦ | પે ક 





૧૨૦૩૦ 








૧1૪૦ 





૧૮૦ 





સ'ચાલક : «#સવ'તલાલ એ. જરીવાલા 


[--ન્‍તભાજાનકુકલાઇાતઉતકરજુતણપાણબઇક0મણસશરામાબતસભાલરરણ॥ કતાર કરાણાજાપમાાઇશાાસસાબાઇસ ભાણા સભર રાકણકણણઇનાતાા અનાવલ કમાતી 


“%તનરુ રદ “ર દ રટ સાહિ(યસર્જ ન 
“જુલાઈ ડી વિચારેવુ' . 
હૈ ૬૯૭૪ ' જ લક્ષી માસિક 


₹બ૨.--- (કર 





-* 
1. 8 
નમા 
જ 2 - ર 


વર્ષ ૧૪ સુ' : અ'ક ૧૮૫ : ઃ ક્ય ય શેક: શે. 


ક દ દન ડુ # ૬ 1 
ી કૈ #. “ડઝ. -5%- કફ જે ટ 


વાપિ લવાજમ.-.' : * - :-- ? 


દેશમાં રૂ. ૧૦, ખે વર્ષનું રૂ. '૧૮, .*વિદ્દેશ' શિલિંગુ” ૩૦. _ 
ગુજરાતના તમામ જણીતા ગ્રથવિકેતાઓતે ત્યાં. લૂવાજ#મ્‌ 

ભરી શકાય છે. લવાજમ અતે વ્યવસ્થા અગેત્તો તમામ 
પત્રવ્યવહાર રેતિલાલ * અનિલ? ૩ આત 'દતગર- -સૌસાયેટી, “ 

સગરામપરા, સરત, સરનામે ૧ જ કરવો, “ ! 

ક 


# ત શ અ ફર - “૬ 
૬ ર ૭ ક #& ફૂ 8 જ દ ક 
ક પ! ઝે 
ન 


“ 


7, 


“ક'કાવટી' કવિતા, વાર્તા ગઘખ'ડ, મિબ'ધિકા,' વિવેચન આર્દિ 

સાહિત્યિક ધોરણુની કૃતિ “સ્વીકારે છે, -કૃતિ'- સાથે સરનામા”. 

ટિકિટવાળુ' કવર અવશ્ય બીડવુ. કૃતિ રતિલાલ“'અગ્િલિ' રૂ, 
: -આનદનગર , સગરમપરા, સરત-ર્‌ સરનામે જ્‌. મોકલવી. , 


9% «# .* ર ? ણે 
? મુ ન ટ ૮9 ક ₹#*. જનો ળે 4 
ક કે મ ૨ 


ત-્રી * મુદ્રક - પ્રકાશક 
' ડુહ્યાભાઈ જીવૃણજી: નાયક '. ક 
મુદ્રણ્સ્પ્રાન : જનક પ્રિન્ટરી, બાવાસીદી, ઝે ગોપ્રીમરા, સૂરત--૨ . 
પ્રકાશનસ્થળ : નાની છીપવાડ, અ.ભાજીરેઉ, સરત,” _ 


', કૅતલ'ખાનુ અથવા તમે 
ે રમેશ, પારેખ ી 


ત, 


આ કતલખાનુ' છ્ઠ 
કતલ થનાર જીવ'ત્‌ શરીર 


પોતે ચોલીને અહીં આવે છે ન 
તહીં હાડકાંના કોસ પર ખેોાપરીતુ” ચિત્ર 

કે ચેતવણીનુ' ભડકાવી: સૂકતુ' અ "નથી. 
જાઈનોા પગ એહોં ઝે નથી. _ 

શાંતિ ' હોય છે.” અહીં. ' દ 

આગંતુક શરીર... ક છ ક પ 
શ્રા 'તખતાં ૫૨:. 

પ્રથમવાર આવ્યુ સવા છતાં. 

તાજ અભલિતેતા જેવી સ્ટેજકાઈટે એને હોતી નથી. 

જે પાત્ર અહીં પાતાતે ભજવવાનું છે તે 

કદાચ તેની સંમજમાં આવી જય છે. ક 
અથવૉ શ્વાતે ખિટકુલ 'નિસ્પૂહ ખની જાય છે, - “ 
આ 'કંતલેખાનાં” સાથે પોતાને બિલકુલ અલગાવ હોય તેમ. 
આ તરક 

અજાણી દિશાઓમાં ઘાસની ગ ઘે ટે ફસત" એયુ નાક 
સ્હુજસ્ડાજ ફૂલે સ 

ખીજી તરફૂ લાંબાં” મહાવરાની' સાડનિલતાથી _ 


ય'ત્ર ધમધમી” ઊઠે: અડ 
એની કોકને વજન લાગે “** “ કઝ 


ર્‌ 


ડક નસે 

ત્યારે એની આંખમાં સડેજ ધ્યાનૂભગ જેવી સુરા... , 
અથવા 

જુઈકે આશ્ચર્ય 
અથવા 
ક'ઈકે....ક'ઈકે.... 
ટકે 
અને 


શરીરના ખે ટુકડા, . . 
ક હ 


ન 


- 


વાત આટલેથી જ ન પતે. 

કપાચેલ શરીરના બે ટુક્ડાએ તરક્‌ 
હેળવે હળવે ફેણણુ જાણે ક્યાંથી . , 
બે સૃત્યુ પ કડ 
પ્રકટપણે આવતાં દ્વેખાય 


ખેઉ 
કપાચેલ શરીરને! એક એક ટુકડા 


ઝડપ મારી મૉંમાં પકડીને ચગળવા લાગે 


ચાવે 
વળી તોડે 


અતે કેશેકોશમાંથી લ્હેજતપૂર્વક 

સંસ્વ ચૂસે. ૨ 

ચૂસક્રી પર.શ્વૂસકી ભરતાં રહે બન્ને 

જ્યાં સુધી તેમનાં મમાં તરફ્ડતુ* શરીર લાશમાં ફેરવાઈ ન જાય , 


ટ 


આખરે . ર ી ક 
સ'તૃષ્તિપૂર્જક “પોતામાં કોળોઃ'સા ચાટતા-ચોટલા -- -- 
તમારા સાસુ' ધૂરજે 

આંખોમાં આંખો માંડે 

ન્નાટક ફરે 

અને તરાપ મારતાંઠ ક. પટ 
તમારી આંખોમાં ફૂડી પડે. 

પછી આંખતેદ ગભ ખોતરવા માંડે 

ઊડે વધુ ઊંડે ઠેઠ તમપ્રા સૉંસરા ઊતરી ના * ;- .' 
અને તમારા એક આક કેશને! કોળિયો કરવા માંડે. 
તમને તેની ખખરે ન હાય. તં ક 


ક 
પછી તસે ફતલખાનાની ખહાર 'બીકેળો 
ત્યાર ખિલકુલ ચમત્કારિક રીતે 

ચેલુ કપાચેલુ' શરીર ન 
તમારામાં જીવતુ' ખની જાય... 
અતે તસે ક 3 
લારા બની નાવ આ. ર ી 
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તમારી લાશમાં અ 
એટલે કે તમારી છાતીના ભૂરભ*માં માં 
ધડફ પધડફ એવો કેં અવાજ' સહભળાતેપ સાચેઃ હ પ. 


* ? લેમ કતલખાના: ય.ત્ર. ધમધમી રહું? છે;] તેમઃ.જાણુવુ”.. 
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ગકેદા નેમિષારણ્ચે ત . રો, સુરેશ ણં, ,જેષી 
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એ; નૈમિષારણ્યમાં એક. ત્રષિ' હજારો વષરતુ” તપ તપતા 
ખેઠા હતા. એમના , સુખ પર બ્રહ્મતેજ હતુ” આધિવ્યાધિઉપાધિના 
ત્રિવિધ તાપથી સ'તેત્ય આ જગતમાં એ ત્રદપિ જાણે શીતળતાના દ્રોપે 
જેવા હતા. એમની આજુબાજુનાં વૃક્ષોનાં પાંદડાં ખરતી વખતે નિઃશ્વાસ 
નાંખતાં નહોતાં; પુષ્પને -સુખે જાણુ અશ્રત ધ્વતિથી ત્રઠચાગાન થતુ 
હતુ.'' બોલતાં બોલતાં એને લાગ્યું' કે એની કલ્પના બહેકવા લાગી 
હતી, શ્વાસ ખાવા થ'ભ્યા હોય તેમ અટજીને એણે સામે ખેઠેલી નારીના 
તરફ જેયું. એવી આંખતી કિનાર સૂઝીને લાલ થઈ ગઈ હતી. આંસુ 
પાંપણુની કિનારે ચમફી રહ્યાં હતાં. એને. દી . ઉષ્ણ નિઃશ્વાસ એ એ 
સાંભળી શકતો હતો. એ આવડ વયની નારીતે! ચહેરો વેદનાને કારશે 
કઈક કદર્પો લાગતો હતો. એણે ફરી શરૂ કયું” :- “એક વાર્‌ એવુ 
ખન્યુ' કે શ્રાવસ્તી નગરીતા કોટ ધિપતિ તરેષઠી પરમાતત્દદાસ સમુદર- 
યાત્રાએ ગયા તે ગયા, પાછ: વળ્યા ત ગં. એ વાતતે બાર બાર વર્ષોનાં 
વહાણાં વાયાં હતાં, પણુ પરમાનન્દ્દાસતી ભાળ લાગી નહોતી. કેટેલાય 
સૂર્ય તપ્યા પણ્‌ શેઠાણી રત્નકૃટ્ષ્મીની આંખનાં આંસુ સૂકાયાં નહીં. ૬ર 
વષે" વર્ષાનાં ઘેરાતાં વાઇ્ળ સાથે રત્નલષટ્ષ્મીનાં હદયમાં એથી ય ઘેરા 
વાદળા ૭વાય, પણુ એ પછી શરદતે ચન્દ્ર અજવાળાં વેરે નહોં, તેમાં 
વળી ભગનાન ર્‌ઠથા, પુણ્ય ખૂટયાં, પૂવજન્મનાં પાપ નડયાં ને ચુ. 
બન્યુ કે શેઠાણી વેદનાથી મૂર્છિત થઇને પડયાં. એમનો એકતા એક 
દીકરો એક દિવસ અલોપ થઈ “ગયો. શોધાશોધ ચાલી, પૈસો પાણીની 
જેમ વહેવડાવ્યો પણ્‌ કયાંય પત્તો ખાધા નહીં. હવે કરવુ' શુ' ? જેષીઓને 
તેડાવ્યા, કુડળી માંડી. *ષીએ ખોડું આશ્વાસન આપીતે ધન લઇને 
વિદ્યય થયા, ભૂવાએ આવ્યા, મેલી વિદ્યાઓ .જણુનારા આવ્યા. બધા જ 
રેઠાણીને આશાસન આપે છે, પણુ' પતિ કે પુત્ર કોઈનાંય સુખતુ' 
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દશન થતુ' નથી. દાસ-દાસી અતે આશ્રિતોથી ભર્યાં ભર્યાં' ઘરમાં કેવળ 
વેદનાનો હાહાકાર વ્યાપી ગયો છે. શેઠાણીતી આંખતુ” તેજ ઓસરેવા 
લાગ્યુ' છે. ભગવાનતે ચરણે ઢળીને પ્રાથના કરે છે : રી 

“ભગવાન, આંખતુ' તેજ લડ લે તે પહેલાં એકવાર મરા કનૈયા 
કુ'વરતુ' દશન કરાવો.” દિવસ વીતે, રાત વીતે પણ્‌ શેડઃણીતા મહેલ 
સૂના સૂતા, આંગણું સૂતું સેતુ, હેઘ્ય સૂતું સૂનું. 

એવામાં કોઈ સિદ્ધ પુરુષ શ્રાવસ્તી નગરમાં આવી લાગ્યા, તગર- 
બહાર જીણા શિવાલય પાસે એમણે વાસ કર્યો. રેડાણી રત્નના થાળ 
ભરીને એમની પાસે દોડ્યાં. ગદગદ કણડે પ્રષતા કરી? “મારા 
દીકરાની ભાળ આપો, એતું મુખ દેખાડો.” સિદ્ધપુરુષે આંખો ખોલી 
નહીં. ધૂળમાં આંગળીથી રેખા દોરી, દિશા ચીંધી. એનો મમ કોઇને 
સમજયો નહીં, સિદ્ધપુરુષના રિષ્યે કૃપા કરીતે એનુ, રડસ્ય સમજાવ્યુ. 
“ઉત્તર દિશામાં સાત દિવસ અને સાત રાત ચાલસો એટલે ગૈમિયારણ્ય 
આવશે. ત્યાં એક વિશાળ વટવક્ષતી ઘટા નીચે એક તષિ હજાર વષષથી 
તપ તપતા બેઠા છે. ત્યાં જધતે કશુ' પૂઠ્શો નહી”, એમનો તપોભગ 
કરશે તહી'. ધીરજથી રાહ જેજે. તમારું સદ્ભાગ્ય હરો તો ત્રડપિ 
ભાળ આપરે,” 

આટઢલુ' ખોલીને એ એકાએક થ'ભી ગયો. એ એકાએક ચેતો : 
“અરે આ હુ શુ' કહી રલો છું? આ બાઇતો દીકરો પાછો આવશે 
એવુ જૂઠાણું હું શા માટે કહી રહો છું? દયા લાવીને કોઇને જૂડું' 
કહી શકાય? એ તો જૂહુના દરિયામાં ડૂબી ગયો છે તે હુ કયાં નથી 
જણુતો ? આ ખાઈના પતિએ નાસી જઇને ખીજ સ્રી સાથે દક્ષિણના 
એક શહેરમાં નવો સ'સાર માંડ્યો છે તેય હુ' કયાં તથી જયતે ? પણુ 
જેને સથ નથી ખપતું; અસલ જ જેતે આધાર, એવાં લાચાર તેતે હુ 
શું આપું?. 

એ નારીએ પૂછયુ': “કેમ અટકી ગયા ? પછી શુ થયુ'? ઝટ 
ઝટ કહોને ! આ ડુરાગ્રહથી એ ધૂ'ધવાયેો। ને ફરી એણુ આગળ ચલાવ્યું 2 
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“રેઠાણીઃ હરખાયાં પણ્‌. બીજી જ પળે વિચારમાં પડયાં : “આટલાં વર્ષો 
વીત્યાં, હવે કોણુ જણે કેવા હશે એના વેશ ? એ જુવાન થયે હરે. 
રમતમાં ધુ'ણુ છોલાયેલાં તેનાં ચિહ્ન સુદ્ધાં રહ્યો નહી હોય, છુ” 
ઓળખીશ શી રીતે ??' ન 

શ્રોતા નારી તરત બોલી ઊદી : “અરે, મા તે કાંઈ દીકરાને નહી” 
ઓળખે. મારો દીકરો પાછે ફરે તો હુ' એક દહ એને ઓળખી 
કાઢું, એતુ' માથુ સધુ, એતે મોહે હાથ ફેરવું... 

એ નારી બે(લતી જ ગડ, કેમ જણે એને દીકરો મોઢામોઢ નહીં 
ઊમે! હોય ! એ ફરી પે.તાતી જત પર રોષે ભરાયો. આવી વાત મેઃ 
માંડીજ શા માટે ?# હવે આ બધુ' ઝટ સ'કેલી લઉ તે અડી થી ભાગુ': 
વાત જલ્દી જલદી પતાવી દેતાં એજે કક્ષું| : “શેઠાણી ઘડીભર તો 
વિમાસગ્‌માં પડયાં. પછી તરત એતે યાદ આવ્યુ. એના દીકરાના એક 
હાથ્રથી ટચલી આંગળી સહેજ ટૂંકી હતી. આ યાદ આવતાં એ તો 
ખુશ થર્ડ ગયાં. પછી તે! શ્રાવસ્તી જઇને શેઠાણી ગવાક્ષમાં જ ખેઠાં છે, 
મીટ માંડીને પ્રતીક્ષા કરે છે, પછી પુષ્યા નક્ષત્ર બેડું' ત્યાં એક ક્તિસ 
એક જુવાન આંગણામાં આવીને ઊભો. તોકરે તો એને હાંકી કાઢતા 
હતા. ત્યાં શેઠાણી દોડયાં. એ જુવાનનો હાથ હાથમાં લીધો. ટચલી 
આંગળી જેઇને એ જુવાનતે ભેટી પડવાં. આટલે વષે દીકરો પાછે 
આવ્યો. ઉત્સવ ઉત્સવ થર્ન રહ્યો. 

આઢલુ' ખોલતાં એકાએક જણે પેટમાં ગાંઠ પડી હોય ને શળ ઊપડયુ' 
હોય એવું એતે લાગ્યુ . એને શરીરે પરસેવો વળી ગયો. એ એકદમ ઊભો 
થઈ ગયો. ધડિયાળમાં નેઇને બેહ્યો : “અરે, દશ વાગી ગયા ? ઘરે 
શાહ જેતાં હશે. તો સાંભન્યુ' તે તમે, બધાં સારાં વાનાં થશે, તમારા 
હેમન્ત પાછો આવશે...” આગળ કશું ખોલ્યા વિના એ ઝટ ઝઢ દાદર 
ઊતરી ગયો. પરસેવાથી એનુ શરીર ઠં'દુ' થક ગયું, એકાએક એની 
શકિત જાણે ઓસરી જતી હોય એવુ એને લાગ્યુ. પેલો ટી ટચલી 
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આંગળીવાળેો 'કૉઈ., બનાવટી આદમી, પણુ કૅમ નહીં' હોય, આઢલુ', ધન" 
મેળવવા માટેઃ-કોઈ રુ ત કરે? આં માણસજાત તે કેવી? એવી 
ગાળા દેતો એ ઘરે પહોંચ્યો: તે ખારણાંમાં જ ફસડાઈ પડો. 
એતી પત્ની દીવો લઈને નીચે આવી. -એતી આ સ્થ્રિતિ 
જેતે ચિન્તાતુર થઇને ખોલી ઊઠી : “કયાં ગયા હતો? હુ તે 
તમતે “કયાં શોધુ'? ને આ' શું' થયુ' છે તમતે ? જુઓને, શરીર 
તતો કેવુ' ઠડુ' પડી ગેયુ' છે!” એ ખુરશીમાં માંઠ માંડ ખેકો. એણે 
કહ્યું : “કશું થયું નથી, કશુ' થયુ” નથી.” પણ્‌ એતી પત્ની માતે તો 
ને? એ પાછી બોલવા લાગી : “મે' તો કેટલી ય વાર કહ્યું 'છે કે આ 
ગામમાં તો ધણી બધી ડાકણ્‌ છે. જુઓને, કેવી તજર લાગી છે ! 
તમારી આંખો જ જીઓનતે. જરા ખોલે તો ખરા, કથાં ગયા હતા ? 
કોણ ભેટી ગઈ હતી ?” એ ફરી જવાબમાં ખેલ્યો : “કશું થયુ નથી, 
કશું થયું નથી.” 2 

એની પત્નીએ નજર ઉતારી. ગ્ગેણુ સ'તાડેલી ગુપ્ત વાતનો તાગ 
કાઢવા શુ કર્વુ' તે વિચારતી એ ખેડી. એના સુખ પરતી મૂઝવણુ 
જોઇને એ વધારે અકળાયો. ઘોડી વાર તો એ આંખો બધ કરીને 
. બેસી રહ્યો. ધડીભર એણે ભગવ'નને પ્રાથના કરી, એણુ ઉપજવી 
કાઢેલા પેલા નૈમિષારણ્યના ત્રડષિને પ્રાથના કરી : “આ બધુ' મૃગજળ 
જેવુ મિથ્યા કરી નાખો, સસતું' વજન અમ માનવોથી સહ્યું જતુ' નથી. 
ખધુ' મિથ્યા કરી નાખોને.'' એની પત્નીનો આધાર લપતે એ પલગ 
પર્‌ જઇને સૂતો. પત્નીએ બે-ચાર કડવાં ઓતડ પીવવાવ્યાં તે પીધાં. 
પછી: આંખ ખીડીને એ સૂતો. તન્દ્રામાંય ફરી ફરી એને પ્રશ્નો 


જ 


સ'ભળાયા : “મારા દીકરો કચારે મળશે ? તમતે અ! થયુ છે શુ' ? તમે 


કયાં ગયા હતા ? ખોલો, ખોલે, ખોલે...” મ 
"એ તત્દ્રામાં ય બખડતો રલો : “કશુ” થયું” નથી, 'કશુ' થયું' તથી. 
મોૉંસૂઝણુ' થયુ હશે.” એની ઓંખો ખુલ્લી જેતે એની પત્નીએ પૂછ્યુ : 
“હુવે કેમ છે ?' એણે ટકો જવાબ વાળ્યો : સાજી લાગે છે:” “એટલે 
“પતીએ ફેરી છદ પકડી: “તો હવે બોલે, કોણુ ભેટી ગઈ હતી તમને ₹ 


૮ 


તમે તો સાવ ભોળા, ભટ્ટઠુક છે, કોણે કામણુ કયું” હતું, તમારા પર્‌ ?'' 
એ, ફેરી બોલ્યો : “કશુ' થયુ' નથી, કરુ', થયુ નથી; પણુ ,એતી 
પત્નીની આશ'કાભરી દષ્ટિ જેઈ ને એતે લાગ્યું” કે આ “કશું. તથી'- 
માંથી જ કશુ' ઉપજાવવુ' પડશે તો જ એતી પત્તીને સ'તોષ યશે, 
ફરી એ કથાઓનાં વન નૈમિષારણ્યમાં પેઠો તે બોલવા લાગ્યો : “એકદા 
નૈમિષારણ્યમાં એક ત્રદષિ રહે. હજરો વર્ષોતુ' એમતુ' તપ, ચારે ખાજી 
એમનો મહિમાં ભારે, એમના અજબગજબના ચમત્કારોની અનેક વાતો 
ચાલે. હવે વાત એમ બતી કે ચન્દ્રપુર નગરીમાં એક સુખી દમ્પતી રહે. 
એ નેડુ' જેઈ તે 'બધાંતી આંખ ઠરે. બન્ને જીવાન વયનાં જાણે કામદેવ 
અને રતિ, પત્તી તો ,પતિની છાયા જેવી. જ્યાં પતિ ત્યાં પત્તી, ઘડીના 
વિરહ નશીં. એ જુગલમૂતિ જેઈ ને આખું” નગર સુખ પામે. 

ત્યાં નંગરમાં એક દ્તિસ એક યોગીપુરુષ આવ્યા. મેહા પર્‌ તેજ 
લખલખે, નગર આખુ' એમને જેવા ઊમટયુ'. યોગીરાજ રાજમાગે' 
થરતે જતા હતા. પતિપત્તી ઝરૂખામાં ઊભાં ઊભાં જેતાં હતાં, પતિ 
કાંઈક કહેતો હતો તે યોગીરાજને જવામાં પત્તીએ હૉંકારો નહીં પૂર્યો. 
પતિ રીસાયો. ધડધડ દાદરો ઊતરી, બધ કમાડ ખોલીને ચાલી ગયો. 
પત્ની હાંફળી ફાંફળી હ્વોહી પણુ લોકોની ભીડમાં એના પતિને કયાં 
ખે,ળે ? એને તો ઘડીભર ચેન નથી, ચરણુ થાષી ગયાં છે; આંખે 
અ'ારાં વન્યાં છે, મધરાતે એ એકલી પેલા યોગીરાજ ખેઠા હત્તા ત્યાં 
ગત કહ્યું : “યોગીરાજ, તમે સાચા યોગી હો તો મારા પતિને પાછો 
લાવી આપો.” યોગીરાજે કહ્યું : “બહેન, ધીરજ રાખ, ખેસ, જે, હુ 
તને કહુ' તે સાંભળ, હુ' તમારા પૂંવજન્મતી વાત જણુ' છું, ગયા 
જન્મમાં તાશ પતિ હતા ત્રકષિ સુભદ્ર અને “તું' હતી રાજકન્યા 
રેત્તમાલા, સહિયરો સાથે એક દ્વિસ તુ' વતવિહાર કરવા ગઈ, લાં 
બધાંથી છૂટી પડી જઈને તું આ ત્રષિ તપ કરતા હતા «યાં જઈ 
પહોંચી. મેબાકળી બનીને તું- ચીસ પાડી ઊઠી. ત્રધષિતા તપોભગ 
થયો. એભણે તને જેઈ, તેઓ મોહિત થયા. તમારી બનેતી દષ્ટોદષ્ટ 
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વળી. થવા કાળ તે થયુ, પછી તો ગાજતેવાજતે .લગ્ન -થયાં, રાજપાટ 
ભોગવ્યાં, એકવાર તે' પતિને પૂછ્યુ' : “આવતે જન્મે -ય આપણે જ 
“પતિપની, ખરુ ને? ત્યારે તારા પતિએ કહ્યું : “હા, એમ જ થશે. 
'પંશ્‌ મારે મારુ' અધૂ રુ' તપ પૂરુ' કરવુ' પડશે, એ પૂરુ' થતાં જ 
“આપણે ફેરીયી મળીશું, તુ' ધીરજ રાખ,.:પાંચ વરસ પછી સૂય 
(દક્ષિણના થાય ત્યૉરે આ નગરીથી પચાસ જજન દૂર આવેલા અરણ્યમાં 
“જેજે. ત્યાં એક “જીણું” શિવાલય પાસે એક ત્રષિ તપ તપતા હરી. 
“એને જે-તુ- તરત ઓંળખી કાઢશે તો એઓ 'તરત આંખો ખોલી 
“નાખરે ને તને ભેરી “પડશે. 'જે ઓળખવામાં સહે? વિલમ્બ થશે તો 
“વળી એક જન્મની રાહ નેવી પડશે...” એ આ ખોલતા જ હતો થાં 
કોઈએ બારણુ ઠોકયુ, પત્તી સફાળી દોડી. ખારણુ' ખોલ્યું, જુએ ' છે 
તો કોઈ સી ખેબાકળી ઊભી છે, અદર આવીને એણે પૂછ્યુ : 
“હેમન્ત અહીં આવ્યો છે ? મારી સહેજ આંખો મળી ગ લાં કોઈ એ 
બારણું ઠોકયુ' હોય એવુ" મને લાગ્યું. બારણુ' ખોલીતે જઉં છુ તો 
થોડે દૂર રસ્તે થઈ ને કોઈ ચાલી નય છે, મે" એતે તરત ઓળખી 
લીધો. એ જ ચાલ, એ જ છબિ, હુ' એની પાળ દોડી, એ આ 
તરફ વળ્યો, અર્ડી આવ્યો છે મારો હેમન્ત ?” એ ઘડીસર જેઈ રલ્રો 
પછી એણે કહ્યું : “બેસો, હુ કહુ' તે સાંભળો. એકદા તૈમિધારણ્યમાં-” 
વસ'તસૂય' ક ઉશનસ્‌ ી 

કાચી વયના 

અરે અવાવરુ ખ'ડે 

હતી તું મારે એકલ પડે 

ત્યારે 
કોણે અચાનક . 
.. એરિયુ' ફેંકી કરી મશ્કરી આવી? 
* “સોઈ મને, મૂઠી ચમકાવી. . -: . 
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જખાં પર તમારું બયાં તીફળે, * 
વિતેલા સમયતુ' મકાં નીકળે. 


બધી ઝ“ખતા બેસહારા બને, ' 
નગર આપણું લા-મકાં નીકળે, 


પ્રતીક્ષા અમારી ધરા શૈ ગઈ, પાલે 
પછી ખેરહુમ આસમાં નીકળે. ર 


જ અહમદ મફરાણી 
ખુદી સાચવી ખેખુદીમાં અમે, ક ર 
ભલે આજ દુશ્મન જહાં નીકળે. 


સમય ખૂચવી લે બધી થાપણ; ' 
કશુ' નામ સામે જમા નીકળે. 


# લામકાં-મકાન વિનાનું 


આંખના ફૂટી ગયા છે આયતા 
બિમ્બ ધુમ્મસ શૈ હવે બિવડાવતુ. 


વાવમાં ડૂબી ગઈ છે શત્યતા, 


ક્ષણિકા આંસુ અમને કોણ આ પિવડાવતુ' ? 
સરૃપ કવ આવરણુતી ભી'ત તોડું રોજ હુ; 


રાજ વસ્ત્રો કોણ આ સિવડાવતુ' ? 


શકયતાનું ઊગવું' આ મન વિશે, 
કાચતુ' ધુમ્મસ મને બિવડાવતું. 
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મેયર્‌ * ચેહુદા એમીચાઈ 


જેરુસલેમના મેયર થવુ 

એ દુઃખતી વાત છે. 

એ ભયાનક છે. 

કોઈપણુ માણુસ આવી નગરીને મેયર 

કેવી રીતે બની શકે ? - 


તે તેની સાથે શું કરી શકે? 
'તે બાંધશે, અને બાંધરો અને બાંધરે. 


અતે રાત્રે 

આસપાસની ટેકરીઓના પચ્થરે 
સરકતા નીચે આવશે 

પથ્થરિયાં ધરો તરફ, 
માણસોના ગુલામો બનેલા 
કૂતરાંઓ તરફ રુદન કરતાં 
આવી રહેલાં 

વરુઓની માફક. 


ટ 


ગઝલ # અનિલ 


છીપલાના કાનમાં ખોલ્યા ક્યું, ત્યાં હરાયા ઢોરની જિહતા હતી, 


થોરના પન્નમાં બસ જ્તેયા કયું”. સ'સ્કૃતિની વાડ પરે કોળ્યા કયું. 
શખ્સે સાગર થ્તે ઘૂકશ્યા, પથ્ધરો તો કે” જ કૂણા ના થયા, 
ફીણુમાં ઓજસ ખધુ' ખોયા કર્યું. પાનાઓમાં અમી ઢૉળ્યા કયુ. 


ર્ર 
ન્ડ 


દૃરતાનો તાગ મેળવવા અનિલ, 
આંખ પર આકાશને તોળ્યા કયુ. 


એક જૂની હસ્તપ્રત. 


કરાન્ઝ કાફેકા * અનુ. વિજય શાસ્રી--- 


એ જણાય છે કે અમારા દેશમાં નાગરિકોની સારસ ભાળ 
પરત્તે ઘણી ખેદરકારી રાખવામાં આંવે છે. જે કે અત્યાર સુધી તો 
અમે તેની ચિન્તા કર્યા વગર અમારાં રેજિદા કામકાજમાં રચ્યાપચ્યા 
રહેતા હતા પણુ, હમણાં હમણાં જે કઈ બનાવો ખન્યા તે જન્‍ેઈ 
અમારી ઊંઘ ઊડી ગઈ છે. 

રાજનના મહેલની સામે જ પડતા ચોકમાં, મારી જેડા સીવવાની 
દુકાન આવેલી છે. હજી તો, વહેલા પરૅઢિયે મે' મારી દુકાનનાં 
પાટિયાંયે ઊઘાડત્રાં ન હતાં ત્યાં જ, ચોકમાં આવી મળતા રસ્તાના 
નાકે ખડકી દેવાયેલાં સશસ્ત્ર સૈનિકોનાં મોળાં પર મારી નજર પડી. 
આ સૈનિકો અમારે ત્યાંના નહોતા પણુ ઓતરાદા પ્રદેશની ભટકતી 
“તિના હતા એ દીવા જેવી ચે.ખખી વાત હતી. પણ્‌ અહીં રાજધાનીના 
“શહેરમાં તેએ કેંધી આવી પૂગ્યા એ મને તો સમન્યું. ગમે તેમ પણ્‌ 
તેએ અહીં હતા એ તો સાવ સાચી વાત હતી. રોજ પરાઢિયે તેમન 
યૅળાંમાં વધારો થતો જતો હતો. 

ખુહ્લા આભ નીચે તખૂ તાણીને રહેવાનું' તો એમને ન પડી 
ગયુ" હતુ. કદાચ બાંયેલાં મકાતે માં રહેવુ' એમતે ન ગમતુ” હોય તેથી 
પણુ આવી રીતે રહૅતા હશે. દહાડો આખો તલવારને ધાર ચઢાવવી, બાણોને 
અણી કાઢવી અતે વ્વોડે ચડવાની તાલીમ લેવામાં તેઓ મચ્યા રહેતા, 
પરિયામે મહામહેનતે ચોખ્ખાચણાક રખાતા ચૉકતે તેમણે થોડાર 
જેવા ગ'્યો કરી નાખ્યો હતો. અમે અવારનવાર, અમારી દુકાનમાંથી 
બહાર આવી એમણે કરેલી ગદીતે સાફ કરવા કમર વાળતા હતા, 
પરન્તુ અમારી કમરતોડ સાફસૂફી પર તરેત ૦ જ ફરી ગં'છી કરીને તેએ 
પાણી ફેરવી દેતા તેથી ધીરે ધીરે અમે સાફસફી એજી કરી નોખી. 


શ્ર 


વળી બહુ સાફસૂડ્ડી કરવા 'જઈ એ. તો 'પાણીદર ધોડાએની ખરી નીચે 
કચ્ડાવાતોય ભય હતો, એમ ન થાય તો “વીંઝાતા ચાળુકતો એકાદ 
સપાટો અમારી સામડી ચીરી નાંખે એમ તો થાય જ ! 


આ ભટકતી નત સાથે વાતચીત તો થઈ જ ના રાકે, તેમને 
અમારી ખોલી ના આવડે અને ભલા, એમને પોતાને ય કથાં કોઈ 
ખોલી હતી જ વારુ ? એટલે જ તો માંહોમાંડ પણુ તે સધાય જગલી 
કાગડાઓની રીતથી જ વે'વાર ચલાવતા. જગલી કાગડાઓ નેવી 
ચીસોના અવાજ હમેશાં અમારા કાતે પડથા કરતા. અમારી રહેણી- 
કરણીને કે અમારી સંસ્થાઓને ન તો તેઓ સમજતા, ન સમજવાની 
દરકાર સેવતા અને એટલે જ તા અમારા ઇશારાના વાતુ'તો અથ 
તારવવાની યે તેમને પડી નહોતી. તમારાં જડબાં તે કાણ્ડાંનાં હાડકાં 
તૂરી જય ત્યાં સુધી ₹શાશએ કર્યા કરો છતાં તેઓ, તમે શું કહેવા 
માગો છે તૈ સમજતા નહિ. તેએ વારવાર દાંત ભીંસીતે બતરડી 
કરતા, ડોળા તાણુતા અતે મૉંષે ફ્િણાટા કાઢતા દેખાય છે, પણુ એમ 
કરીને ય તેએ કરુ સ્રચવી શકતા નથી. ના, ધમકી યે નહિં. તેઓ 
તો બસ, માત્ર આદતના જેરે જ એમ કરતા હોય છે, જરૂર પડે તે 
ખધી ચીને તેએ, ખે-રોકટોક ઉપાડી લે છે, તોય તમે એતે 
“ બળજબરીથી લેતા '. હે હોવાતું ન કહી શકો ! તેએ કોઈ ચીજને. 
હાથમાં ઉપાડીને જુએ અને તમે માત્ર બાજુ પર ખસી જઈને તે 
ચીજ લઈ લેવાની તેમને છૂટ આપી દ્રો છે. 

મારે ત્યાંથી પણુ આ રીતે ઘણી ચીજેની ઉઠાંતરી થઈ ચૂકી છે 
છતાં, ગલીના નાકે આવેલા કસાઈના બે-ઠાલ જેઈને, હુ' તો તે 
વિશે ફરિયાદ કરવાનું માંડી જ વાળું જ છુ. કસાઈ બાપડો જ્યારે 
પણુ નવુ માંસ લેવા આવે ત્યારે ષેલી ભટકતી પ્રજા તેની. કતેથી તે 
ગૂટવી લે ને ઓહિયાં કરી નય. એટલુ' જ નહિ. પણે , તેમનાં થોડાં 
ટાડરડાંયે મજેમી' માંસ ચાવે | કેટલીયે વાર્‌ ઘોડો ને  વેડેસવાર 
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જાં ન ક શ દ્રિ અ સતા ' 
કા. ક છ ક ફુંક કુ 
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સફ જ ક કુ, 3 છ રૂ /ઝ જ ડઝ ૨ રુ 3 3: રી 
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દ હિ ષય ઝે નન /ક5 શ્ય) ર્ન “જ * ૬.94 મો રાઝ દૂ... ન્ડ ના નુ સ ન ન ન 
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ત કઃ ક તિ ન” ફર જિ (છે આ /-૫) દૃ નિ ઉ૧* હ ₹ૂ, ૬૫ હ્ટ્ટ પ વ્ઝ સ્ક ક છ 
ધી રસ 4 ક !ર અં” ઝે 3 કુ ક ટર ક 
જ તક ક કુ પે હ સઇ છે 0 જ હ? 52 જ હ સઇ જ નુ (79 (૫? દ વરુ 3* ન્ન 
ક ક ૧ પ જડ ન્ન (પડ હ સ અફ ન પે 
“૪ /૪ ર “છ જ ત હ વ ₹ જ ડર ત પુ ઝે દ રા 6પ ડિ ત્ર 
1 ી ન્સ # ક ક ૨ ર પ 
ઝુ ડે તજી [પિ ર # “9 ખસ ઝી ક વ 0 ક જ “જું 7૪ ખ્ 
નં જ જ છ * 2 7 ક નબ ક # 
ક જ“. જુ જુ જ જ ર જે જજ સુધા જિ 9 
/#« “છ ન્ન ક ક ક /હ 3 દ 00 ઉ જ «૨. ટ 
પ 9 ૧૫0 ' દરજ ક જ? દરે” (ર જ ક રન 9 ફુ ડર કરા ન હ ”િ 
કડક 3) પ *ડડ મ તેમે] દ, _ડ ₹ / દિ પી જ ટા ર. સ દક ક 
ર જ (ર સંખ" છ ત્ઞા કૂ હ જિ ક સ જજે 
હ! જસ ઝક ક જ ૪7 હ /#છ ઈ સકે (37 
ઝે 5 સજ ન ર પ] જીક સ કન જ સ જુ ફે જફ 
હું અ સ ક કે ફૂ જ  / જ 9 હ [9 ર 
સિ હજ (ર પેઇ ત ખડ ઝુ] /૫ દ્રો જ્હો ઝન / 2 અદ ડિ , બે /0* ..[ પક 
દિ?  * લુ નક ૨ ૪9 ઝા "0 ક જ “ જ્ઞ વ્ઝ ". તાં 59 કૂ ન્ન 
વો કો રૂ? ૧% ૧7) તરત ” ર બ તે હ જે. હ જ કુ ધન 
* /હ ટટ? ર પ ખે હિ #₹ “ઈ (ર 0 ર જ? જં. 
પી સુસજજ સ. 
રર ક જ ક ક 7 સ ક ક /સત્ટજ 8 જજ ન્ન 
ય ર છડે િ ન પ 0 સ છ રં પ મ જુ જ ક સ સજ હ કે 
ફા જુ” # અડ જ ક. મભ કમે [274 ી ર, [રર ગિ દ - ક ન 
7 (3ળ/”્ શ ત /ન મકે પં ક્ષ મ દી રર /₹ ન્હ ત તન ક ન ત પે ડી સ્ટ 
રઈ છે 2 હઉ ૭/૩ સ હજ 3: સ “ત જ? ઝ ડ્ર ₹”“ *- ફં જિ 
ક ૪ “છે /દં જે કુ અ ન ઝુ રઝા છિ છી જ 
ક હન૪ક* ₹/ ના ક જે, ક રઇ રે જ 
જ. /જ , હ, 


સામે જ જે કઈ ચાલી રહ્યું હતુ" તેનાથી વાકેફ થવાનો યત્ન ડરતા હતા. 
“હુવે શુ' થશે ?' અમે બધા જ અમારી જાતને પૂછીએ છીએ 2? 
“હજુ કયાં સુધી અમે આ ત્રાસ વે'ઢારીશું ?? રાન્નના મહેલને લીક 
આ લટકતી મજ અહી' આવી તો છે પણ્‌ અદીથી તેમને વિદાય શી 
રીતે કરવી તેની રાજને ય ખખર તથી ! દરવાઃ્તએ બધ છે. અ'દર- 
ખહાર દમામભેર કૃચ કર્યા કરતા પહેરેગીરે પણુ સળિયાવાળી બારીની 
પાછળ જઈને ભગયા છે. આમ અમાગુ દેશને બચાવવાની તવાબદારી 
અમાર જેવા કારીગરો ને વેપારીઓ પર આવી પડી છે, પણુ અમે 
એ જવાખદારી ઉપાડવા સાટે લાયક નથી કે લાયક હોવાનો દાવો પણ 
કરતા નથી. આ એક પ્રકારની ગેરસમજ જ છે. એતે પરિણામે અમ 
કદાચ બરબાદ સુહ્દાં થઈ જઈએ એવે પૂરતો સભવ છે. % 
- અનુ. એયડ્વીન મ્યુર-વીલી મ્યુર 

ટ આ વાર્તા, કાફ્કાની વાર્તાઓના વિવેચક 91110 ર3૪ 

તૉંધે છે તેમ અધૂરી છે-ડયાં તો પાછલાં પાનાં ગૂમ થવાથી યા 
લખાયાં 7 ન હોવાથી. 

મૃત્યુ અતે જીવન # આર મિલર 

પ્હેલાં એ સ્રીએ વિચાર્યું” કે, હુ” એતે ત્રણુ દિવસમાં મારી 
નાખીશ, પણ્‌ એ બચી ગયો, 

સારે સ્રીએ વિચાયું” કે, એતે મારવા માટે ત્રણ સંપ્તાહ જેઇશે. 
પછી વિચાયુ” કે ત્રણ્‌ મહિના લાગશે. 

ત્રણ વષ વીતી ગયાં પણુ એ જીવતો હતો. 

છેવટે એમણે લગ્ન ડરી નાખ્યાં. 

એમનાં લગ્ન થયાંને હવે ત્રીસ વર્ષ થઈ ગયાં છે. લોકો એમને 
વિશે સારી વાત કરે છે. એમતુ' કહેવુ છે કે સ એમના જેવુ 
લગ્નજીવન કોઈનું નથી. 

એ જવતાં છે, પણુ એમનાં બાળકો મરી રલાં છે. 


ક સાદીપનિ . 


ચેજ્ઞા પાકા ધરમાં લગ્ન આવે 
છે એવો અણસાર મળતાં જ એતી 
આંખો અજબ જેવા પ્રકારથી ચમકી 
ઊડી...એતો કરચળીયાળા ચહેરે 
વિસ્તયોં, કર્ચળીએ ની રેખાની ઊંડાઈ 
ઓછી થર્ડ ગઈ...એણે સમોવડી 
પાડોશણ્ને, ખોલતાં પહેલાં હોઠને 
સહેજ ધુજાવી ધીમેશથી ક'ઈકે કુ 
તે સાથે કશીક પ્રતન્ત વિહ્વળતા 
બનેમાં વ્યાપી ગઈ...તેડવા આવે, 
પૂછવા આવે તો જવુ' કે સામે થઇને 
પૂછી જેવુ' એવી દ્વિધા એ બનને 
અતુભવી રહી. 

મણુમણનાં તપેલ્લાં ઊંચકવાં, માંજવાં-વી૭ળતાં' જેટલા એમના 
બાહ્‌ બલિષ્ઠ નહોતા અને એ બ'ને કઈ કામ વિનાની યે નહોતી; 
છતાં...એમણું કરમાયેલા ચહેરાના, પરસેવે વાસ મારતા, ભીતી ધૂળવાળા 
[લે તડકે ઊભેલા નાગડા છોકરાઓને જેયા અને એમના બાહુઓમાં 
જાણે કશુ'ક ચેતત આવી ગયુ'...એક-બે નાનકાને તડકેથી ખેચીને 
છાંયડે લીધા, અને બ'તેતી આંખમાં કશોક તિશ્રય ચમકી રો... 

બીજા કોઈ તે તક મળે કે બીજુ કોઇ તક ઝડપે તે પહેલાં એ 
બ'ને લગ્નવાળા ઘરે પહોંચી ગ4...લગ્નવાળા ઘરના પુરુષને તો વરદાત 
મળ્યા સરખા ખુશી થઈ) પણ્‌ ઠાવકા ઠરેલા સ્રીમડળે મીહી તટસ્થતા 
અને ધી'ગી ધીરજથી શુ લેશે ? કયારે આવશે ? મોડી રાત સુધી 
વ્યવહાર પહોંચે તો ત્યાં સુધી થોભશે। કે કેમ, એવી ધણી ઘણી ઝીણી 
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કણી ખાબતોની ચૂ'ધી કરીને પૂરી ખાત્રી કરી લીધી અને છેલલે 
ચેતવણી યે ઉચ્ચારી દીધી... 
પોતે સૌ પ્રથમ પહોંચી ગઈ એ બદલ અ' અદર આન'દ પ્રગટ 
કર્યા વિના એ રહી શકી નહી-ખીજી ખહેતોની પણુ જરૂર પડવાની, 
તેમને પણુ લાવવાની અને-એમ ગએ બહેતો પરતો ઉપકાર અનામત 
રાખીને ભવિષ્યે કોઈ ચીજ ઊછીની લેવાની ત્રેવડ પણુ વિચારી લીધી. 
અને એ દિવિસ આવ્યો. રૉજિદા કામે એ બહાનુ' કાઢીને ન ગઈ. 
રેજિદુ' કામ હાડતૂટ તો નહોતુ” પણુ ઓછા રિરામણે આમે ય કામ 
વિનતા પણુ થાક જેવુ" જ રહેતુ હતુ'...લાલ જુવાર સામે જેવુ' ય ગમતુ 
:નહોતુ*'અને એની અણુગમતી વાસ એના નસ્કોરામાં પેસી ગઈ હતી. 
કાંકરિયાળા, ન્નડા ભાંગેલા 'વાટલા જેવા ચોખા વીણુતા એમતી આંખો 
, અને આંગળાં કઢાળી ગંયૉ હતાં...ઊભા તડકે ઊભેલી લાઈનમાં વિતાવેલા 
'સમયતો માનસિક અજ'પો હડસેલીને એ પાડોશતી બાઈ ને લઈ લગ્ત- 
વાળા ધરે પહોંચી ગધ, 
ઉલ્લાસના કોલાહલમાં, આસપાસ ઊંડતા, પસાર થતા ર ગખેર'ગી 
કોકા-વાધામાં પોતાના ઝાંખા વેરો એને તો મજૂરણુ તરીકે ચૌદેક કલાક 
કાઢવાના હતા. કા 
ચોખા તોળાવ્યા ત્યારે એ નનણે મોતી જેઈ રહી હોય એવુ એને 
લાગ્યું' અને તેલના પુટે ચમકતી પીળી ધમરક ૬.ળ જેઈ ને તો જાણે 
ગળા સુધી ડૂસકું આવીને રહી ગયુ....દૂધી, વે ગણુ બટાટાના ઢગલા યે 
જાણું બાથમાં "ન ભરાય એવડા લાગ્યા...મોઢા મોઢા ચકચકતાં વાસણે। 
જેઈ પોતાતા- રસેડાનાં ઠામ-ઠીંકરાં ધડીક આંખ સામે ભૉંઠપભેર તરવરી 
ઊઠયાં...બવળનાં લાકડાનાં ચિરિયાતો મસમોટો ઢગલે જેઈ ને ઘરનાં 
પ'ચભેળ કરકાંટિયાં યાદ આવ્યાં અને અણી' વિના ધુમાડે એણે 
. આંખ ચોળી... 
પોતાનાં બાળકોને એ સાથે લઈ ગઈ નહોતી પણુ એ બધાં 
આપોઆપ જ સાથે થઈ ગયાં હતાં, અને બધાં કામ વચ્ચે લગ્નવાળા 
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:« ધરની : જાજરમાન - ચીમની” વેધક ,તીખી - તજરથી -એમ્તે -અછતાં 
_સેખવાતો, શે 'મયલળ કરતી. પૂણુ ચે ઝતાગહાં તો ત્યાંથી ખસે જ નહીં... 


. : * “ચોજે ઊંચફી ઊંચફીનેં લઈઃજતાં,ઃધરનીઃસ્રીઓના અંને રાંધણિ્‌યા 
ડ “મહારાજના -ઘાંટે ધાંટે દોડી દોડીને થાકી. 'તોયે "એપતામાંતો 'અજખ 
જેવો ઉત્સાહ એમને ગતિમાન રાખતો :હતો, ” 

“ચૂલ 'સળગી,*એક નહીં “ખાસ્સી ત્રયુ ચાર મણ્બં'ધી *લાકડાંતા 
અગાર ધીખવા લાગ્યા, આંધણ ખદખદવા લાગ્યાં, તોતીંગ પાત માંથી 
સોડમ ઊઠવા માંડી તેમ તેમ, પેલાં નાગડાંઓએની આંખો કયારેક 
કચારેક કશીક વિહ્વળતાથી ચમકી ઊંઠતી...લગ્તવાળા ધરનાં કોકાવાધાએ 
ગહેલાં સરખાં ઢીંગલા-ટીંગલી જેવાં ' બાળકોને એ એ શિંગણુ આંખે 
જેઈ રહે તાં પણુ વળી પેલી સોડમ એમની તન્મયતામાં ભગ પાડતી... 

બપોરે કારભારીઓને જ દખુ-ભાત જમાડવામાં ' એમતે તો કોણ્‌ 
પૂછવાતુ' હતુ ? એમણે તો પતરાળાં પાડવાં' ને ઉઠાવવાનાં હતાં અને 
એ પતરાળાં ઉઠાવતી વખતે છાંડેલા ભાતતે જેઈ “ કેમ જીવ ચાલ્યો 
હશે'તા ભાવથી નિઃશ્વાસપૂ'ક જેડ રહેતાનુ' હતુ..,પણુ એ 
પતરાળાં ઉપાડીને બેદરકારીથી ફે૪ આવવાને બદલે ટાંપી રહેલા ભિખારાં 
ઉપાડી જાય એમ કાળજીથી ઘર પાસે મૂકી આવવાનાં હતાં અને એમાં 
ભિખારાંને કંઈક મદદ થાય છે-એવું ઘરનાં જાજરમાન ખૈરાંતે લાગે 
નહી' એ પણુ જવાનું હતુ. 


પે્ાં નાગડાં તો તથી છેટાં ગયાં જ' નહોતાં...એમનતે માવડીની 
ત્રેવડ અને રાંધણિયા મહારાજની મહેરથી બપોરે પેટ 'ભરીને દાળભાત 
જમવાનાં મળી ગયાં.હતાં...અન્નકુટનો ઉછાવા થતો હોય ત્યારે વેરાયેલા 
કણુ પણે “્રસાદઃ' થઈ ન્ય છે, અને થયા... 

તે રાતે દશેક વાગ્યે હજ છૂટાછવાયા જમનારા આવ્યા જ કરતા 
હતા, પણુ અમને અમારુ હાંકયું' મળી જાય તો ઘેર 'આશાભેર ભૂખ્યા 
એેઠા છે એમની આંતરડી ઠરે.'એવા ભાવથી “અમને હાંકયું' કાઢી આપો ' 
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એવી વિનવણી એ કરતી રહી ત્યારે એમતે જજરમાન વૌરાતા હુકમ 
પછી ઉદાર કારભારીની તજર નીચે ઢાંકયું' મળી ગયુ' અતે એ બ'નેએ 
એ લઈને ધેર જવાને બલ્લે પોતાની મોટી છોકરીએ પાકા ઘરને છેડે, 
ખૂણે આશાભેર ઊભી રહી હતી તેમતે આપી દીઘુ' અતે “ તાગડાંઓને 
તો અમે અહીં અમારી સાથૅ જ'ધરવીશુ'' એવો અણસાર કરીને અદમ્ય 
સ'તોયથી, ઘાંટા પડી રહેલી શેઠાણીતા સાદે બતે ઝડપથી પાછી ફરી. 


.-.* અજિત ઠાકોર 


પ'ણે હુ' બેચેત પડયો છું રાત્રી માતાના ઉદરમાં 
થાડોક ભાર અનુભવુ છું ,હધ્ય પર-- 

હુ' વર્ષાતી એકાદ બપોર જેવો બેચેન પડ્યો છુ-- 
આંખોતું તામ તો જણે ઉદસી-- 

મેલા કાગળ જેવો તડકો પડધ:ય-- 

ચકલાંના' બપોરી અનિયગિત-કકશ--અવાજ જેવુ 
અરુ'પરુ' ઊગે સવેદતાતુ' ઝાડ-- 

બીતીભદ મારીમાં. ચાલવાતો પણ્‌ ફટાળા આવે-- 
અથાનક--નેગાપ લણી જતો ભાળુ' 

અજિતને પકડવા સા વેદનાનું” ઝાડ છોડીને દોડુ'-:- 
પાછળ દોડે વરસાદી એકાદ બપોર 


રેલા તડકાનુ' બાચકુ' લઈ ને. કાંધે... 


નબ 





ચકલીચિંતન. 


કો; ડાની પેઠે જ બબ્મે પગે ફૂદતી ચાલતી છતાં કાગય કરતાં 
એની ચાલ વિશેષ ગમે, ગૃહપ્રવેશ કરતી ૭તાં એ ઘટના ગૃહપ્રવેરાતો 
ગુન્હા ન બનતી એવી એ સુચારુ કોણ ? ચકલી | એ કુમારી હતી 
તારે પણ્‌ “ગૃહિણી ' જ હતી, કેમ કે એ ઘરમાં જન્મી અતે ધરમાં જ 
રહેતી આવી છે. 

પૃથ્વીનો નહીં પણુ મારા ઘરતો પ્રથમ પ્રકાશ જેવાતું' અનન્ય 
“ગોરવ મતે તે મારા ઘરને બક્ષનારી સુચારી ગાત્રોવાળી, સુપુષ્ટ નહીં 
તોયે ત'દુરસ્ત અને તન્વ'ગી, ચ'ચળ છતાં નિરુપદ્રવી લાગતી, આમતેમ 
જેતી છતાં જેમતેમ નહીં પણુ બરબર જેતી, જેતી અને ઊડી જતી, 
ઊડ્ડી જતાં જેતી, તે જતાં જેતાં જેતજેતાંમાં ઊડી જતી અને 
એટલી જ સહજપણે પાછી ફરતી અને વળી જેતી એ ચકલીનો જન્મ 
થયો છતાં મ્યુ. કૉરપોરેશનતા જન્મનાંધતે ચોપડે વસ્તીવધારો નોંધાયો 
તહોતો એટલે એ એતી પોતાની જ જવાબદારી ૫૨ જન્મી હોવાનુ' 
સ્વીકાર્યા વિના ચાલે એમ નથી. ા 

એ જનમાં એટલે જ એતી માતા મારા ઘરમાં ભી'ે ઝૂલતી 
ટાંગેલી એક ૭બીના તખ્તા પાછળ રહે છે એની સત્તાવાર જાણુ થઈ, 
કેમ કે, એતી મ્‌ વારવાર આવ-જા કરીતે ધ્યાન ખેંચતી હતી. 

એની માએ એને ખસ્તેખભા મિલાવીતે ચાલવાતે બદલે ચાંચે- 
સાંચ મેળવીને ખાવાત્રુ' શિખવ્યુ' યારે જણી શકાયું કે, ચકલીઓ 
માટીના કે ધાતુતાં વાસણ કેમ રાખતી નથી. 
ઝેરીતી સીઝતમાં ટોપલામાં ધાસ સાથે રાખેલી કેરીતે બાદ કરી 
ઝે માત્ર ઘાસજ ચાંચમાં લઈ જવા લાગી લારે મને એનો એ વિવેક 


રતિલાલ * અનિલ ? 


નીરક્ષીર વિવેક કરતાં વધારે ગમ્યો હતે. શ્રેય અને પ્રેયતો પહેલે! પાઠ 
એણે મતે રિખવ્યો. “ કેરી-ગ્રિય છે પણુ ઘાસત્રહણુમાં જ શ્રેય છે 
એવો વિવેક કરીતે માળામાં : એ; ધાસં-જઃ લઈ જતી, કેરી નહીં. એણે 
મારાં જ્ઞાનચક્નુ ખોલી નાખ્યાં. દતાવેયના ગુરૂ થવા જેટલી લાયકાત 
મતે ચકલીમાં દેખાઈ. દતાત્રેય કેરીની મોસમમાં ધાસભરૅલા ટોપલામાં 
ઘેર કેરી રખતા 'તહોતા એટલે. શ્રેવ અને 'પ્રેયતો -પાઠ ભણુવાતો લ લાભ 


“ એ. ચૂજી ગયાં. 


મતે 'ગૃડસ્ષ” કહેતા હુ* પહેલાં બહુ સ કોચાતો. પણ મે' ણેરેલા 


' ફરસાણના પડીકા પર વી'ાયેલો સતરને કાંચો * તાર ફ્રે'કચો . તે 


ચાંચમાં પકડીને, ગૂલતા દોરતા હવામાં લિસોઢો પાડીને લઈ ગઈ. 
“પવનતે કારણે એ દોરે આડુ અવળુ' નર્તન કયુ 'એણે મને, ગતિનો 
-લયપાઠ આપ્યો તેં તો- ખરુ જ, પણુ કાચા સૂતેરના તારે એ” મારા 
દૃદિદ્યોર સાથે ત્યારથી ગાંઠ બધાઈ ગઈ અતે સાચા અથર્માં “ગૃહિણી ? 
એવી ચકલીમાં મતે ગાઢ રસ પડથો તે પછી મતે ગૃહસ્થ કહેતા 
શરમાવાતુ' મે: છોડી દીધુ' છે. પ્રશ્રમ એ કાચું સૂતર લઈ ગઈ અને 
તે પછી ફરસાણુતી વેરાયેલી સેવ હુ' આધ પાછે થયો તે પછી એણે 
ચપચપ ખાંધી એ .વિવેક પણુ ગૃહિણીના ગૌરવભર્યાં પદને . છાજે 
એવો જ હતો. 

વ્યક્તિવાદ અને સમૂડેવાદ-બ'તેને દીપાવતી ચકલીએ સ વતત 
“પરથી મને શીખ યુ” છે કે, ભી'ત પરની છબી પાછી રહેવામાં, ઘરમાં 


બ 


' “ઊડાઊડ કરેવૉમાં, ઘરમાં આદરાર કરવામાં જે કઈ સુયોગ્ય એતે 


સભ્યં.છે “તે જે સવારે આંબાના ઝાડે ખેસી સૌની સાથે ચા' ચા 


'-શી...કલબલ 'કલબેલ કરવામાં અને બહાર મળે તે પ્રાશન કરેવામાં છે. 
* ખાનગી અને “જહેર જીવન બ'નેમાં છવન જ અવિભાન્તયપણે રહેલુ છે. 
ગતિ, ઘરમાં અતે બહાર-ખવે-જ હોય, કાચો આહાર અને * રાંધેલો 
“ખોરાક સમાન આહાર છે. વળી, એ નિદોષ- અને ગભરૂ'લાગે છે છતાં 


# * હ. 


જ 


“ કોઈ જીવડું “મોહામાં, પકડે છે યારે એમને -ાટે.પોલીસ અતે ન્યાયત'ત્ર | 


વ્યવસ્થા “કેમ નથી થઈ ? એવે સ્રશ્વ' થાય છે! 'પણુ- શ્રકલ। કદી ફેઝદાર 
કે જજ ચાય એવુ લાગતું નથી. જુ 


એને અવાજ સીયો નીકળવાને બદલે પગથિયાં ચઢતો ઊતરતો 


- ઠેકડાતો' કે, કટકે કટકે પણ ઝડપી ગતિએ? કેમ, ફેંકાય છે એવું -મતે 
આશ્રય રહું છે. રેલ્વેઓન્જનતી વરાળસીટી એ શૈલીએ વાગે ' તો 


મતે, તમને, સૌને ગમે ! હાન પણ્‌ એવી 'શેલીએ વાગે તો આપણા 
કાતનુ' દુઃખઃએ.છું થાય અતે સુખ ગણિતના હિસાખે પણુ,વવે ! 

- એ મસ્તીના તરમાં જાતભાઈ તેમજ પતિ 'સાથે લડે છે'તેની તો 
જાણુ થાય છે, પણુ પાણીમાં રહેતી માછલી પાણી કયારે પીએ છે એની જણુ 


હા 


“થતી તથી એમ, એ પ્રેમ કયારૈ કરે છે એની જાણુ થતી નથી, એ આગલી 


પેઢીની મર્યાદાશીલ ગૃહિણી જેવી ' આજે પણુ રડી છે. કોઇ વાર એ 
ધરમાં નાહક ચી ચી ચી' કરી મૂકે છે તે, ગૃહિણીની કોઈ ઉચ્છુખલતાતી 
સામેની એની ફરિયાદ જ હશે. દિવસે બહાર જાય તો પણ્‌ સાંજે 
તતો અચૂક એ માળામાં પાછી ફરે જ અતે એમ ગૃડિણીને પણુ બોધ 


ન આપે કે, શાણી' ગૃહિણીએ સાંજે ઘેર્‌ પાછા ફરવુ 2 જેઈ એ. જે કે, 


ચકલો પણુ સાંજે % પાછે ફરતો હશે, “પણુ કેણુ જણે કેમ, પુરુષને 
ખોધ આપતો તથી 

હુ જમી એમાં જ એતે રસ છે.એવું નથી, હુ- લખતો હોઉ” 
ભારે પણ્‌ એ ઉપર કયાંક બેસી મારી પ્રકૃત્તિ જયા ફરે છે અતે 
કયારેક ચીં ચીં ચીં પણ્‌ કરે છે...એની ભાષા હુ' સમછી શકતો નથી, 
પણુ હુ' લખુ' છુ' તે એ વાંચી શકતી હશે, નહિતર ચીં ચીં ચીં કેમ કરે? 

, એ આવી શાણી ગૃહિણી હોવા ૭તાં વાર તહેવારે, રવિવારે, 
નવરાત્રી, મોળાકતના દ્વિસોમાં પણ્‌ એના - માળામાં એની' કેઇઇ સહિયર 
' આવતી નથી? કેટલાક યુવાનો પોતાના મિત્રોને સહાર હોટલ સિતેમામાં જ 
મળે છે એમ એ એની તમામ સહિયરોતે ઝાડ પર્‌ ફે ટેલિફ્ેનના તાર 


"૨૩ 


પર જ મળે છે, ચર્ચા કરે છે-પણુ આશ્રય એ કે, કેઈ પીછું કે 
નાસ્તા આવતાં જ નથી! એટલે જ કદ્યચ ચકલીએ દરરોજ અને 
વારવાર મળે છે ! કેમ કે, કેટલાક મિત્રો ચા-તાસ્તાના બિલના ઢરથી જ 
શ મળવાનુ ટાળે છે! માણુમો ચકલીમિલન સેલીએ મળે તો ? 
વિનાકારણ્નો ક્ષોભ દૂર ધાય અતે બૈત્રી વધારે દઢ. બને! ખરેખર, 
માણુસ માઢે ચકલીનુ' ખુલ્લુ' છવન ખુલ્લા પાઠયપુસ્તક જેવુ છે...પણુ એ 
માણસને સર્ટિફિકેટ પણુ આપતી નથી, એટલે એના પાઠ લેવા માણસે! 
ઉત્તુક ન જ થાય ! પણુ ખુદ ચકલી કોઈ પણ્‌ ડિત્રી પ્રમાણુપત્ર વિતા 
મસ્તીથી ૬વૈ છે ! એવી મસ્તીથી ઘરતી કામવાળીતેો છે!કરો જ જીવે છે, 
અને તે ચકલી જેટલો જ સુખી અને આનદી દેખાય છે ! 


મારા ગાદલામાં ચાંચયહારથી દિદ્ર પાડી એ ર્‌ લઈ જઇતે 
ચી' ચી' કરીને એ કદાચ એવો પ્તનિ ફાટે છે કે, તું સ'ઘરાખેર છે ! 
પદર રોર રૂતો સ'ઘરો કરી બેડો છે! તને એમ થાય છે ખરુ' કે આ 
ચકલીને તેના માળા માટે પાશેર રૂ આપું ? હુ કઈ માગણી નહીં કરુ', 
નેઈતું' રૂ લઈ લઇશિ. તુ' વિરોધ કરે કે, તટસ્થભાવે જેઈ રહે. મતે 
એવો વિચાર આવે છે કે ગાલ્લામાં રૂતે બદલે સુવાળુ' ઘ્રાસ ભરું તો 
પણુ એમાંથી એ થોડું થોડું લઇ જવાની ! એને ઘાસને ખદલે રૂ મળે 
એ માટે જ હુ ગાદ્લામાં રૂ ભરાવુ' છુ ! 

આ માણર્સાચતન થયુ મારે ચકલીચિંતત કરવુ' જેઇતુ” 
હતુ' | ચકલીચિંતનથી રારીર અને જીવન ગતિમય રહે છે, એથી 
શરીર-મનની ત દુરસ્તી જળવાઈ રહે છે. માણુસતુ' ચિંતત એને મેઠાડુ 
બનાવીને શારીરિક અંનારોગ્ય આપે છે. વળી ચિંતન માટે કલાકે સુધી 
મૂગા રહેવાથી સ્વભાવમાં સોગિયાપણું' પણુ આવે છે. ચકલીચિંતનથી 
ટૂકં ટૂકાં વાકયો ખોલવાની રાકડ્તિ ખીલે છે અને એવા ચિંતન માટે 
એકાંતમાં કલાકો સુધી બેસી રહેવાની સજ ભોગવવી પડતી નથી. 
એથી સસ્કાતિ, સભ્યતાનાં ધારાધોરશે, સસ્થાએતી રથના; બખેડા 


ક્જ 


માટે ન્યાયતત્રના બખેડા-તમામથી ચકલીસમાજ મુક્ત રહો છે. 
વિવેચનને ટેટ્ષયુકત બનાવવુ' ફે વિવેચન પર્‌ ટેક્ષણુક લખવી-તમામ 
ગ્રપચોથી ચકલી, ચિંતનમુક્ત છે, અને છતાં હુ -માણુસ કરતાં ચકલીનુ' 
શિદ્ર વિવેચન વધારે સાંભળું છુ ! બોલનો ઇતબાર હોય એટલો 
અક્ષર-શખ્દનો ઇતબાર ન હોય એટલુ' તો ચકલીયિ'તન કહે જ છે. 


પોતાના પ્રતિબિમ્બને ચાંચ માર માર કરવાની એતી યુયુત્સુવત્તિ 
તસ્વીરકળાની વિરોધી 'નથી, પણુ મુવીની વિશેધી હશે; કેમ કે, ગતિનો 
સિદ્ધાંત જીવ સાચે સચવાય, નિજ'વ સાથે તહીં, એવો એનો આગ્રહ 
સમજાય. છે. ી 

આમ તો એ ગૃહિણી છે એટલે એને દામ્પત્ય જીવનમાં ઉત્કટ કે 
સહજ રસ હરી જ, ૭તાં એના માળામાં એ એટલી જ રહે છે | એનો 
ચકલો એના માળામાં રહેતો હશે ! આમ તો એના માળે કદી શરણાઈ 
વાગી નથી કે પોતાનો માળા છોડી વૌતનકાળે કોઈ ચકલાતા માળામાં યે 
રહેવા ગઈ નથી. ૭તાં એ અખડ સૌભાગ્યવતી છે એ વિશે મને જરાયે 
શ'કા નથી. પ્રસન્ન દામ્પત્યતા આશોર્વાદ માગવાનો પ્રપ'ચ રચ્યા સિવાય 
એ પ્રસન્ન દામ્પત્યછ્વન જીવે છે-એને પોતાના જ ગ્રેમ અને પુરુષાર્થ 
પર અચળ વિશ્વાસ છે. અવિશ્વાસ અને અમશ્રદ્દા પર જીવી મગળ 
આશીવાદ માગવા માટે એસે માણ્ય થવું પડયું' નથી, સમાજ ર્થવો 


ન્વ 


પડચો નથી ! ડૂ 


એક ડવિતા * કાર્સ માર્કસ 


કાન્ત અને ફિશ્તે ભટકતા રહ્યા 
આકારના પ્રસારમાં 

કશાક ડૂર્સ્થ પ્રદેશની શોધમાં - 

મે' માત્ર ચતુરાઈથી કબજે કર્યા કયુ 
મને જે મળ્યું-રસ્તા પર! 


ર્પ્‌ 


“કવિત લંખીને- , 


---ડસતીલ ગ 'ગાપાધ્યાય ' ૦ અનુ, કતુ જોષી 


શ 





તા લખીને આ વખતે હુ મહેલ બ'ધાવીશ. કવિતા લખવા . બધ્લ 
હુ',પોન્શિષેક કાર" માંગીશ આ વખતે. કવિતા લખીને કુ એક, પગ 
ઊંચો રાખીરા. ભલે આ ત્રિપગી દુનિયાનો હુ ખરેખર પ્રસુખ ન બની 
રાકુ-કારણ, આ દુનિયા લાંબા સમયથી ભરવાડના ગીતની ત્રાણી છે. 


મે' કવિતા લખી નાખી છે અને મારે જેઈ એ સફેદ ઘોડો, મરથીતાં 
બચ્ચાંતા, શુદ્,.થીમાં રાંધેલા ખે "પગ, આનાથી જરાયે એછ્ુ' નહી. 


મારે નેએ હજર ગુલામ છોકરીએ, કારણ કે મે' કવિતા લખી 
નાખી છે, અથવા નિવ'સ્ર સી, જેતા ધૂટણ્‌ જાહેરમાં પકડી, હુ' તેતી 
પાસે દયાની ભીખ માંગી શકું. 


હુ. આમ લેવલ કોસિંગ પાસે ઊભ રહું છુ' યારે તોપના અવાજ 
સાંભળુ' છુ. 


પરન્તુ"આ વતે કવિતા લ્પ્યા પછી હુ' મારી ગાણું જતી નહી' કરુ." 


9) 


શુદ્ની માફક હુ' આગળ દોડમે નનઉં' છું અતે કમા વિચ 
ઊભો થાઉ છુ. 

હાડકાંમાંથી લોહી નિચોવી નાખ્યા પછી હું" હછીયે ઊભા છુ અને 
ભીખ માગતી વખતે લોકોની આંખોમાંથી” સદ્ગુણુ ખેચી લઉં છુ- 
હ કવિતા મ'ટે થૂક, ખાંસી; તાવમાંથી ઊભ. થાઉ” છુ. ' 


ન 


છાકટો નીચ મારી નતને બાળી દીધા પછી રાખમાંથી ધસી આવુ 
'. મારા એકાંત ઓરડાના નિ:સહાય વિલાપમાંથી' ઊભો થાઉ: છુ'-કવિતા 
ખતા પામે મારુ' સ'પૂંણુ" વૈર વોળવા, ! 


જે ઉ ૮ 


રદ 


રાખ્દપ્રપ'ચ « રતિલાલ અનિલ? 


અષપ્કલની વાત નથી અક્કલના દેશમાં, 
મિથ્યા એ છેતરે છે સાથ'કના. વેશમાં. 
મૃત્યુના નાહક શું પડઘા જગાડવા ! 
ખોપરીની ટાલ પર ટકોરા શુ મારવા! 
રગફેર નેઈ ઘડી ઘડી થાય- ભલે દગ, 
ગિલગીટની પાસ નથી . ઈન્દિરધતુષ-ર'ગ. 
કૌતુકને કાજ શાને ૨ર ગો. અગાડવા, 
રણુમાં ર] તેજ વેરી ઝાંઝવાં જગાડવાં ? 
વાયરે ઊડે છે મરણુ પામેલ પ“ખીનાં પીચ્છ; 
પ'ખી તુ સાની લઈશભ્રમણામાં કેમ *રીઝ ? 
આકાશી ગૌરવની ઝાંખી ખગોડવા, 
 પખીસે મારી શુ" પીંછાં ઉડાડવાં ! 
સાપસુખ સૂ'ઘી સૂ ઘી કેઈ નવી આવે ગ'ધ? 
ચેતનાના ચાળા શાને આંખ સાવરાખી ખ'ધ? 
માણુસના પ્રેતને દિવસે નચાવવાં, 
પ'ડના તે પડછાયા સિથ્યા ભગાડવા ! 
-તે ઘાસતણી. કાતીલ ધાર સમા, 
4 વ્ય'ગોના ઘાસંવને કોણુ ચલે ઘાવ વિના ? 
પ્ેસહૂ' ફે પાંખનીચે -મૌનઇડાં સેવીએ; 
દવનેઃ જગાડે ફાં -સાળા* સળગાવવા ? 


જ્જ 


ત્રણ ગીત * કિસન સોસા 
પી ક હોઠ...... 
નીરખ્યા-ની નખલી વાગે ને રોમરોમ 
સતા તાર સસ હાઉ” # 
ફેસુ-શા હોઠ તારા ઊઘડે ને ઊડતી 
& “ હુસેનની હાર સસુ' જેઉ. 
કાગણુના દત્ન હેજી આઘા ને ફૂળિયે 
આ કકુનાં વાદળ - બ'ધાતાં; 
માનસર છલકાયા એવા કે હુ'સ તારા 
વાત્યુ'માં ઊડે ઊડ થાતા, 
રાતુ' ચટ્ટાક રોજ ઊઘડતાં જાવ છે તે 
ફ્રોના ઉન્ાગરમાં નહાતાં ? 
પ્રિય, તમે કોના ઉન્તગરામાં નહાતાં ? 
સાચકલુ' મોતી હૈ પ્રીતતુ' લાવ્ય 
એને ગીતોની માળાએ પ્રોઉ.... 
શ્રાસાના ધસમસ ધોળા પ્રવાહે 
* કાંઈપીળચટ્ટા શ્વાસ મારા ધોઉં, 
અગે અંગ તને ગોર'ભતો ધોધમાર 
ધોધમાર ' ચામાસુ” રાઉ', 
ફેરમતો ઉનાળા ચાંપીને છાતીએ 
આખ્ખા શિયાળા હુ'' સોઉ';- 
.““ પ્રિય, એવા આખ્ખા  શિયાળો' હ ” સઉ”, 
ખરવા-ની ડાળખીએ સષ્હોરેલુ' ,કૂલ 
“હું તો. કાલે ક્ટાચ નહીં હોઉ... 


4૩ 


સીર ખારે વરસાદભર્યા” આવ્યાં ! 


ઉજ્જડતા ફૂ'કતો'તો લુખ્ખો મેવાડ, સૂતી સન્નાટે સૂસવાતી ફેડીયું, 
ઉમ્બરમાં સૂકાતાં તોરણુનાં પાન, સતા સૂના ઝરૃખડા તે મેડીયું, 
એવામાં કયાંક 
અહે, એવામાં કયાંક-- 
મીરાં એકતારે રણુકચાં ને રણુકથો મેવાડ, 
ભી'તે ચીતરેલા મોરલા ટહકાવ્યા : 
મારાં બારે વરસાદભર્યાં' આવ્યાં ! 


મીરાંના કઠતી વરસી લીનાશ ફે, 

રૈતીમાં લીલુંછમ લીલુંછમ ઘાસ, 
મી...રાંતા મત--તી મહેકી સુવાસ કે 

રૈતીમાં ભીનાછઠમ ભીના૭મ શ્વાસ, 
સૂનાછમ સૂનાછઠમ સૂનાછમ વાસ મહી' 

જમરણુનાં ઝૂમ્મર લટ્કાવ્યાં : 

મારાં બારે વરસાદભર્યાં' આવ્યાં ! 


મીરાં ગોઢમે(ઢ ગોટમોઢ ગોરભાયાં કે 
મીરાં ઝરમર ઝરમર ગાયાં, 

મીરાં પાંચ સાત ક્ષણુ ભટ્ટ સક્કા મેવાડ-- 
ર મહીં, ધ્રોળા પવન બની વાયાં, 
રેતીમાં રાતદિત ખે'ચીને ચાસ અમે 
જીવતરના સમણાંએઓ વાળ્યાં : 
મીરાં ખારે વરસાદભર્યાં ચાલ્યાં ! 


ગઢમાં ભેંકાર હવે બેલે ઘૂવડ 
અતે રત્યુમાં રેતી ફૂકાય... 


- ર્૯ 


સાંઢણીયુ' સળવળત્‌ી: ઊંભી શે : જય” “2: :. “- 
ઝ-_ કડ 28 જાણે દૂર -કોઈ દૂર , કોઈ ગાય ; 
--મારાં કે' પ્રભુ... 
મારાંછ, હોત દીધુ* હેતે જો ઝેર 
અમે હૈ હોત પણુ 
મીરાં વિતા આમ જીવવાના શાપ - . 
કોણું કિયા જતમતું” ક લીધુ ઃ 
મીરાં વિતા--નો મારો ર મેવાડ, સૂતી સન્‍્નાટે સૂસવાતી ડેડીયુ', 
ઉમ્બરમાં સૂકાતાં તોરણુનાં પાન, સૂતા સૂતા ઝરખડા ને મેડીયું, 


ગુલમ્હોરનુ' ગીત 


રવિના ગુ'બજે ગાજી ઊઠતા. ને મારે ચિત્કારે થથરાતું ભોર: 


એ ગુલમ્હેર......ઓ ગુલમ્હેર......એ. ગુલમ્હોર......! . 


હસ્તરેખામાંથી ઊખેડી કોણુ ગયુ, કોણ ગયુ, કોમ કઈ ઓરઃ 


આ ગુલમ્હોર......એ ગુલમ્હોર......એ ગુલમ્હોર......! 


રાતીછમ ચૂદડિયુ' પ્હેરીતે કાલ અહી' ગૂલતો'તો વાને તોરી 'કાયનો, 
તડકાના દરિયોમાં તરતો*તો કાલ અહી સિ દુરિયો ખેટ તારી છાયનો, 


સુક્કા તે કાળમાં” દૂર દૂર દર ન. ટહુકે ન કચ્ાંય કોઈ મોર: 


ઝી ચુલમ્ફોર 2 ઓ ચુલમ્હેર ક ',. ગુલમ્હોર......! 


તાણ! " અભાવ--વો.  ફળફળતે શાપ, ,જીવસે[સરવો નીકળ્યો છે સાવ, 
પાણીના વેનમાં ખોડતા ફરું છું હવે ઝાંઝવાંને કાંડે પડાવ. 


હાથલિયા થોર્‌ રુવે-ઊગી નીકળ્યા છે મતે ઘેરી વળી છે બપોર : 
એ ગુલમ્હેરે......એ ગુલમ્હોર......ઓ ગુલમ્હેર......! 





.' ફલ્ાવરેવાઝઃ. 
મ'ગળ રાઠોડ--- 


ગેતછડીને! મચ્છ. ટેબલ પર મૂછીને તે જતો 'રલો.. ફૂલ નાક. ' 
સુધી.આવે એ પહેલાં તેતે પા મૂકી દીધાં ટેબલ પર. ફૂલ, સ'ઘવાની 
ઇચ્છા ,જેવો ધૂધળો ચહેરા એમનો એમ પડી રલો, ધડથી જુદ્દો ટેબલ 
પર; વાળને 'ઝટકેો મારીતે પાઠળ ફે કેચા ધૂધળા વિચારોને ફલાવર્વાઝની - 
ચળકતી, “લ'ભગોળ ,સપાટી -પરઃ:તેતું' ધડ 'ધુધળાતું રહ્યું, બહાર જતા 
માશ્રાતો ', પડછાયો? અતે અદર .' આવતા ; પડછાયાનું માથુ--ફીઝ 
ખોલીને “અ'દ૨” ગોઠવી : દીધાં, ફરી ફલાવરવાઝમાં 'ધડ પીઠં ફરી 
ગયુ','તે કસમસાઈ ઊઠ્યું” ફલાવરવાઝતું. ધડ.. 'ાતી પર્‌ હાથ પહોંચી * 
ગયેો.' પોતાનાં જ સ્તતોતા. ભારથી ટેવાઈ ગયેલો...આગળ વધતા 
“તિસાશેના પાતી પકડતે છાતી પરથી ચાદરતી જેમ ફગાવી દીધી. 
આગળથી' કાપેલી લટતે સહેજ દૂર હડસેલી નેર્ઝ પણુ અધ ચદ્રાકાર 
કપાળ પર ચાંદલાની જગ્યાએ 'ચાંદ્લા જેટલું ચુ'બન કરી જેવાની 
કલ્પનાની લટ ફરી...પરદઃતી ઘુધરીએ ધીમા પવતમાં રણુઝણતી' રહી, 
બહાર-બગીચામાં ફૂલો પરથી: ઝાકળબિ'દુ સરી પડ્યાં હશે એવા 
ખચાલી અવાજ જેવુ, ધીમાં ભીનાં ટપકાં બ્લોહિંગ પેપર પર સરકતાં 
રહેઃ, મેમ ગાલ ,પર્‌ ફૂલોનો ગુચ્છ. શીંતળત્રો સરકતી. રહી.' આઇનામાં * 
સ્મિત પડછ,યુ' આર્ધ્ના જેવુ. ચુંબન જેટલે ' ચાંદ્લો...ને' પોતાની જ , 
હાતી પર. પોતાતો, હાથ. ઊંચો નીચો, થતો દેખાય, એટલો ક્ષાસ .- ઊંડે * 
ખે'ચૌનેં છોડી,.દેવાતી. કસરત. ને' પછી ફલાવરવાઝતા ધડ-પર તે ફૂલોતે' 
ગોઠવવા લાગી, .આવતા જતા !પ્ડ૭ાયા તેતો ખધાલમાં અથડાંઇ ન પડે . 
એ રીતે, રણુઝણુતીઃ ધુધરીઓની ગતિએ ફૂલો , પરતાં' ઝાકળબિ:દુથી 
થરકતા રહેતા પવનના ભયથી. ત્યારૈ* પવનતી. સ્થિતિ બહુ તાજુક બતી * 
જતી; લારે છાતીમાં શ્વાસ ખેચીને છોડી. દેવાની ઇચ્છા તેતે થઈ * 


(૦ 
#-) 


આવતી. ખ્લોટિ'ગ પેપર પર પડેલાં ભીનાં ટપકાં ચોરપગલે પ્રસરતાં 
રહે એમ તેની છાતી પર ભી'સાતાં આંગળાંતો “પડછાયા જેવો ખયાલ 
તેનાં ટેરવાંએમાં ટળવળતા ને ટપજી પડતો. પણુ ' લાંબી અણિયાળી 
આંગળીઓમાં એવુ' કશુ'ક હોય છે કે, વાળને ગમે તેમ ઝટકો તો પણ્‌ 
લટ તો પડે છે તેમ પડવાની રોજ ચાંઘ્લો કરવાની પ્રણાલિકા “જેવુ 
ચુમાવાની અને બગલમાંથી પ્રસરતા ડાધને ભૂલી જવાની. આકાશના 
ભાલ પર કયા આદિ પુસ્ષે ચુ'બન કયું” હરે...!...ફીઝ ખોલવા છતાં 
ચદ્ર બારીએથી ડોડિયું' કરી ગયો અને હાથ હટાવી લઈરા હવે તુ ? 
તે પડખુ' ફરી ગઈ. અને તેતી છાતી પરથી ઊંઘતો હાથ ખરી પડયો. 
ધુધરીએ ચણુચણી ઊડી તેની આંખોમાં. તો પણુ આદિપુસ્વે...પીઠમાં 
કોઈએ ઓસચિ'તાતો જેરથી ધબ્બો માથીં અતે સ્તનની ડીંટડીઓ 
ધસી આવી બહાર હફ સાથે. અને ચીસ ફલાવરવાઝની ચળકતી સપાટી. 
ધડતો ધબ્બો દૂર થઈ ગયે. નટરાજે ધરતી પર પગ નીચે મૂકી દીધો. 
ધુધરીએ પવનમાં એગળી ગઈ તે સિતારવાદન પૂરું થયું, અતે તેણે 
ચુબનમાં લાલ રગ ભરી લીધે..--આંગળીઓના પ શારા ટુતવિલ'ખિત 
બની ગયા. પડછાયા પડછાયાઓને ભૂસી નાંખતા પણુ ટૉસ્ટનો કરકરે 
અવાજ ને ચાની ચુસ્કીમાં પોલ્સનની ગાય કયાંક દૂર મેદાનમાં ઊભી ઊભી 
ભાંભરે તે આંખોથી સાંભળે એવી આંખોને જયા કરવાતું તેને બહુ 
ગમતુ ને પેટમાં દોડાદોડતો ભય--ભાયાના લય જેવો ભય વાગેળે ને 
એગળી જય ચાની ચુસ્કી સાથે. આખરે, કાર સ્ટાટ થવાનો અવાજ 
ધૂર#। ઊઠયો. “ આવજે? કરી આવેલો, અલ્સેરિયન આપા ધરમાં 
નાગાપૂગા ઘૂમતા રહે ને ભસતો રહે. સાફા પર ચઢી બેસે તે છીભ 
કાઢીતે કઈક કહેવા જાય ને હાંટ્ી જાય તે ઘુધરીઓ બતીને ટપકતું 
રહે એવુ કઈક કહે ને. ખે પગે ઊભા થઇ જાય તે હડપ કરી જાય 
ખબીસ્કીટ બગલાની જેમ. ખબગલમાંથી પરસેવાનો ડાધ પ્રસરતેો રહે 
અમસ્તા ને ચદ્ધતી ખાલી જગ્યામાં સય ચુમ્મ ચુમ્માતો ન્નણુબહાર 
“રેડિયો આઈ વધઘટ થયા. કરે એમ અલ્સેરિયન ખે પગ પર ઉભડક 


શ્ર 


(૫? 


ખેઠો ખેઠો હાંરે. એક ઊંડો શાસ લઈને છોડવા જાય ને રેડિયો 
આઈ'માં ગીતોની કળીએ ખીલી ઊઠે. અતે અલ્સેશિયન ખે પગ પર 


ઉભડક...7૦૫ વાં દ ! ઠંપકાના કોરોટામાં રહેલો ભાવ “કૂતરો - 


પણ્‌ સ'ઘી શકે છે એ વાતનું આશ્ચય કેમ થઈ આવ્યું આજે એવું 
કઈક થઈ આવે કયારેક તો ભારે સમસ્યા ઊભી થાય." તો ઘુધરીઓ 


રણુઝણી ઊઠે છે, ને તે મલકે છે આઈનામાં બગલમાં પ્રસરતા પરસેવા ' 


જેવુ ને પછી આંખોથી આખાને કશુક કહેવુ' એવું કે આઈને 
લહૅરાવા લાગે તે તટરાજ પગ ઊંચકે છે. પવન વાય છે પવન જેવુ ને 
ધુઘરીઓમાંથી અવાજ કણુ કણ ખરી પડે છે. ફ્લાવરવાઝ થળકે છે 
કૂલ જેવુ' તે “ રેડિયો આઈ? લીલી લીલી--દૃત-આવીતે ક'%કે કઢી 
નય છે, અલ્સેશિયન ટૂર પર્‌ જય છે ને કૃત થઇ જાય છે વિલ'મિત 
પડાયા અને એમ તે એમતે એમ ભૂસાઇ જાય જે... 

અને ચોર્પગલે પ્રસરતા આવે છે પ્રકાશતો પહ્છાયો... 


એણે સ્ટીલની ચમચીમાં આંખો નાક દાંત હોઠ મરોડ તે લટતે 
મીં'ચમી'ચાતી આંખે, ઉઘઊધડતી આંખે જેયાં તે પછી ફરી એક પછી 
એક ચમચીને ગોઠવવા લાગી ફૂલાવરવાઝમાં--સ્ટીલના કમળતે જે તી 
રડી કયાંય સુધી...બગલાની ચાંચમાંથી ખરી પડેલી માછલીને તે 
ઊ'ચજી લીંધી અને મુઠ્ઠીમાં ભરીને, ઉધાડખધ કરવા લાગી ઝુઠ્ઠી, જમ 
કુર્વાથી જાણુ તે છવતી થવાની ન હોય...) ક 


શુ' કર્‌ છે અલકા કથારતી તુ... ચમચીઓમાં દેખાતો ચહેરે 


પીઠ ફરી ગયે ફૂલાવર્વાઝમાં, મુઠ્ઠીમાં જકડી રાખેલી માલી ક 
ધરી રાખી એકાદ ક્ષણ. અને પછી બગલાની ચાંચમાં પકડાવી દૂધ 
૪૦૫ 1૦1૯17 18 ! દે 


પુષ્પા મોહું ફેરવી લેવા કરતાં કરમાઈ જવાનું વધારે પસદ 


પ . ે * ખાસિતેો સ્મિરતેસ્કી 
ગ ર કે 
થિ 
ચાંની વાર્તા 

૬" * 
૬. કેણુ છે ?' જિને એને પૂછ્યુ. 

'હુ' જન્મથી દરિદ્ર છું અતે ચીંથરાં પહેરેલાં બધા લોકો મારા 
ભાળ છે. આ ધરતી કેટલી સાંકડી છે, અતે લોકો કેટલા અભાગી !' 
જે યુવાતે વાત કરી તેતું' શિર તણાયેલું' અને ઝુઠ્ડીએ' ભીસેલી હતી. 
એ ન્ત્યાં ઊભા હતો એની સામે બહુ ઊંચી ગુલાખી ઠિનારવાળો 
સગેમરમરનો દદર હતો. પછી એણે પેલે પાર જ્ેયુ”, ત્યાં મેલી નદીના 
પૂર્‌ જેવા લોકોની ભીડ હતી. એ લોકો ધણા વ્યાફૂળ લાગતા હતા, 
એમની ઉદ્રિગ્તતા એકવાર ઉભરાઈ ઊઠતી. એમના સાદ હવામાં ઊંચે 
જતા, અને દૂર બ'દૂક ફૂટતી હોય એવી ગર્જના સ ભળાતી.. 

આખા ભીડ પીળા રગની ધૂળ નેવી દેખાતી, *પણુ ધૂળમાંથી 
ધણા ચહેરા તરી આવતા હતા. એક ડોસો આગળ વધતો હતો, :પણુ 
એની કુબડી પીઠ જેઈ તે એવું લાગતું હતુ નનગું એ ધરતીની તરફ 
જેતા પોતાની ખોવાયેલી યુવાની 'શેધતો હે!ય, એક ઉધાડા,. પગવાળી 
નાનકડી છોકરી પોતાના ફાટેલા. કોટતો એક છેડો પકડી સામેની દિશામાં 
લાલસાભરી નજરે જેતી હતી. એની આંખો ભૂરાં ફૂલ (જેવી લાગતી 
હતી. ગેની પાછળ આવતા લોકો જણે તૂટેલા અને “મરશિયા ગાતા 
લાગતા હતા. મ 

«હુ' જન્મથી ધણા ગરીબ ધરતો રલો છુ', અને આ ચી'થરાં 
-પહેરેલાંલોકો મારા ભાઈ છે ! ઉફ, આ :ધરતી કેટલી '' સાંકડી' ' છે | 
અને લોકે કેટલા અભાગી !' નવયુવાન ફરી ખોલ્યો, અને દાદરના 





ન્-------- 


ઊંચે જાય તેને જીદુ' જ દેખાય 





ઉપલા .છેડા તરફ નતો «કહેવા લાગ્યો; “ તમે હાં મેસતારા, “તમે... 
ર -સામે ઊભેલા નજ્તતે એતી વાત અડધેથી અટકાવી કહયું, ' ક 
* એમતી સાથે' કઈ ફરિયાદ છે? પેલા ઉપર:મેઠા છે, એમની .સામે ?” 
“હુ' એ શાહ-બાદશાહે પાસે બલ્લો લઈરો,:. ધરમથી કહુ' , છુ', 
હુ' બદલે લઈશ. છું માર એ લોકોને તથી જતો, જેમનો, રગ પીળો 
પડી ગયો છે અને જેમતી ચીસો ઠંડીના .તોફાન જેવી છે:..એકવાર 
, “એમના શરીર સામે જે ! એ લોકો કેવા નગ્ત અતે લોહીલુડાણુ છે! 
બસ, એકતાર તુ મતે ઉપર જવા દે !' 

જિન હસ્મો, “હુ' અહીં એમના રક્ષણ્‌ માટે ઊભો! છુ. પણુ જે 

 લુ' મતે થોડી લાંચ આપે તો હું તને આગળ જવા દઇશે. ' 

- “મારી પાસે કઈ જ નથી. સોનાતો એક કણુ પણુ તહીં. * હુ 
લાંચ કયાંથી આપુ'? મારી પાસે માત્ર મારું માથું છે. એ જ -હુ' 
આપી રાકુ'. ' 

જિન ફરી હસ્યો--“ના | હું' તારી પાસે એટલી મોરી ચીજ 
નથી માંગતો. તું' મતે એક 'તાનકડી ચીજ આપ. ? 

મુકુ 

શ્રવણશક્તિ ! |? 
“શ્રવણરાકિત ? વારુ, લઇ લે ] ખ્હેરો થઈ તે જીવી જઈશ, પણુ... 
«ડર નહીં! તુ' બહેરો નહીં' થાય. એને બદલે હુ' તતે નવી 
શ્રતણુ્શાડેત આપીરા. ચાલ, આગળ ઓવ.* 
* તલયુવાન ઝડપથી આગળ આવ્યો, પણુ ચોથા પગથિયે નિતતે 
“ “એતો હાથે પકડી' લીવો, અને કહું,“ અહી' ઊભે * રહીને .. સાંકળ ! 
,“:નીચે,' આ પંગથ્રિયાઓની નીચેથી તારા .' ભાઇઓના, રૂદતતેો અવાજ 
“માવે. છે.' . - * 
નવયુવાન_ થોભી ગયો. કાન માંડીને સાંભળતો રલો. “ કેવુ” 
અજબ ચવા. જેવું' ! ખધાં એવાઃ'તો ગાય: અ નાચે છે, જણે ખૂબ 
ખૂખ 'આનદમાં હોયઃ!? 


દ 
કઃ 


“પણ્‌ હવેના ત્રણ્‌ પગથિયાં હુ' યારે જ તતે ચઢવા દઈશે, 
તારી આંખ તુ' મને આપી દે તો! હુ' તને વધારે સારી આંખ આપીશ.' 

નવયુવાન ખીજ ત્રણ પગથિયાં ચઢત્રો કે, ન્ત્તિ કહ્યુ, “ હવે 
એકવાર નીચે ને | તારા ભાઈ એના શરીર કેટલાં ખુલ્લાં અતે લોહી* 
લૃડાણ્‌ છે |' 

“એ ભગવાન | આ હુ શું નઈ ર્લો છું | મારા તમામ 
લોકે એકાએક, આટલી જલદી, આઢલાં સુ'દર્‌ કપડાં કયાંથી લાવ્યાં ! 
દરેકે પોતાનાં ખમીશ પર ગુલાબનાં ૨ર પુષ્પો લગાડયાં છે...!' 

નવજુવાન ફરી પગથિયાં ચઢવા લાગ્યો, દરક ત્રણુ પગથિયાં 
ચઢચાં પછી એ જિનને ક'ઈ ને કઈ લાંથ આપતો જ ગયો, છેવટે 
ખસ, એક જ પગધિયુ' ચઢવાનું બાઝી રહી ગયુ. તવજીવાને ફેરી 
એકવાર ગુસ્સામાં આગલો નિણુય ફરી જણાવ્યો, “ચીંથરાં પહેરેલાં 
બધા લોકો માશ ભાઈ છે...' 

“મુ'દર છોકરા જરા થોભ | જિન કહેવા લાગ્યો, “બસ એક 
પગલુ વધારે, પછી તારે જે બદલે લેવા હોય તે લેજે. પણુ આ 
છેલ્લુ પગથિયુ' ચઢવા માટે હુ' મેવડી લાંચ લઉં છુ. મને જલદી 
તારુ' દિલ અને સ્મરયુશકેત આપી દે, ? 


નવજીુવાને ઉત્તેજિત થઇળતે પોતાનો હાથ લ'બાવી કશું, “ દ્લિ ? 
કદી નહોં 1' 


જિત બહુ જેર્થી હસ્યો, અને પછી સત્તાવાહી સાદે બોલ્યો, 
(ગાંડા, હુ એટલો અત્યાચારી નથી, તારા સાધારણુ દિલના બદલામાં 
હુ' તતે સોતાતુ' દ્લિ આપીરા. અને તરી સ.ધારણ સ્મૃતિના બદલામાં 
સરસ સ્મરણશક્તિ આપીરા. તુ એ ખ'ને નહીં ખદલે તો તને આગળ 
નહી' જવા દઉં, અને તો પછી, તું તારા લોકો માટે બદલો ૨] રીતે 


લેશે ?* ક 
નવજુવાને ,જિનની ભૂરી આંખોમાં ન્યુ. કહેવા લાગ્યો, “ આ 


માતવીય ચીનને તુ' મારી પાસેથી લઈ લેરો તો હુ દુનિયાનો સૌથી 
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અભાગી માણુસ થઈ જઈઇશૅ. . . .' છ 

“ના, દુનિયાનો સૌથી સદભાગી માણસ !' જિન હસ્યો અને 
કહેવા લાગ્યો; “બોલ, તારી શી ઇચ્છા છે ? 

યુવાન વિચારમાં પડી ગયો. એના મોઢા પર કાળી છાયા ફરી 
વળા, કપાળે પરસેવાનાં ટીપાં વળ્યાં. એણે મુઠ્ઠીઓ વાળી. હોઠ ભી સયા 
અતે કહ્યુ, “વારુ, લઈ લે !' 

એના માથાના વાળ એતે કાંટાની પેકે ચૃભ્યા, અતે એ હોઠ 
ભી'સીને આગળ વધ્યો. છેલ્લુ” પગતિયું' ચલ્યો અતે એ છત પર 
ચઢતો. અને સહસા એક પ્રકાશથી એતો ચહેરો ઝગમગી ઊઠયો. 
એતી આંખોમાં મસ્તી છવાઈ ગઈ. એની વાળેલી મુઠ્દી છટી ગક. સામે 
શાહ-ખાદશાહોનું' જશન ચાલતુ તુ ! 

એણે ફરી એકવાર નીચે જયુ, પણુ એતા કપાળે એકે કશ્ચળી ન 
પડી. અને એણે નેયુ', દૂર ઊભેલા લેકે તહેવારો પર પહેરાતાં કપડાં 
પહેરીને ભજન ગાતાં હતાં. 

“તુ” કોણુ છે ?' જિને ઘેઘમ સાદે પૂછ્યું. અતે જુવાન ઝૂમી 
ઊઠયો, “હુ' જન્મથી એક રાજકુમાર છું અતે ગધા દેવ મારા 
ભાઈઓ છે, જે આ ધરતી કેટલી સુ'ર છેં, અને લેકે કેટલા 
પ્રસન્ન છે !* ક 


' એક કવિતા # પરેન, જા'મળે 


લોહી થીજવનારો નિર્ણાયક પ્રપાત 

મારા બેન્નન દેહ પર સતત પડે છે 
અ'ધકારતા અજગરે સર્વાંગ ગળી લીકું છે 
તે સમયે-- 

ખમેભાત વાતયક્રતી પરવા ન કરતાં 
પહાડતી તે તરફથી મતે 

ફરી ફરી કોણ બોલાવે છે ? 


પધ 
દ્ર 





સજા . 





'એમિલિયા બનન 


ર” ટ. 

કે હી પણુ ઘણુ બધુ' થઈ જય છે.-એ કેટલું યે થઈ 
જાય એતો આધાર આપણા પર હોય છે.' કોઇ ફિલોસોફરની જેમ એ 
કહેતી હતી. એના ચહેરે ગાંભીય હતુ. તે જેઈને લાગતુ હતુ કે 
જાણે કોઈ સુ'દર તસ્વીર પર ડોઈ દવાનુ' પૂમડુ' ફેરવી ન દીધુ હોય 
“ અતે એ સુદર તસ્વીર મ્લાન થઈ ગઈ હોય...ધેરી ભૂરી આંખો 
કોઈનેય ડૂબકી મારવાનું આમ'ત્ર આપણી હરો, 'તે હવે ફ્રિફ્ઝી અને 
વૈરાન લાગતી હતી. 


છેલ્લા ઉનાળે પહાડ ૫ર હવા ખાવા ગયો ત્યારે એનો પરિચય 
થયો હતો. એવા સ્થળે સહજપણે ઘરોબો બધાય છે. પછી કયાં સુધી 
હુ' એતી સાપે નતો રહ્યો. એથી એ સમજી ગઈ કે હુ એના મતતી 
પીડા ક મય કરુ' છુ. એણે જ ઊંડો શ્વાસ વશે તે પોતાની 
આપવીતી કહેવા માંડી. 


લગ્ત થયાં ત્યારે હું' મારા પતિને ખૂબ જ'ચાહતી હતી. મારા 
પતિ મારા કરતાં ઉંમરે મોટા હતા. હું' આગણીસની અને એ ચાળીસના 
હતા. નાનપણુથી જ છુ' સ્વભાવે ચંચળ અને હસમુખી હતી. હુ 
બાળકોની પેઠે ગાતી, પિયાનો! વગાડતી અતે સહિયરો સાથે હસત્તી 
ખેલતી, સહિયરો મારો ઉલ્લાસ જોપ્તે છરર્ખ્યા કરતી, મારા પતિ ઘણા 


. સુદર હતા, સમાજમાં એમની પ્રતિષા હતી. 

ખબર પણુ ન પડી કે એક વર્ષ" કયાં વીતી ગયુ'...સાહાગરાત 
જેવુ" માશ દામ્પત્યતુ'. પહેલુ' વષ, વસ'ત ગુ આવતાં જ મારા પતિ" 
ર્તોલ્ડનો વ્યવહાર સાવ બદલાઈ ગયો. હવે એ અકારણ ઉદ્યાસ રહેવા 
લાગ્યા, મને ખ'ખેરી થે નાખતા. એવુ કારણ જાણતાં મને વાર ત 
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લાગી, ખૂખર નહીં કેમ, પણુ એમને મોરા પર સ'દોડ થયો હતો, અને 
કારણુ વગરતો સહ્દેદ દૂર કરવો ઘણે કઠણ હોય છે. 


“ અમે જ્યારે પણુ બહાર જતાં ત્યારે એમતી નજર માત્ર એ જ 
શોધ્યા "કરતી કે હુ" કોની સાથે વાત કરું છું ? કોઈની સાથે આત્મીયની 
જેમ તો નથી ખોલતી ને? અને જે બોલુ છું તો હુ' ક્યા પ્રકારતી 
વાત કરુ છુ? ખીન્ન લોકો મારી સાથે કેવી રીતે વતે. છે? હુ 
ઘરમાં રહુ' તો યે એમતે સેઠ થતો કે કોણ્‌ “વણે કોને કોને મળવા 

. માટે ઘરમાં ખેડી હશે. 

હુ' ઘરમાં રહેવા કહેતી તો એ મારી ઉદાસીતો સ'કેત કરતા અને 
એમાં વ્ય'ગ્ય હોય જ. હુ' ધરની બારી આગળથી પસાર થતી તો 

.એમતે લાગે કે હુ' કોઈની નજરે પડવા, કે!ઈનું' ધ્યાન ખેચવા માટે 
એમ કેરું છુ. હુ' રહી સ્વભાવે ચચળ અતે હસમુખી-એટલે સદહ 

* ઘ્વેશા થતો ગયે. 

એ બહારથી આવતા ત્યારે લાઇટ કરીતે મને જેતા અને મારા 
ગાલ આંસુઓથી ભીંન્નયેલા હોય તો એમને સદેડ વધારે પાકે! થતો. 
છી એક દિતિસ મારા પતિએ મતે કહ્યું, ' કલેશ ! બતવાજેેગ 

કે હુ' પાગલ હોઉં, પણુ છુ મ્રખ નથી. મે' તને પ્રેમ આપ્યો અને 

હુ' તતે ખૂબ જ ચાહુ છું. એ પ્રેમમાં ખીજ્ને કોઈ ભાગ પડાવે એ 

મારે માટે અસલ્મ છે. હવે તું કદાચ મતે કયારૅય ચાહી શકે નકી, પણુ 

હુ' તને ચાહુ' છું' અને મારો પ્રેમ દિતાદિનત વધતો જ રલો છે. એટલે 
મે' એક- ઉપાય શોધી કાઢયો છે.” 


ણ્/ 


એટલુ કહીતે એ મતે પાસેતા ઓરડામાં લડ ગયા. હુ લયથી 
ક'પતી હતી, કેમકે સદેહતા સક'જમાં ફસેલો માણુસ- કઈ પણ કરી 
શકે છે. હુ' વિચારી યે શકતી નહોતી કે, રેતોલ્ડે મારે માટે કઈ સજ 
પસ'દ૬ કરી.હશે ? મેજ પાસે થોભીતે એમણે ખઃતુ ખેચ્યું. એમાં 
રૂમાલમાં લપેટેલી રિવોલ્વર પડી | હતી. મને એ બતાવતાં કહ્યું, “આ 


દા 
૨ 


નૂ 


ક 


ભવિષ્ની ગૈર'દી છે. હુ' તતે કદી યે પૂછીશ નહી' કે, તે' તારો સમય 
કેવી રીતે પસાર કર્યોં કે તુ' કોને કોતે મળી, આજથી તુ હવા 
જેટલી જ આઝાદ છે, પણુ જે ક્ષણે હુ એવુ' ક'ઇ જેઈશ અથવા મતે 
એવી કોઈ ધટનાની ખબર પડશે, જેનાથી મતે આધાત લાગે, એ જ 
ક્ષણુ હુ' એક પ્રશ્ન પણુ પૂઠ્યા વિનતા તારા લમણે આ રિવોલ્વર 
તાકીને તને ખતમ કરી નાખીશ... 

હા, એક બીજી વાત પણુ છે. રમતરમતમાં બ'દૂકતો ધડો દબાઈ 
જવાથી, નાનપણમાં મારા ભાઈનું” નાનપણમાં મોત થઈ ગયુ હતું. 
તારથી હુ' તો બ'દૂકતે જેઈ ને 7 ભયથી ક'પવા લાગી હતી..રેતોલ્ડતા 
હાથમાં રિવોલ્વર જઈને પણુ હુ' ખેહોશ થઇ ગઇ હતી. ભાનમાં 
આવી ત્યારે રિવાલ્વરતો ભય મારા દ્લિ-દિમાગ પર છવાઈ ગયો. અને 
એમણે એવા સાદમાં મતે ચેતવણી આપી હતી કે એમણે કહ્યું છે 
તેમ કરતાં એ ચૂકશે નહીં, હું મતે મરકી માનવા લાગી, તે દિવસ 
પછી એમણે કોઈ પણ્‌ બાબતમાં રોકી નહી. પણુ હુ' મલેક પગલુ 
ભરતાં એટલી ડરતી હતી કે, મારા માથા પર રિવોલ્વર તકાયેલી છે 
એવુ' અતુભવતી... 

રાતની ઊંધ મારા નપ્તીગે રહી નહી.' હુ' આખી રાત જગતી 
રહેતી, માથા પાસે કઇ પણુ ઠ'ડું અનુભવતી તો હુ' ચીસ પાડીને 
ઊડીને ખેડી થડ જતી. એટલુ તો માત પણ્‌ ભયાનક તહી' હોત, 
હુ' હ્ણે હ્ણે મરતી જતી હતી. એવી અવસ્થામાં ચાર વરસ નીકળી 
ગયાં. એ વર્ષો મારા પર ચળીડ વષોંતી છાપ મૂકી ગયાં. હું'- કસમયે 
ટળી ગઈ એ ચાર વષ માં મે' એક પણ પગલુ' ન ભયું , શી ખબર, 
કયુ' પગલુ' ખોટુ પડે 

મે' નેયુ' કે, આપવીતી કહેતાં ફ્લોરા શ્ાસ લેવામાં મુસ્કેલી 
અતુભવતી હેતી. જણે પેલાં વીતેલાં ચાર વર્ષા એ ફરી જીવતી હતી. 
એતનુ' કષ્ટ ઓછુ કરવાના વિચારે મે એતે પૂછ્યુ, “ પછી એ અસલ 
સ્થિતિનો અ'ત શાં રીતે આવ્યો ?' 
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રેતોલ્ડ એક દિવસ એઓશચિ'તા ધોયા પરથી પટી ગયા. એમના 
માથે એવો સખત ઘા પડ્યો કે એ ખચી શકયા નહી, એ જ વખતે 
મને લાગ્યું' કે, હુ હજી યે એમને ચાહતી હતી, જે કે એ મતે રિખાઇ 
રિબાઈ ને મશ્વા માટે લાચાર કરતા હતા. 

“તો તમે સૌથી પહેલું કામ પેલી રિવોલ્વર ફે'કાવી દેવાતું' 
કયુ” હશે ₹ 

“ના | મે' શૈતોલ્ડના અંગત નોકરતે બોલાવીને કહ્યું” કે, મારા 
ઓરડામાંથી, રિવોલ્વર ઉપાડી લાવ. એણે ક્યુ કે, “ભલે ત્યાં પટી રહી, 
તમને શે વાંધો છે ? એમાં એકે ગોળી તો છે તહી' |' 

'શુ' કહ્યું, એમાં એકે ગોળી તહોતી ? મે' મોટેથી પૂછયું, એણે 
કશું, “તા.' એણે જણાવ્યુ કે રેતાલ્ડતા કહેવાથી હું જ એ -રિવોલ્વર 
લાવ્યો હતો મે એમતે કેટલી યે વાર પૂછયું હતું કે, બજારમાંથી ગોળી 
લાવવી છે કે નહીં ? પણ્‌ એમણે દરેક વખતે કશ્યું કે, આ શિવોલ્વરમાં 
ગોળી ભરવાની જરૂર કયારેય નહી' પડે...આ પ્રમાણે ગોળી વગરતી 
રિવાલ્વરે મતે અ'દર ને અદર રિબાવીતે મારી નાખી...ગોળી ખૂ'પી 
ગર્ડ હતી, મારા લમણે નહી', મારા 1દેલમાં..,કેમકે મને હઘ્યરોગ થઈ 
ગયો છે અને રાતદિવસ એતી ગોળી ગળી ગળીતે ત્રાસી ગઈ છૂુ-* 
એટલુ કહીને એણે પસ'માંથી એક ગોળી કાઢી અને પાણી પ ડી જ 
મોઢામાં નાખીને ગળી ગઈ. 


ઈન્દ્રધનુ _ 

દ્વારિકા પ્હૉંચી ગચો ખાણાવળી અજુન, ને 

એણે સુભદ્રા હેરી, શોય ન'તુ ગાંડીવનુ' 

એ હરણુ કરવા ગચેા ત્યારે તો એના સ્ક'ધે 

જાઈ વરસાદની મોસમતુ' હતુ ઈન્દ્રધવુ.... 
રતિલાલ “અનિલ? 
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ક એક ખેમકાવ્ય 

જયાફ્ે ત્રિસન # અતુ. કિરણુ શાસી 
હ 
મારી શય્યા પર લેટુ' છુ 
અને 
તારી સ્મૃતિનાં મોન્ત'ઓ 
મારા અસ્તિત્વના કિનારે આવીને અકળાય છે. 
પડતાં-ઊછળતાં તેઓ સ્પશેચ તો છે જ-મને. 
અતે શમી જાય છે મારી પછીતે. 
હુ' તો! સુષુપ્ત જ છુ 
લેશ પણુ ચાંચલ્ય વગરતે।. 
દિવસ શાન્ત અને ભૂખરા છે 
અને તેથી 
મારી ખહાર તો! તોક્‌ાનની એકેય 
એ'ધાણી વરતાતી નથી. 
તુ, જે કે, મારી પડખે નથી જ 
તેમ છવાં 
તારે માટે જ સજાચેલા 
આ. હદયમાં 
(તાર) ચસકતાં મોજા'ઓની જેમ 
ધખકઘું' «* પડશે: 
સારી..સ'દર.* 
--ધખકવુ જ પડશે. 


વાંચતાં વાંચતાં 
એળાખ છ % શદ 
ઊમિની અને બીજ ઘણીં. , રતિલાલ 'અનિલઃ 


ઊ( ની એળખ?' તાછી કરતાં, ઊમિા “ શિલ્પ 'તો વિચાર 
કરુ છુ તારે પોતાના શહેરમાં વર્ષો પછી પાઠ ફેરતાં કેટલીક 
પરિચિતતા ફરી તાછી થાય અને આત્મીયજતતે થાય એવે' વિષાદ 
પણુ થાય છે. એની અમુક વિચિત્રતાઆ હજી આટલાં વેર પણુ 
જેમની તેમ જ છે | સીત્તેર હરની વસ્તી પરથી પાંચ લાખે. પહોંચ્યુ 
તોયે એતો ગુજરી બનનર ને શાકમાર્કેટ વર્ષા પહેલાં હત્તાં એવાં જ 
છે...શિજિકટેડ આઈટેમ! ખરીદતારાઓની યે ગિરદી છે અતે અહીં ટોર 
અતે માણસો એકબીજાને હાંકી ધકેલીતે આગળ વધવામાં કશે] 
આવિવેક ન્નેતાં નથી... 

ગુજરાતી ગઝલે મતભર પ્રગતિ કરી છે, પણ્‌ “ઊમિ'તી એળખ ' 
જૂના શહેરતી મુલાકાત જેવી છે. અહીં ફૈશવ વીત્યું, ત્યાં યૌવનનાં 
વર્ષા ગયાં, પ્હઝુ તો મધરાત સુધી મિત્રો સાથે વાદવિવાદ ચલાવેલા, 
રંગશાળા અને હોલના મચ પર કલાકે સુધી આહલાદ માણેલે...ષણુ 
એ તો ગષ્ધા પચ્ચીસીના દિવસો હતા. કશાથી યે નહીં થાકવાતુ 
જેમ તે મતમાં ઊગે તેતે ઉછેરવાતો અદમ્ય જુસ્સો હતો...ઘણી બધી 
વિચિત્રતાએ અતુભવી હતી, ઠાલો તોર તે અહમમિજજ, ઘે!ડક 
ખાંકપત તે ઝાઝા તો મનના ફૉંટા...એ છૂટેલા શહેર સાથે આત્મીયતા 
ખ્‌'ધધાઈ ગઈ છે; એટલે તો વિષાદ થાય છે...ઊમિ'એ શુ' સાન અતે 
શાન, શાણુપણતે- ઉવેખવાના જ હરો ? , 

સ'કલતેો, સત્રહસ'પાદનો, આસ્વાદસ્રહો પ્રગઠ થઈ રહ્યા છે 
એમાં કોઈમાં બ. ક. ઠાકોર જેવી દણ્દિ, સામરથ્થ, અતેકદેશીય _ જ્ઞાન 
અને મૂળે તો સાહિયધમ જણાતાં નથી, બ. ક. ઠા. આગ્રહી- હતા 
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એટલે આષોઆપ એમની અમુક મર્યાદા હતી, પણુ લેભાચુપણુ' અને 
આઘાત આપે એવી- ધૃષ્ટતા તો હવે જ જેવા મળે છે. આવુ કામ 
કેટલી ન્યાયદષ્ટિ અને બહુવિધ સાહિત્િક દષ્ટિનો, નિષ્ઠાપૂવ"કનો 
પરિશ્રમ માગે છે ! એવુ બધુ' તો આજતા સ'પાદકતે નકામુ વેતડુ 
અને વેદ્યાપણુ' જ લાગતાં હશે | 
જે વિચિત્ર અને હાસ્યાસ્પદ છે તેતે તેવા સ્વરૂષે પ્રગટ કામે 
કળાધર્મા( ઉત્સાહ હવે રહ્યો નથી. એ બધુ પોતાની મર્યાદિતિ સઝમાં 
પ્રગટ થતાં ધેરા વિષાદમાં ડૂબી જવાય છે. આવડા મોટા ઢેળામાં, 
વાહવાહ અતે સુબ્ડાન અલ્લાહના વૌષ-ગોકીરામાં કોઈ એક અજણ્‌, 
અમોલ, એકલવાયાનો વિષાદ એનો પોતાનો જં રહી ન્નય છે. 
શે'રતી રચનાકળાની શિષ્રિલતામાં, આ “ ઊમિની ઓળખ 'માં, 
જેમાં ચૂ'ટેલા ઉતમ રો'રો જ પસદ કરવામાં આવ્યા છે, તેમાંયે 
શ્રી ગનીભાઈ અન્નેડ વર્તાય છે. 
રો'રમાં નતાવિકાના સીધા ઉલ્લેખ કે સખોાધનતે ખદલે “કોઈ 'તુ' 
પ્રયોજન પરોક્ષતા અને તટસ્થતાને કારણે તેમ કયારેક વ્યગ્યતા 
કાકુથી યે વધારે કાવ્યક્ષમ નીવડે છે. પણુ એ ટેવ કે વ્યસતલેખે 
ઉપયોગાય છે ત્યારે શે'ર અપૂણું અને તકના ધ્રોરણુ રમૂજી બતી જય છે. 
જે હઘધ્યતી આગ વધી ગતી, ી 
* તો ખુદ ઈશ્વરે જ કૃપા કરી, 
કોઈ શ્વાસ બંધ કરી ગયુ 
કે પવન ત ન્નય અગન સુધી. 
આમાં ઈશ્ચિરતી કૃપાના સીંધા ઉલ્લેખ પછી કોઇ-ત્રાહિત-ત્રીજી જ 
વ્યક્તિ શ્વાસ બધ કરી ગઈ !, ઈચરે કૃપા કરી, કોઈને હુકમ કયો, 


નત, ફ્લાણાના શ્વાસ બંધ કરી આવ ! ઈશ્વર પણુ તેતા નોકર પાસે 
કામ કરાવે છે ! 
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: રુરીત્દ્ર ધ્વેના શે'રમાં યે એવો જ ચીલેચલુ પ્રયોગ : 
ઝરૂખેથી ગ્રૂકીને ઝાંખતી દુલ્હનના મનભાવો, 
કોઈના માંડવે પગ માંડતી બારાત શુ જાણે. 
ખારાત કોઈ-પરાઈ દુલ્હન-તા માંડવે પગ માંડે તો રમખાણ 
ફાટી નીકળે ! પ્રથમ પકિતિતી અર્ધી પ'ક્તિ કેવી. અપેક્ષા જગાડે છે, 
અતે પછી... - : 
ગનીભાઈના આ શેૈ'રતી ખીજી પક્તિ “કોઈ'તા કાવ્યોચિત 
પ્રયોગતો સરસ નમૂતો છે, પણુ એક વ્યક્તિ માટેના પ્રયક્ષ, પરેક્ષ 
સૂચ્ક સખોધન અતે ઉલ્લેખથી શે'ર વાંધામાં પડે છે. બે પાત્રોતી* વાત 
થઈ છે, તો તે શા હેતુથી, એનો જવાબ નહીં મળે, કેમ કે એ માત્ર 
ર્ચનારૈથિલ્ય છે, ખે પાત્રતી વાત જ નથી, 
તમે દ્લિમાં અને આ મૂર્ખ આંખો છે પ્રતીક્ષામાં, 
ગયુ' કોઈ નથી, તે થાય છે પાછું ફરે કોઈ. 
મુંબઈના વતનગ્રુપના શાયશેની ર્ચતાઓમાં ' મારા-તારા ? અને 
“અમે-તમે 'નાં સખોધનો અને ઉલ્લેખોની ક'ટાળા આવે એટલી હદે 
પેટન થઈ ગક છે, તે સૂરત સુધી પહોંચે છે : 
તમે રાજરણીના ચીર સમ, 
અમે રક નારતી ચૂડી, 
તમે બે ઘડી રહો અગ પર, 
અમે સાથ દઈ એ ફફન સુધી. 
નાયિકાને થયેલુ' સ'મે.ધન ' તમે ખેં ઘડી રહો અગ પર-'તાયક 
સાથેની નાયિકાની કઈ અવસ્થા સૂચવે છે? અમે-તમેના ફાવટ-હથોટી- 
વાળા પ્રયોગથી ભાવાભિવ્યક્તિની બાનીમાં અનૌચિત્ય પ્રવેશી ગયુ” છે. 
નાયક પોતાને ચૂ'દડી સાથે સરખાવે એ ઉપમા યે કેવી લાગે છે ? 
સળ'ધો પેલાં વસ્રો જેવા છે, વાત સબ'ધોના છે, જે ધારણ ડરી 
શકાય છે, દૂર કરી શકાય છે; પણે “ અમે-તમે'તા શ 
નાયક-નાવિકાને સીધાં જ સડોવે છે અને એ “ અમે-તમે 


યે 


પ્રેમની ભાષા “મરીને મેણાંટોણાંતી ભાષા બની ગઈ છે, એમાં વ્યગ્યતો 
કાકુ નથી, પણુ ગૌરવના ધ્રોર્ગૈથી ઊતરી પડતો આવેશ છે. 

ખે અ'તિમોના ક કશોક અસાધારણુ ચમહાર 

નીપજાવી શકાશે એવા વહેમવાળા આ જ કવિતો ખીન્ને શે'ર જેઈ એ : 
લઈ લો રૂપ મારુ, આપતી સરત મતે આપો, 


તમે તરણુ' ઉપાડી લે, અને પવત મતે આપો. 
તરણુ' અતે પવ'ત જેવા બે અતિમ્ા રારા કવિ ચમાર 


નીપન્નવવા જય છે, પણુ શું નીપજે છે ? રૂપતો નિણ્ય “સરત ' 
પરથી જ થાય છે, ઈસ્ડે મિજાજ ધોરણે તિચારીએ તો, નાયક, નાવિકાને 
- પોતાનું રૂપ આપવા ઇચ્છે છે (જે અસ્થાને જતાં વરવું લાગે], અને 
પોતે નાવિકાની સરત માગે છે ! (એ પણ્‌ અશોભનીય |), ઈસ્કે હકીકી 
ધોરણે વિચારીએ તો માણ્‌ટને ઈશ્વરની સરત મળે એ તો સારું જ, 
પણ્‌ ઈશ્વરને માણસનું રૂપ આપવાની કઈ અનિવાય'તા અપેહ્ઞિત છે ? 
અતે ખે અ તિમોસૂચક ઉપમા તો હાસ્યાસ્પદ જ બની રહે છે. તરણા 
અને પવત ઠ્વારા તુચ્છ અતે મહાન જ્ૂચવવાનો આશય સ્પષ્ટ છે, પણુ 
સરતને પવતની ઉપમા આપવામાં કઈ સાશ્રકકતા છે ? કવિ એક તરણું 
આપીતે બદલામાં ગાંસ્ડીબભધ ધાસ આપે એવો અસ'“ખ્ય તરણાંવાળોા 
પવત માગીતે ગણિતના ધોરણે સમૃદ્ધ થવા માગે છે ? 
ગુલમહોર, ચ ષો, સેમળો, ખોરસલી જેવાં પુષ્પઝાડો પુષ્પોથી છવાઈ 
ગયાં હોય તો પણુ, પુષ્પોના ભારથી એમની ડાળીઓ ઝૂકી જતી નથી. 
પણુ ગુલાબને છોડ લઈ એ તો ચુલાબથી શોભતી હોય તે ડાળખી 
નમી જય, કારણુ કે એ નાજુક હોય છે. પણુ મોગરાના ફૂલના ભારથી 
એના છોડની ડાળખી નમી નથી જતી, એ ' હળવુ ફૂલ * કહીએ છીએ 
એવુ ફૂલ છે. ગનીભાઈના મતમાં ઝાડ-છોડતો આવો *કોઈ ભેદ નથી. 
* ડાળી શુ' ને છોય્તો નાજુક અગભાગ શુ' એતો ભેદ એ કલ્પતા યે નથી. 
યૌવનનો ભાર ફૂલડાં ઝીલી શકયાં નહીં, 
ડાળી રહી શફી નહીં, અણુનમ વસ તમાં. * 


શ 


- આમાં રમૂજ તો.'એ રહી.છે કે, યૌવતતો ભાર ફૂલડાં ઝીલી 


"શકતાં નથી, “અને ઝૂકી જય છે. ડાળી ! પુષ્પાના યૌવનનો ભાર્‌ ડાળી 


ઝીલી શફી નહી, તે અણુનમ રહી શકી નહી'-એમ કવિને કહેવુ' છે, 
પણુ એ બીજ જ વાત ડરે છે ! 

*જલન' પરિચયમાં લખે છે : “ ગુજરાતી ત્રણ ચોપડીતુ' શિક્ષણ 
મેળવનાર બદરીભાઈ (બદરી કાચવાળા)વી ગુજરાતી ભાષા પર કેવી 
પકડ છે તે એમના શે'ર કહી આપે છે.' એક શે'ર એ પકડ 
ખુલ્લી કરૈ છે“ 

લાદ્વામાં જે ઇબાદત * મતે? આવી છે બધી, 
નામ એતુ મે ખુશ થૈતે સજા રાખ્યું છે. 

ગુજરાતી ધાટીની ઉદૂષ બોલવાત્રા મહાવરો હોય એવો ગુજરાતી, 
વ્યાકરણૂને, કર્તા અતે કર્મના કરમતે બાજુએ રાખીતે જે કઢંગી 
ગુજરાતી ખોલે એનો નમૂનો તે શે'રતી મ્રથમ પ'ક્તિ નહીં? સ'પાદક 
આ શે'ર પસ'૬ કરતી વખતે પોતાતો અભિપ્રાય વીસરી ગયા હરે... 

શૂત્ય' પાલણુપૂરી વિશે સ પાદકનો અભિપ્રાય છે : “ ગઝલશાસ્રનો 
એમના જેટલો ઊંડો અભ્યાસ ખીજા શાયરોતે ભાગ્યે જ હરે.' નસીમ 
સદ્ગત થયા છે. તેથી, એટલે ' અભ્યાસ હતો? એમ કહી શકાય. પણુ 
શેખચલ્લી વિશે સ'પાદક અન્તાત લાગે છે, અને એટલે જ ૮ બેકાર? 


_ કરતાં વધારે માર્ચિક હાસ્યની હઝલિ લખનાર એમને આ સગ્રઠમાં 


બાકાત શાખ્યા હરો. ! 
મારો પ્રશ્ન ખીજે છે : કેટલા ધ્મશાસ્રી ધમ અને ઈશ્વરને 
પામેલા છે ? એમના કરતાં કેઈ ખાઉલ ભજનિક કે ફકીર ઓલિયો 


ઈશ્વરની વધારે નજીક હરે અને ઈશ્વર સાથે અમુક અવસ્થામાં 
.- તાધત્મયતા પ્રણુ સાધતા હરે. શાસ્રી તો ખડન-મડતના ઉદ્યમ- 


ઉઘ્યોગના ધ'ધામાં પડયો રહે છે. આધ્યાત્મિકતા, આત્મા અતે તેના 
દ્રારા પરમાત્માતો સાક્ષાહાર,.કેટલે।.? શાસ્રપારંગતતા સહિત ધમ માણુ 


૪છ 


ઈશ્વર સાથે તાદાત્મયતાં સાધનારા ધમ અને ઈશ્વરને દઢ કરે છે. 
છદશાસીઓને વિશે પણુ એ.જ પ્રશ્ન પૂછવાનો છે અતે છેવટે એ જ 
કહેવાતું" છે. 

“ઊમિષ્તુ' શિલ્પ ' લેખમાં એમણે ૭શાસ્રની વાત કરી છે ન 
ગુજરાતીમાં અગાઉ નથી થઈ એવું નથી, (લેખક વીસરી ગયા 
અતે સ'પાદકે યાદ કયુ” છે તેમ ઝાર રાંદેરી ઉપરાંત દિ. બ. ફુ. શ 
ઝવેરીએ પણુ પરિ યન વિષય લેનારા ઉચ્ચ રિક્ષણુના- વિધાર્યીઓ માટે 
અગ્રેજમાં પુસ્તિકા લખી છે) તેથી તે વાત કરવા જેવી નહોતી એવુ 
પણુ તથી, ગઝલના સ્ટૂકચરની, એના દેડબ'ધારણ્ર્ચનાની ચર્ચાએ 
તો ડીક થક છે, પણુ કોઈ એના સઃનત'તુઓઆ તો તપાસે ! એમાં 
કેટકેટલી શક્યતાએ રહી છે | બોધકહ્ષમતાતો આધાર જ એ છે! 
“શન્ય'તો આ શે'ર ઊખિષતું” શિલ્પ બનવાને બદલે 

ઝુંદ કેરા વળ સમી છે ભાગ્યતી ગૂચોા બધી, 
માત્ર એને યત્ન કેરી કાંસટી એળી શકે. 

આવી બે પ'કિત કેમ ખને છે? “વળ? અતે “ગૂંચ? એક 
હોય છે ? એળ્યા પછી ઝુલ્કના વળ રહેતા નથી ? ન રહેતા હોય તો યે 
માવજત કરીને યે વળનુ' સૌન્દ્ય જાળવવાના “યત્ન! નથી થતા ? 
ખરેખરો યત્ત જ એ છે ! ગઝલ છે એટલે ઝુલ્ફ આવે, એથી ઊમિ'ભાવ 
ઉદ્દભવે, પણ્‌ કવિ એકાએક વિચારક થડ જાય અતે ભ્રમ જેવુ' નિદાન 
અને ઓસડિયાં જેવો ઇલાજ સૂચવે ત્યારે એમાં શિલ્પ કથાં રહે છે ? 
ગઝલ હવે જ્ઞાનત'તુતી તપાસ અને ફેરતપાસ માગે છે. 
“ ઊપખમિ કઈ પ્રસ્ઞાની વિરોધી નથી. જતન નીરસ ન થઈ જાય 
એ માટે ઊગિ મે જરૂરી છે. એથી એમાં સ્નિગ્ધતા અને નૂર આવે છે. 

કાવ્યમાં કાવ્યત્વતો બોધ જ અપેક્ષિત છે, નયોં બોધ કાવ્યમાં 
પુરુષાથને પણુ મજૂરી ઠેરવે છે. આવી સાનત'તુની તપાસ હવે કરવા 
જેવી છે. હાડકાં-પાંસમાં બહુ તપાસ્યાં, હવે ખોધની સ્મ ત્રચિઓનેો 
સાક્ષાત્કારની કોટિએ પરિચય સાધવો જેઈ એ. 
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. તારા-મારૉના સ'વાદો મેણાં-ટેાંતી કક્ષાએ ઊતરી જાય ' છે. 
એમ, અસ્મિતાના ભાવો બંડાશ, અહમ અતે હુડબંગઈની સામાન્યતામાં 
ઊતરી પડે છે. એવા અરચનાકૌરશલની ય તપાસ થવી જેઈ એ. 

“.” કહી દો: ઈશિને કે, શત્યને વિશ્ચાસમાં લઈ લે; 
“જગત હેરાત થઈ જશે પ્રતિભાઓની ટક્કરમાં. 

શન્ય એ માત્ર ગણિતની સસ્ામાં જ આકાર છે, બાજી ' શત્ધ 
અતે ઈશ્વર ખ'ને નિરાકાર છે. એમાં દેખીતી પ્રતિભા ક્યાં આવી અને 
ટકર કથાં આવી ? ઈશ્વરને શ્ત્યમાં અવિશ્વાસ છે એવુ કવિએ શુ 
નેયુ'- (તે તો કહેતા જ નથી !) કે આ ચેલેન્જ આપવી પડી ? ઈશ્વર 
સૂડી" છે, અને 'એતી સડસ્ર નામસસ માંતી એક નામસજઞા તે “શૂત્ય” 

છે. ઈશ્વર અતે શન્ય એ કઈ ખે અણસત્તાના વ્યક્તિત્વની અલમકારી' 
ક નથી. 

ગઝલમાંથી મેણાં-ટોણાંતી સાથે જ બડાશખોર હુડબડાઈની બાની યે 
રૂખસદ માંગે છે. અન્ય. . 5 ડે 

મય પર, ખાસ તો વતનત્રુપના શાયરોની વારવાર અકદ 
લુ' સેક્તુ'- ના જેડએ 

_.. કાળા વાદળના જિગરમાં યે _સુજતતા આપી, _ 

“.., - અને પથ્થર .જેવા પથ્થરમાં યે ગગા આપી; 
“આવાં, દિલવોળાં બધાં દશ્યોતે મૂગાં રાખ્યાં, 
અને માનવને પ્રભુ, હાય ! તે વાચા આપી ? 

“ 'સૈફે આ શે'ર વાદળ અને ગગાના કેન્વાસ પરના દક્યચિત્રને 
જેઈ ને લખ્યો છે ? કાળાં વાધ્ળ્‌ તો ગર્જના: કરે છે અતે ગગાના 
મૂળ નિકટનો પ્રવાહ તો પ્રલ'બ ઘોષે ગાય પણુ છે. એ મહાન$ બને છે 
ભારે યે એનો ઘેરો રવ સ'ભળાંય છે. એ દશ્યો મૂગાં કથાં છે ? એ 
એટલુ" બધુ. કહે છે કે, એની અભિવ્યકિત માટે 'કવિચિત્ત પણુ મ્રૂ“ઝાય 
છે. અને ઈશ્વરે માતવતે વાચા આપી તેમાં રહેલુ' ખોટાપણું' તો કવિ 
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પામે 


૪૯ 


ઈશ્વર સાથે તાદાત્મયતાં સાધતારા ધમ અંતે ઈશ્વરતે દહ 'કરે છે. 
છદશાસીઓનેઃ વિશે પણું એ .જ પ્રશ્ન “પૂછવાનો છે “અને છેવટે એ જ 
કહેવાનુ છે 

ચિ શિલ્પ * પા એમણે ૭'દશાસ્ત્રની વાત કરી છે તે 
ગુજરાતીમાં અગાઉ નથી થઈ એવુ' નથી. . (લેખક વીસરી ગયા છે 
અને સ'પાદકે યાદ કયું” છે તેમ ઝાર રાંદેરી ઉપરાંત દિ. બ. ફૂ. મે. 
ઝવેરીએ પણુ પશિ યત વિષય લેનારા ઉચ્ચ રિક્ષણુના. વિદ્યાર્થીઓ માટે 
અગ્રેછમાં પુસ્તિકા લખી છે) તેથી તે વાત કરવા જેવી નહોતી એવુ' 
પણુ નથી, ગઝલના સ્ટૂકચરતી, એના દેફબ'ધારણ્રચનાની ચર્ચાએ 
તો ડીક થંઈ છે, પણુ કોઈ એના સ:તત'તુઓ તો તપાસે ! એમાં 
કેટકેટલી શેક્થતાએઓ રહી છે | બોધક્ષમતાના આધાર જ એ છે! 
“શત્ય'તો આ રો'ર ઊમિનુ' સિલ્પ બનવાને બદલે 

ઝું૯ફ કેરા વળ સમી છે ભાગ્યતી ગૂ'ચો બધી, 
માત્ર એને યત્ન કેરી કાંચી એ ળી રકે, 

આવી ખે પ'કિત કેમ બને છે ? 'વળ' અને “ગૂંચ? 'એક 
હોય છે ? ઓળ્યા પછી ઝુલ્કના વળ રહેતા નથી ? ન રહેતા હોય તો યે 
માવજત કરીને યે વળનુ' સૌન્દય જાળવવાના “યત્ત' નથી થતા? 
ખરેખરા યત્ન જ એ છે | ગઝલ છે એટલે ઝુલ્ફ આવે, એથી ઊશ્િ ભાવ 
ઉદ્ભવે, પણ કવિ એકાએક વિશ્વારક થડ જય અને ભ્રમ જેનું નિદાન 
અને ઓસડિયાં જેવો ઇલાજ સૂચવે ત્યારે એમાં શિલ્પ કયાં રહે છે ? 
ગઝલ હવે સાનત'તુનતી તપાસ અતે ફેરતપાત માગે છે. ન 
- ઊપષિ કઈ પ્રજાની વિરોધી નથી, સઃત નીરસ ન થઈ જય 

એ મોટે ઊમિ યે જરૂરી છે. એથી એમાં સ્નિગ્ધતા અતે નૂર આવે છે. 

કાવ્યમાં કાવ્યત્વતો બોધ જ અપેક્ષિત છે, નયોં 'બોધ કાવ્યમાં 
' પુરુષાથને પણ્‌ મજૂરી ઠેરવે છે; આવી સાનતતુની તપાસ હવે કરવા 
, જેવી છે. હાડકાં-પાંસનાં બહુ તપાસ્યાં, હવે: એોધની સૂદ્મ ત્રથિઓનેો 
* સાક્ષાત્કારતી “કોટિ પરિચય સાધવો. નને એ. 
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તારા-મારોના સ'વાદો મેણાં“ટો'ાંતી 'કક્ષાએ ઊતરી જય ' છે 
એમ, અસ્મિતાના ભાવો બડાશ, અહમ અને હુડબડાઈની સામાન્યતામાં 
ઊતરી પડે છે. એવા અરચનાકૌશલતી ય તપાસ થવી જેઈ એ. '. 
કહી દો ઈશાને કે, શૂન્યને વિશ્વાસમાં લઈ લે, મ્ન 
જગત હેરાન થઈ જશે પ્રતિભાઓની ટક્કરમાં. ન 
શૂત્ય એ માત્ર ગણિતની સ'સામાં જ આકાર છે, બાજી શ્ય 
અતે ઈશ્વર ખ'ને નિરાકાર છે. એમાં દેખીતી પ્રતિભા કયાં આવી અને 
ટકર કચાં આવી ? ઈશ્વરને શ્ત્યમાં અવિશ્વાસ છે એવુ' કવિએ શુ 
જેયુ' (તે તો કહેતા જ નથી |) કે આ ચેલેન્જ આપવી પડી ? ઈશ્વર 
મૂ છે, અને એતી સડસ્ર નામસત્ત માંતી એક નતામસ્ઞા તે ' શૂત્ય? 
છે, ઈશ્વર અને શન્ય એ કઈ બે અણુસત્તાના વ્યક્તિત્તની પ્રલેયકારી' 
અથડામણુ્‌ નથી. ; 
ગઝલમાંથી મેણાં-માણ્‌ાંતી સાથે જ બડાશખોર હુડબડાઈની ખાની મે 
રૂખસદ માંગે છે. ” દ ન 
મચ પર, ખાસ તો વતતગ્રુપના શાયરની વારવાર અતિદદ 
પામેલુ' સૈફ્તું' મુક્તક જેડ એ : ી 
કાળા વાદળના જ્િગરમાં યે સુજનતા આપી - - 
અને પથ્થર જેવા પથ્થરમાં યે ગગા આપી; 
આવાં, હ્લિવાળાં બધાં દશ્યોતે મૂગાં રાખ્યાં, 
અને માનવને પ્રભુ, હાય ! તે' વાયા આપી? 
સૈર આ શે'ર વાદળ અને ગગાના કેન્વાસ પરના રક્યચિત્રતે 
જેઈ ને લખ્યો છે ? કાળાં વાદળ તો ગર્જના કરે છે અને ગગાના 
મૂળ નિકટતો પ્રવાહ તો' ગ્રલ'બ ઘોષે ગાય પણ્‌ છે. એ મહાનઃ બને છે 
ભારે યે એનો ઘેરો રવ સ'ભળાય છે. એ દશ્યો મૂગાં કયાં છે ? એ 
એટલુ બધુ' કહે છે કે, એની અભિવ્યક્તિ "માટે 'કવિચિત્ત પણુ _ગઝાય 
છે. અતે ઈશ્વરે માનવને વાચા આપી તેમાં રહેલુ' ખોટાપણુ' તો કવિ 
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કશુ' પ્રગટ કરતા જ નથી.! “હાય !' પોકારવાના અ“તિમે પહોંચવા 
જેવુ' એ વાચાએ રુ' કયું” 2 મુક્તકમાં કશું કારણ્‌ રૂપે કહેવાતું નથી,” 
એથી આવેશભરી ફરિયાદ નિરયક બની રહે છે. શાસ્શુદ્દ રચના 
પણુ નરી કૃતક હોઈ શકે છે, અતે એ જ તો .જ્ાનત'તુતી તપાસ છે. 
કવિકમ દ્રારા પ્રતીતિ નથી થતી, એવા ચમત્કાર સાધવાતો પ્રયતન 
ખાલીશ નીવડે છે. 

પાગલ છે; ચાંદતીને કહો છે કે, “ જા નહીં, * 

કઈ એતો તો વિચાર કરો : રાત જાય છે. 

ચાંધ્નીને “ “ન નહી? કહૅતાર રાતને જ રોકી રાખવા ચાહે છે 
(ચ્રિય પ્રબેનો સુગ્ધભાવ એવો આગ્રહ રાખે અતે એ કાવ્યની સામમ્રી 
બતે), તો પછી “રાત નય છે? કહેવાતો મમ તો ડીક, પ્રયોજન 
પણુ સમનનય છે ખરુ ? 

ગગાને પૂછ્યું તો કળકળીને ઉચ્ચરી કે, 
મારા પ્રવાહ પાછળ હિમાચળ બળી મરૅ છે. 

“સાબિર' સાહેબ જેવા ઠાવકા ઠરેલ પીઢ કવિ પણુ આવો 
તરગ કરે છે | હિમાલય પર તડકો હોય ત્યારે એની ઉખષ્માથી બરફ 
એઓગળાને ગગાના પ્રવાહને વેગીલે કરે છે તો, હિમાલયના વિસ્તારમાં 
વરસાદ પડે છે તે ષણ ગગાના પ્રવાહને પુષ્ટ કરી વેગીલો રાખે 
છે--બ'ને સ્થિતિ ગગાતે ઉપકારક છે. એના કલકલનાદમાં કડળવાનો 
ભાવારોપ, આધારહીન હોઈ નયોં તરંગ ઠરે છે. “ ઈ(અપૂણ્‌) 


શાંતિ * લે“ગ્સ્ટન હ્યુજ 


_ એમની, કબરો વચ્ચેથી અમે પસાર થયા, વિજેતા-પરાજિત વચ્ચે 
કશે [ફેર નડીં, થાં બધા જ મૃત હતા. અધકારમાં તેઓ પણુ નહીં 
જેઈ શકથા હોય કે કોણુ જીત્યું ને કોણ હાયુ”.,. 
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ગએ. કોચખેક નામના કવિની એક કવિતા એકવાર વાંચવામાં 
આવી હતી. આજની આપણી પરિસ્થિતિમાં મને એતુ' ફરીવાર સ્મરણુ 
થયુ. કવિતા વાંચતાં હું' ખૂબ વિક્ષુબ્ધ થઈ ગયો હતો એ યાદ આવ્યું, 
કવિતા છે તો પોપટો વિશે. કવિ પોતાની આસપાસની દુતિયાતે 
જેઈને કહે છે : 'અમારા પ્રાન્તતી ભ્રગેળ પર ઉધઈએ હુમલો કર્યો. 
પુલ ખવાઈ ગયા, પૂતળાં ખવાઈ ગયાં, ટેબલ ભૂકો થઈ ને ખરી પડયાં, 
પથારી રજરજં થઈ ને ધૂળમાં ભળી ગઈ. પ્રયોગશાળામાં રોગના જન્‍્તુએ। 
ઘૂસી ગયાં અને શુ&્દ કરેલાં ઓજારો પર જઈ તે બેઠાં. બધા નિષ્ણાતોને 
તો એમના અસ્તિત્તની ખબર સુદ્ધાં પડી નર્વી, એઓ છેતરાઈ ગયા. 
આ બધુ નિઃશબ્દપણે બન્યું' તે તેથી વધારે ભયકર લાગ્યું. 
પેછી તો અમારા પર પોપટોએ હુમલે! કર્યો : લીલા પોપટ અતે 
પીળા પોપટ. અમારા ઘરમાં, રસોયામાં આ પોપટોએ ચીસાચીસ કરી 
મૂકી, આ પોપટો ભારે લોભી હતા, ખૂબ ગદા અને _હીણા હતા. 
આખરે કયાંય -તસુભાર જગ્યા ખાલી રહી તી ત્યારે તેઓ માણસોની 
અ'દર ઊતરીને વસવા લાગ્યા. આ બધું એટલા બધા ઘોંધાટથી થયુ” 
કે, ખૂબ ભય'કર લાગ્યુ. ર 
હુવે તો અમે નથી બોલી શકતા સાચું કે નથી ખોલી શકતા 
જૂડું. કાઈ અનણી પ્રજાની જ ભાયા અમે ખોલીએ છીએ, અમે 
એકબીજાને શાપ આપીએ છીએ, એકબીન સામે ધૂરકિયાં કરીએ છીએ 
અને ગર્જના કરીએ છીએ. અમે અમારા હોઠ અ'દર ખેંચી લઈએ 
છીએ, અમારી આંખો બહાર તીકળી આવી છે. રાનનતા દરબારનો 


વિદ્ષક. સુદ્ધાં ગાંડો થઈ ગયો છે અને ખીજ ી જેમ ચીસાચીસ 
કરે છે. 


હતાં, હજી કચાંક કોઈ ચૌટામાં કે ચકલે થોડાંક” માણસો આ 
બધા વેોધાટના કેન્દ્રમાં રહેલી નીરવતાને નિઃશબ્દપણે તાછીને નઈ 
રહૈ છે. હાહ્યાયાલ્યા વિનતા એઓ કલ્યાણમયી શાન્તિ ભોગવતા માત્ર, 
ઊંભા રહૈ છે, શાંતિના આ જમાનાજૂના ખે!નનો ભાર ઉપાડવાને 
કારણં એમના 'મભા પહોળા ને પહોળા થતા જાય છે, એ લોકો જે 
ઘડીએ અમારી પીઠ કરરે તે ઘડીએ અમારામાં વસતા પોપટો મરી 
પરવારશે. આજના આપણા સ'દભ'માં કાવેતી વાત સાચી લાગતી નથી ? 
આપણા પર પહેલે હુમલો થયે ઉધઈ નતો, પણ એ તો કશા અવાજ 
વિના થયો. આપણી બધી સસ્થાઓ, આપણે પોતે અ'દરથી ખવાઈ 
ગયા, બહારથી તો બધું એમ તે એમ લાગે, પણુ સહેજ અડતાંની 
સાથે બધુ' ખરી પડે. આપણી બધી જ સામાજિક, શજફ૪ીય, ધામિક 
સસ્થાએમાં ખાઉધરી ઉધઈના જેવા અ'દર રહીતે બધુ" કે!રી ખાતારા 
લોકો પેઠા છે. ધમ નિસ્તેજ બની ગયો છે. સમાજ પાસે થોડાં 
વહેમનાં માળખાં જ રહ્યાં છે. રારકારો ઊશત્રલી પડી છે ને પડે છે. 


પછી વધારે ખતરનાક હુમલે! થયે રોગનાં ફીટાણુઓને. આપણે 
તો હમેશાં સદ્યચારતું, તીતિનુ' સ્તોત્ર લલકારનારા, આપ્ણે તો હમેશાં 
ગાખતાં આવેલા કે આપણુ બધુ' 7 શુદ્ધ છે, આપણુ આ ભોળપણનો 
ભેગ બન્યા અને જીવલેણુ આત્મવિનાશક જ 'તુઓ બધે વ્યાપી ગયાં. 
આની સુદ્ધાં આપણુને ખબર પડી નહી, 

પછી તો આપણું એવા પોલા થઈ ગયા ફે આપણી બખોલમાં 
પોપટો વસવા લાગ્યા. સભાસ્ત્રાનોમાં, સરધસો માં, રિક્ષણુ સસ્થાઓમાં, 
સ'સદયોમાં ને વિધાનસભાઓમાં કેવા વધાટિયા, ગદ્ય અને હીણા 
પોપટ્ટોનો અવાજ આપણે સાંભળીગે ૭ીએ | 

હુવે આપણી ભાષા યે આપણી રહી તથી, એ ફોઈ અજાણી 
ગ્રજતી ભાષા બની ગઈ છે. .આપણે હવે સત્ય કૅ અસત્યતે ઓળખતા 
નથી. જેને ફેવળ સૂન્નો રટવાં હોય, નારા ગજ્નવવા હોય, શુકપાઠ કરવો 


* પર્‌ 


' હેય- તેનઃ સત્ય અસયતા' વિવેકયુ.” ઝાર શુ આપણી. “ભાષામ ધારે 
દશ કતા નલ. ધાઈ છે; એમાં મૌલિકના નથી, એકવિધતા છે.આમ 
છતાં આપણી વચ્ચે હછી કચૉક થોડાં એવાં જણસ છ, જે આ'બધા 
લાટ વચ્ચે નીરવં છેં, આં વેધાટના કેન્દ્રમાં રહેલી શિવે પોતાના 
ખભો પર ઝીલી રહ્યા છે. આંથી તા એમના ખભા. ..પરેળા ને. પહોળા 
થતા, નય છે. . - ક 
_., જે એ લોકો પૌઠ ફેરવી દેશે તો આ પ. રી. _પશવારશે 
પછી નક્ષત્ર ત્રહોમાં જેવી' નિઃશબ્દતા હે હોય છે તેવી નિશબ્દ તા... અહીં 


[છવાઈ જશે. . . 2: જ 


ન આકૉશગ'ગા # કનુ જેપી 


. _.,આા માસમાં [નથી નૈત્રડત્ય છેડા સી. « 'પ્રસેલી, આકાશર્ગગા 
તમે જેઈ છે? ર જ 
નક્ષત્રો અને અબને. તારકોતે સમાવતી કઃ કરાને રશ 
- ઉવે બદલાવા લાગ્યો છે.. ક 


પૃથ્વી પ પરથી: નીકળતા સ્‍્યામ ધૂમ્રસ્રોતમાં:હવે લોહીને રક્ત વરણ 
ભળી ગયો છે: - - - : ઈ 


અ લાલ મન રજ આકાશની દિશામાં" ઊઠ્યા ક 
બતે આકાશના વૃક્ષે જઈ ઠરી જય છે. ક 
.._ વૈથીજ આકાશગંગા હેવે લાલ દેખાય છે. છુ 


ધૂપ્રતા શોટેગોટો 'આકાશમાં ચહતા નય છે અતે મુજરીયૂય 
. થૌસ નાખી અહીં માંણસો મરતા જાય છે. રા 


ક આપણે. જ્યાં' હતાં'. ત્યાં પાછા જવુ પડશે; .' .' . : :: (2 


સં 


* ઝર 


* પડ 


“'શિષ્ઠ,'ઈનામી અને. ગણુનાપાત્ર પુસ્તકે 


' સસ્લીતી મી '( મુંકતકસં્રહ ) ' રતિલાલ, “અનિલ? ૩-૦૦ 


તાઈટેમેરે (તવલકયા) * સરૉજ પાઠક ૬-૫2 
'ચાખડિષે ચઢી ચાલ્યા હસગ્ુખલાલ જ્યોતિષ જાતી “પ-૦૦ ' 
હુ અને હુ (નવલકથા ) વિજ્ય સાતી ડૂ-૦૦ 
મિસિશ શાહની એક બપોર વિજ્ય યાત્રી | ૪-રપ 
ધૂમ્રપૂતળી (નવલકથા) હરિસિંહ દ્ોડિયા જ છ-૦૦ 
' 'મેધશ્યામ * હરિસિઠ દ્ૉડિયા: ૪-૦૦ 
“સરઝત (વાતોસગ્રડ ) વજુભાઈ ટાંક “': ૫-૨૦ 
તગરતદિવી વજુભાઈ ટાંક ૩-૦૦ 
ભિન્ન હૃદય ર અભેસક પરમાર પુ-૦૦ 
યુદ્ધ એ જ કહ્યાણુ' “ઈ હરીશ નાયક ૨-૫૦ 
પૂપસુમધ (ભાગ ૧-:) જ્યોત્તા શુકલ ૪-૦૦ 
““કવિમેળે (સોળ કવિઓની કવિતાનો સે્રડ) . :. ૦૦-૪૫, 
ધુધવાઢ (વાર્તાસગ4) નગીન માદી ૫-૦૦ 
' તથાસ્તુ સરે!જ પાંઠક _' . ૭-૫૦ 
સાંસારિકા સરોજ પાઠક ““ ૬-૦૨ 
મારે અસખોખં, મારો, રાશ : સરે પાડકડ ' ૪-૦૦” 
મીણુની પૂતળી તવીનચદ્ર પડયા .: :$-૦૦ 
ટૂ સ્વ અને.તરફ (વાર્તાસમ્રફ.) રીરા નાયક ..* ૪-૦૦ 
યાવ (નવલકથા ) ક. કોન્તા વ્યાસ ૪૦૦ 
અભિનિવેશ (વાર્તાસ્રડ) . જ્યોતિષ “ની ,.. છ-૦૦. 
ચાર દીવાલે, એક હેર * જ્યોતિષ નાની ૪-૦૦ 
' પહેકૅ મળા” ગઈ ર ભગવતીકુમાર હ, શર્મા- ૩-:૦૦ 
અભિષેક (વાતાંસત્રહડ) પધુસૂદન પાઠંક “૩-૫૦ * 


સુવાસિત સાહિત્ય પ્રકાશન ૨/3૩૭૮૭ મોટી દેસાઈ પાળ, સૂરત-૨ 


પટ 











ચ્રોગેશ્વરજી ફત ધાર્ષિક પુસ્તકે 


ચોગદર્શન : “ પાત'જલિકૃત# યેશદશ નનો યોગેણશ્વરઈએ કરલે 
અતુવાદ. ભૂતભવિષ્ય અને વત માન-ત્રણે કાળતી ખબર પડે છે, ઇચ્છિત 
વસ્તુ આપમેળે મળે, સ'કલ્પ માત્રથી રોગ દૂર થાય, પશુપક્ષીની ભાષા 
સમજાય, ઇશ્વરતે સાક્ષાત્કાર થાય. મોટી સાઈઝ, પાકુ પૂડુ, ૫૫૦ 
પાનાં. મૂ ૧૫-૦૦ (ટપાલથી રૂ. ૧છ). 


રામાયણુદશન : યોગેશ્રરછતી ભાવવાહી કલમે પ્ઘ્યાતુબધ 


કરાયેલો આ મહાન ગ્ર'થ પ્રત્યેક ધરમાં હોવો જ જેઈ એ. 
પાકું પૂડું': મૂ. રૂ. ૩-૦૦ (ટપાલથી રૂ. ૪]. 


ગીતાદર્શન : * ગીતાજીતુ' મહાત્મમ અપાર છે. યોગેશ્વરજએ 
ગીતાજીતી સવિસ્તર, સ પૂણુ" સમજ પડે એ હેતુથી આ ઇળદાર. ત્રશથ 
લખ્યો છે. હજાર પાનાંનો પાકા પૂઠાતો વાર્નિશ્ડ જેકેટથી સુશોભિત 
આ'*મહાન ગ્રથ દરેક ધરમાં હોવો જ જોઇએ. મૂ. રૂ. [૨૦-૦૦ 
ટપાલથી (૨૨-૦૦). 
ઈ્રદશ'ન : યોગેશ્ર જેવા સ'ત પુરૂષે ઈશ્વસ્તુ દશન કેમ કરવુ: 
તે વિશે 'માગદશત-આપ્યુ' છે. મૂ. રૂ. ૩-૦૦ (ટપાલથી ૪-૦૦). ! 
રુકિમણિ : ભગવાન શ્રી કૃષ્યુ અતે રુકિમ્ણિ વિશે પદ્યાતુમધ, કાવ્ય, ' 
“મૂ. રૂ. ૩-૦૦ હપાલથી ૪-૦૦): 
ધમનો સાક્ષાહાર : ધરમ્‌ રું છે તે મહાત્માએ જ સમશનવી શાકે, 
છે. ચોગેશ્રછએ સરળ ભાષામાં દૃષ્ટાંત સહિત ધમ પર પ્રકાશ પાડયો છે 
સવ-્ર મળે છે, ન મળે તો પનીઓડ રે કરે. 
સાહિત્ય સ'ગમં; ગોપીપરા; સૂરત-૨* 


દી 





પપ 


ગ્રત્ચેક રી તમારુ 


અંગ્રેજી 
 સુધારતા જ રહો, 
તે માટે સુપ્રસિદ્ધ માસિક . 
₹0ટુ1ડા1 (1 ૪૦૫ના ગ્રાહક બને, 


₹1ટ॥ંડી (0 7૦૫ 
પ્રતેક:અ'કમાં તીચેતી સામમ્રી પિર્સાય છે. 
શબ્દભ'ડાર વધારવાની કરામતો #* અટપટાં ગુજરાતી વાકથ્‌ોની 


ન 
જટ 


% અગ્રેછ શખ્દોના સાચા અર્થો અ'ગ્રેજમાં રજૂઆત 
અને તેની પાફી સમજ % અગ્રેજી જેડણી અ'ગે માગ'શન 
# અવનવી વાકયરચનાઓ # અતેક રસભર્યાં કોયડા, ઉખાણાં 
* સમજૂતી પ તેમ્રજ અવનવી ગમ્મતોનો 
% વાતચીતલક્ષી અગ્રેજના નમૂનાઓ * રસસર મસાલો, 
એપ્રિલ* તેમજ મે સિવાય પ્રત્યેક મહિને વીસમી તારીખે 
મગટ થાય છે? 


ર વાષિક લવાજમ ર્‌।* ૬૨ 
 _શથ્લોકઃ ત્રીજે માળે, મોડેલ સિનેમા પાસે, 


ન અમસદ્દાવાદ-૧. 
૨ ગભેર ગી ગુલાબો 
તેમજ 


“શોભાનાં વૃક્ષા અને ફળઝાડ માટે 


લખો જથવાં મળા 


_ હેમત ફાર્મ એન્ડ નર્સરી 
કોલેજ રેડ, ખીલીમોરા. 








સક્સેસ ટ્યુશન 
ક્લાસીસ 


તા. રપ-૬-૭૪ થી શર થઈ ગયા છે. 
ઔધછી ફ્રીમાં બધા વિષચેો [3 અત્ુભવી શિક્ષકે 
વિશાળ હૉલ [3 સપૂર્ણુ કોર્સ 


કિતાબ મહાલ 
ન'ટશ'કર્‌ મહોલ્લો, ગોપીપશ, સૂરત 







ઈલેડટ્રિક્લ 
જિ 


ઉત્કૃષ્ટ જ 





#₹% 
લીમડા ચોક, ખરવર રીરી 
સુરત (ભારત) , 
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સૂરત સ્ઢડી સેન્ટરે એક્સ. એસ. સી.ના વિદાાર્થાએ। સાટે 
પદર વિદ્યાર્થીઓના “ અલ્યાસ્ર સ'કુલ' દ્વારા" શરૂ ડરેલ 
આ ઉપયોગી પાક્લિક બીત્ત વષ“માં પ્રવેશે છે 


3.3.6. 
પાસ મેગેઝીન 


€ 1૧-૪-૪૪થી પરીક્ષા સુધી દર પ'દર દિવસે દળદાર અ'ક 
ઉ શું વાંચવું, કેમ વાંચવું વેતું માગ દર્શન 

4 ચાહકને બાર રૂપિયા મૂહ્યનાં સજેશને! જવાબ સાથે ભેટ 
8 પોરણુ ૪-૮ માટે સ્ટડી સેન્ટરની વિશિષ્ટ ગાઈડો માગો 


2 એસ. એસ, સી. માટે શરૂઆતથી વાંચવા માટે સકસેસ 
ખુફો તથા ૬-૦૦ રૂપિયા સીરીઝ વસાવે।, 


[7 એસ. એસ. સી. પછીના અલ્યાસકુમા રૂ. ૬-૦૦ 
(ટપાલથી ૭-૦૦) 


8) એસ.બએસ.સી. માં પાસ થવા સ્ટડી સેન્ટરનાં મંકાશને। વસાવે, 
આપના ખબુક્સેલરને મળા 
અથવા 
આજેજ મતીઆઓર્ડર કરે 
સ્ટડી સેન્ટર : ૨૦૧૦૪૧, લીમડીકૂઈઇ ગો।પીપરા, 
સૂરત-૨ 











સૂરત સ્ટડી સેન્ડરે એસ. એસ. સી.તા વિદ્યાર્થીએ! માટે 
પૃ'દર વિધાર્થાઓતપ “ અભ્યાસ સ્કુલ? ટ્વારા રાર ડરેલ 
અ ઉપયે।ગી પાક્ષિક બીન વપ%્સાં પ્રવેશે છે 


9. બ કિ 
પાસ મેગેઝીન 


૧-૭-૭૪ થી પરીક્ષા સુધી દર પ'દર દિવસે દળદાર અક 
શું વાંચવું, કેમ વાંચવું તેતું માર્ગદશન 

ગ્રાડકતે ખાર રૂપિયા મૂહ્યતાં સજેશનેો જવાબ સાથે ભેટ 
ધોરણુ ૪-૮ માટે સ્ટડી સેન્ટરની વિશિષ્ટ ગાઈડો માગો 
એસ. એસ, સી. માટે શરૂઆતથી વાંચવા માટે સકસેસ 
ખુકો તથા ૬-૦૦ રૂપિયા સીરીઝ વસાવે. 


2 એસ. એસ. સી. પછીના અભ્યાસકુમો રૂ. ૬-૦૦ 
( ટપાલથી ૭-૦૦) 


[3 એસ.એસ.સી. માં પાસ થવા સ્ટડી સેન્ટરનાં પ્રકાશને। વસાવે।, 
આપના ખુકસેલરતે મળે 
અથવા 
આજેજ મનીઆર્ટર ડરે 
સ્ટડી સેન્ટર * ૧૦૧૦૪૧, લીમડીફૂઈ, ગેોપીપરા, 
સૂરત-૨ 


દિ... શિ! ણ 


ય, 





સાહિત્યસર્જન 
ઓગષ્ટ અતે વિચારેતુ' 
૨૯૭૪ સવ લક્ષી માસિક 
વર્ષ ૧૪ ': અક ૧૮૬: લા રૂપિયો 


વાર્ષિક લવાજમ 
દેશમાં રૂ. ૧૦, ખે વષતુ' રૂ. ૧૮ ,નવિશેશ-સિિ ૩૦. _ 
ગુજરાતના તમામ જાણીતા ત્રથવિકતબને ઊં -કવાજમ 
ભરી શકાય છે. લવાજમ અને વ્યવસ્થા - અગેતો્‌ તમામ 
પત્રવ્યવહાર રતિલાલ “ અનિલ? ૩ આન'દનગરે સે।સાયડી, 
સગરામપરા, સરત, સરતામે જ કરવે.' 


૦ 


“'કાવટી' કવિતા, વાતાં ગધ્ખડ, નિબ'ધિકા,* વિવેચન આદિ 
સાહિત્િક ધોરણુતી ફૂંતિ સ્વીકારે છે, કૃતિ સોથે સરનામા 
ટિકિટવાળું' કવર અવશ્ય ખીડવુ'. કૃતિ રતિલાલ “અનિલ? ૩ 
આન'દનગર સગરામપરા, સૂરત-ર્‌ સરતામે જ મોકલવી, 


બુ ' 


&. 


તત્રી * મુદ્રક - પ્રકારાક 
હાહ્યાભાઈ જીવણજી નાયક 
મુદ્રણ્સ્થાન : જતક પ્રિન્ટરી, બાવાસીદી, સોપીપરા, , સૂરત-ર્‌ 
પ્રકાશનસ્થળ : નાની છીપવાડ, અ'બાજીરોડ, સૂરત-૨ 


આ '“સસ્કૃતિ'રક્ષકે ? 
* સેમ્યુઅલ સ્માધહેસ /૫ અનુ. વિન્ન્ય સાસ્ી 
જ 'સ'સ્કૃતિઃ*ની પકડમાંથી ગમે તેસ - 
કરીને ય આષણે છૂટવું નેઇએ. ઘણાઓને - 7 
“સ'સ્છુતિ”'ની ઉપાસના કરવાને શેખ હય છે. 
“સ'સ્કૃતિ' 'જ'તેમનો ધમ હાય છે ષણુ 
વાસ્તવમાં “સ”“સ્કૃતિઃ એ લદ્રતાને વાર્નિશ 
લગાડેલેો અસારવાદઠ યદ રા'કાવાદ «૪ છે. 
સોલિયેરનદ એક નાટકમાં આવતુ “કશાને 
પણુ વખાણવુ' નહિ'નુ' સૂત્ર તેમનો 
સૃદ્રાલેખ હોય છે, અને આવા “સ'સ્કૃતિ*- 
પરસ્તો એક પકારની ફૃતક ખૌષ્ટ્િક ગુરુતા- 
ગ્ર'થિસમાં રાચ્યા કરતા હોય છે. શ્રમ અને 
નિગ્રહ, ઉત્સાહ અસે સ્વધ્વલસ્ખન વ્વ 
જૂનાં કહુવાતાં મૂહ્યેપ્નો તેએ ઉપહાસ 
કુર છે. દરેક વસ્તુનો ટધ્હીખોળ પષ્ડતિએ 
ઇનિકાર/શ્નાદર કરવેોદ એવા સિદ્ધાન્તથી 
એમનો, સહાય ચપ્લે છે-જેમાં કશુ” 
વખાણુવાલાયક નથી ટ્ટખાતુ' કે નથી કશામાં 
આયશા રખાતી. તેઓ પ્રત્યેક વસ્તુ તરફ 
સ'શયગ્રસ્ત દૃષ્ટિ જ રાખે છે-પોતે તો કશુ” 
નઇ્કર કાસ નથી જ કરતા યણુ બીન્તનદ કાર્ચોનો 
પણુ અનાદર ન ક્ર છે! પોતાની જાત સિવાય 
બીજા કશામૉં તેઓ સાનતા નથી! તેઓ 
1. તેમના પોતાનો જ નાના નાના ઈશ્વર બની 
બડા છે ! [*ઇપછ-“માંથી] 


ન 


, ત્સરેવર. 
ન ુ 
/૫ સૌહઝેનિત્સિત 


એ સરોવર વિશે કોઈ કઈ લખતુ' નથી. કાનાફુસીમાં જ માત્ર 
એનો ઉલ્લેખ થાય છે. તે તરફ જ્તા તમામ રસ્તાએ પર “આગળ 
જવાની મનાઈ છે.' એ સૂચવતા લાંખો સકેતપદ્દો છે. ભૂતિયા કિલ્લા 
પર હોય છે એવી લાંબી લકીર. 

માણુસ કે પશુ એ સ'કૅતપદ્ટા આગળ અટછીને પાછા ફરે છે, 
કેઈ પાર્થિવ શક્તિએ એ સ'કેતપદ્ટો ત્યાં દ્વોયો છે. એતે એળ ગીને 
કોઈ પણુ પગપાળા ચાલનાર જઈ શકતો નથી, તેમ ઊડીતે પણુ કોઈ 
જઈ શકતું નથી. 

દેવદારનાં ઘહ્દોતી તજીક પિસ્તોલ-તલવાર લઈ ને પહેરેગીર્‌ અહીં 
ચોકી કરે છે. 

આ મૂગા જંગલમાં તમે સરોવરની દિશામાં જતા રસ્તાની શોધમાં 
ગમે એટલા આંટા મારો તો પણુ તમને રસ્તો નહીં મળે. તમે કોઈ ને 

પૂછી પણુ નહીં શકો, કેમ કે ત્યાં કોઈ જતું જ નથી. જેમણે જવાનો 
પ્રયત્ન કર્યો એ બધાતે ડરાવીને ભગાડી મૂકવામાં આવ્યા છે, ત્યાં જવા 
માટે તમતે માત્ર એક જ તક મળે; બપોરતા સમયે વરસાદ પડતો હોય 
યારે ભીની જમીન પર્‌ પડેલા પશુઓની ખરીનાં નિશાનના આધારે 
કે ગાર્યની ધટડીના અવાજની પાઠળ પાછળ જઈ રકે. ટિ ચડો 
વચ્ચે) વિશાળ ચમકતા સરોવરની પહેલી ઝાંખી કિનારે પહોંચ્યા પહેલાં જ 
તમને એવો બોધ કરાવશે કે હુ' બાછીના પૂરા જીવન માટે આ સ્થાનનો 
'ાસ બની ગયે છુ. 

સગદેન સરોવર બિલકલ ગોળાકાર છે. જણે કોઈએ બરાબર 
આકાર દોરીને રચ્યું” ન હોય. તમે એક કિનારે ઊભા રહી ઘૉમે પાડો 
(પણુ તમારે ઘાંટો ન પાડવો જેઈ એ, નહીં તા તેઓ સાંભળી લેશે) 


ક 


કજ 


તો ધીમી મુંજ જ સામે કિનારે પહોંચરે. આ કિનારેથી પેલા કિતારા 
સુધીતુ' અ'તર ધણું છે. જગલેએ સરોવરના કાંઠાને બધ કરી દીધા 
છે. જગલ ગીચ અધકારભર્યા' છે, વૃજ્ઞેની કમબષ્ધ અન'ત કતારો... 

જગલમાંથી તીકળાને પાણીના કિનારા સુધી જવાથી તો વર્જિત 
એવા આખો કિનારે બરાબર દેખી રાકાય છે. કયાંક પીળી રેતીની 
ધાર, કચાંક લીલ અને કયાંક લીલા ધાસની પદી. પાણી સ્થિર, શાંત 
અતે સમથળ કિનારા પાસેની થોડી લીલતે બાદ કરતાં આખા સરોવરનું” 
નિમળ જળ દૂરથી ચમકતુ' દેખાય છે. 

એક ગુપ્ત વતનમાં ગુપ્ત સરોવર. 

પાણી આકાશ તરક અને આકાશ પાણી તરફ જુએ છે. જ'ગલથી 
પર કેઈ દુનિયાનું અસ્તિત્ત હોય તો તે અજ્ઞાત અતે અદશ્ય છે. એતી 
અહીં કશી ગણના નથી. 

આ સ્થાને હમેશને માટે વસી શકાય એમ છે. આ એવું સ્થાન 
છે; ન્ત્યાં માણુસ પ્રકૃતિ સાથે સામ'જસ્ય સ્થાપીતે રહી શકે છે, અને 
ગ્રેરણા થે પામી શકે છે. 

પણુ એમ નથી થઈ શકતુ. એક વકદષ્ટિના અધમ રાજકુમારે 
આ સરોવરની માર્લલિકીનો દાવો કર્યોં છે. ત્યાં એતો નિવાસ છે- 
સરેવર એને સ્તાત કરવા માટે છે. એતા ગેરકાયદે સતાનો લાં માછલાં 
મારે છે અતે નાવમાં ખેસી બતકેોનેો શિકાર ડરે છે, સરેવરતી ઉપર 
પહેલાં ભૂરો ધુમાડો દેખાય છે અને તે પછી આવે છે ગોળીનો અવાજ. 

જ'ગલની આ બાજુ પરસેવાથી તર લોકો હાંફે છે, ન્યારે અહીં 
પહોંચાડતા તમામ રસ્તા બધ છે, જેથી*કોધ ધૂસી શકે નહીં.. શિકાર 
અને માછલીઓ પેલા ચારિત્ર્યહીન માટે પાળવામાં આવે છે. કયાંક કયાંક 
કોઈ એ આગ લગાડયાંની નિશાની પણ્‌ દેખાય છે, પણુ આગ બુઝાવી 
દેવામાં આવી અને માણસને બહાર ધકેલી દેવામાં આવ્યો. 

મારું પ્રિય નિર્જન સરોવર ! . 

મારી માતૃભૂમિ! , [] 
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અહિંસક------------- 

અ * ર પડ 

તરુ ભિક્ષાને બદલે ભિખારીને આદેશ આપ્યો, “જન, હાથપગ 
ચલાવ !' અતે મારી તજર સામે જમીન પર ઊલટો પડેલો વ'દો ક્રિયાપદ 
ખની રલો. મતે થયુ, “ન, હાથપગ-મૂછ ચલાત !' એમ ફેમ ન કહ્યું 
કેમ ફે, ભિખારીને મૂછ પણ્‌ હતી ! 

માણસ તેતા પગ કરતાં લાંબી મૂછ રાખી રાકે નહી*. કદાય 
ખહુ મોટી ઉમરે રાખે તો, વદ્દો રાખે છે તેમ સીધી રાખી તેને ક્રિયાપદ 
ન બતાવી શકે, ચાર્લી ચેપ્લિન ધ ડિકટેટર'માં અડધી મૂછ, એટલે કે 
મૂછતો હોઠભાગ હલાવી શકતો, પણુ લાંબી મૂછ એ રીતે ક્રિયાપદ 
સરખી બતાવવાતેો ગ્રયોગ-શે તો માણુસ આજીવિકા માટે ખીજુ 
ક'ઈ જ ન કરી શકે યારે, કરવાનું વિચારી શકે, વહ્દો હાથ-પગ-મૂછ 
હલાવે છે ત્યારે એક અથષ્માં લાચાર લાગે છે, તો બીજા અથમાં તે 
વીર અતે તે પણ્‌ સાહસકથાના નાયક જેવો લાગે છે. 

માણસને પીઠ પા૭ળના ધાતા ભય રહે છે, એવા ભયથી પર્‌ 
ચયાની અવસ્થાને વ'દો કેમ ભયજનક માનતો હશે એ વિચારપ્રેરક છે. 


તેણે ભિખારીને પાણીમાં પડી તરવાતો. આદેશ કેમ આપ્યો ? 
માણુસ એ અવસ્થામાં એક સાથે હાથપગ ચલાવી શકે છે, અથવા 
તેણે ભિખારીને પગવાજુ' કે ઓરગન વગાડવા અથવા હાથસાળ પર્‌ 
મેસી કાપડ વણ્વાતો નિદેેશ કેમ કરયો ? બાકી. તો માણુસ પગ સ્થિર 
રાખીને જ હાથ થલાવી શકે છે. કેટલાક સાહેબો ખુરશી પર ખેસી, 
રેબલ પર ગૂકીને એક હાથ થલાવે છે ત્યારે એક -પગ પણુ - ચલાવે છે, 
એટલે કે ધુજનવે છે. એક સાથે ખે હાથ ચલાવવાતુઃ લેલક કે તબલા 
વગાડતી વખતે કે છાણાં થાપતી વખતે શકય. બતેઃ છે, તેમ લખવામાં 


જડ 


તો ધીમી ઝુ'જ જ સામે કિતારે પહોંચશે. આ કિતારેથી પેલા કિતારાં 
મુધીતુ' અ'તર ધણુ છે. જગલોએ સરોવરના કાંઠાતે બંધ કરી દીધા 
છે, જગલ ગીચ અ'ધકારભર્યાં છે, વૃક્ષોની કમબપ્ધ અન'ત કતારો... 

જગકમાંથી નીકળીને પાણીના કિનાશ સુધી જવાથી તો વર્જિત 
એવા આખો કિનારો બરાબર દેખી શકાય છે. કયાંક પીળી રૅતીની 
ધાર, કથાંક લીલ અને કયાંક લીલા ધાસની પદ્દી. પાણી સ્થિર, શાંત 
અતે સમથળ કિનારા પાસેની થોડી લીલને બાદ કરતાં આપ્યા સરોવરનું” 
નિમળ જળ દૂરથી ચમકતું દેખાય છે. 

એક ગપ્ત વનમાં ગુપ્ત સરોવર. 

પાણી આકારા તરફ અને આકાશ પાણી તરફ જુએ છે. જ'ગલથી 
પર કોઈ દુનિયાનું અસ્તિત્વ હોય તો તે અત્તાત અને અદશ્ય છે. એતી 
અહીં કરી ગણના નથી, 

આ સ્થાને હ'મેશતે માટે વસી શકાય એમ છે. આ એવું સ્થાન 
છે, ન્યાં માણુસ પ્રકૃતિ સાથે સામ'જસ્ય સ્થાપીને રહી શકે છે, અતે 
ગ્રેરણા થે પામી શકે છે. 

પણુ એમ નથી થઈ શકતુ. એક વકૃદષ્ટિના અધમ રાજકુમારે 
આ સરોવરની માલિકને! દાવો કર્યો છે. ત્યાં એતો નિવાસ છે- 
સરોવર એને સ્તાત ફેરવા માટેછે, એના ગેરકાયટે સતાનો વાં માછલાં 
મારે છે અને નાવમાં ખેસી ખતકોનો શિકાર કરે છે. સરોવરતી ઉપર 
પહેલાં ભૂરો ધુમાડો દેખાય છે અને તે પછી આવે છે ગોળીને અવાજ. 

જગલની આ બાજી પરસેવાથી તર લોકો હાંફે છે, ન્યારે અહીં 
પહોંચાડતા તમામ રસ્તા બ'ધ છે, જેથી કોઈ ધૂસી રાકે નહીં. શિકાર 
અને મા૭લીઓ પેલા ચારિત્ર્યડીન માટે પાળવામાં આવે છે. કયાંક કચાંક 
કોઈ એ આગ લગાડયાંની નિશાની પણ્‌ દેખાય છે, પણુ આગ ખુગાવી 
દવામાં આવી અતે માણસને બહાર ધકેલી દેવામાં આવ્યો. ', 

મારુ પ્રિય નિજન સરોવર ! હ 

મારી માતૃભ્રમિ,! .. . ત] 
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અહિંસક---------------- 


જૂ 

લણુ ભિક્ષાને બદલે ભિખારીને આદેશ આપ્યો, “જા, હાથપગ 
ચલાવ !' અતે મારી તજર સામે જમીન પર ઊલટો પડેલો વ'દો ક્રિયાપદ 
ખતી રણો. મતે થયુ, “જ, હાથપગ-મૂછ ચલાવ !' એમ કેમ ન કહું ? 
કેમ કે, ભિખારીને મૂછ પણુ હતી ! 

માણુસ તેના પગ કરતાં લાંબી મૂછ રખા શકે તહીં', કદાય 
ખહુ મોટી ઉમરે રાખે તો, વહ્યો રાખે છે તેમ સીધી રાખી તેતે ક્રિયાપદ 
ન બનાવી રાફે, ચાર્લી ચેપ્લિન ધ ડિકટેટર'માં અડધી મૂછ, એટલે કે 
મૂ૭નો હોઠભાગ હલાવી શકતો, પણુ લાંબી મૂછ એ રીતે ક્રિયાપદ 
સરખી બતાવવાતે ત્રયોગ-શેો તો માણુસ આજીવિકા માટે ખીજુ' 
કઈ જ ન કરી શકે ભારે, કરવાનું વિચારી શકે, વહ્દો હાથ-પગ-મૂછ 
હલાવે છે ત્યારે એક અથમાં લાચાર લાગે છે, તો બીજા અથમાં તે 
તીર અને તે પણુ સાહસકથાના નાયક જેવો લાગે છે, 

માણસને પીઠ પાછળના ઘાના ભય રહે છે, એવા ભયથી પર્‌ 
શયાતી અવસ્થાને વ'દો કેમ ભયજનક માનતો હરે એ વિચારપ્રેરક છે. 

તેણે ભિખારીને પાણીમાં પડી તરવાતો. આદેરા કેમ આપ્યો ? 
માણુસ એ અવસ્થામાં એક સાથે હાથપગ ચલાવી શકૅ છે, અથવા 
તેણે ભિખારીને પગવાજુ' કે ઔરગન વગાડવા અથવા હાથસાળ પર્‌ 
મેસી કાપડ વણ્વાતો નિદેશ કેમ કર્યો ? બાફી તો માણુસ પમ સ્થિર 
રાખીને જ હાથ ચલાવી શકે છે, કેટલાક સાહેબો ખુરશી પર ખેસી, 
ટેબલ પર્‌ સઝીતે એક હાથ ચલાવે છે ત્યારે એક -પગ પણુ * ચલાવે છે, 
એટલે કે ધુન્નવે છે, એક સાથે ખે હાથ ચલાવવાનું ઢોલક કૅ તબલા 


વગાડતી વખતે કે છાણાં થાપતી વખતે શકય. બને છે, તેમ લખવામાં  * 
પ # 


ખનતુ' નથી, એતો કશોક બદલો મળી રહે એ માટે એક હાથ સાથે 
એક પગ પણુ હલાવવાનું ચાલતુ હશે! ' : 

--કોઈ માણુસ દોડતા ઘડતા બતે હાથ હવામાં વીંઝે તો તે 
હાથપગ ચલાવે છે એમ કહી શકાય, કેચરબ આશ્રમતો મગત રૅ'ટિત્ો 
હાથ-પગ બ'તે ચલાવીએ તો ચાલે એવો ખરે. ર 

તેણે પેલા ભિખારીતે ડયું' કામ કરવાતો આદેશ આપ્યો-એ શોધ 
કરવા ભિખારી ઠેઠ શેરીના નાકે પહોંચ્યો ત્યાં સુધી એતે હુ' જતો રેલો. 
પણ્‌ એણુ તો જીભ અતે પગ ત્તિવાય કશુ ચલાવ્યુ' દીઠુ' તહીં. 

કવિતે કયો અથ અભિગ્રેત છે ? એવે પ્રશ્ન કવિતાનું કોઈ પદ 
વાંચતા થાય છે. ઘણા વિવેચકો એ એક જ પદના ધણા અર્થ કરે છે 
“હાયયમ ચલાવ' એ પણ્‌ એવુ' કવિતાપદ જ હશે | એમાં ક્રિયાપદ 
તો છે જ. પેલા ઊ'ધા પડેલા વ'ઘલના બધા પગ કેવા ક્રિયાપદ લાગે છે ! 
એંક કર્તાતા આટલાં બધાં ક્રિયાપદ એ માણસના ગજાબહારનુ' સાહસ છે. 

“લાત' શબ્દ, તામ છે કે ક્રિયાપદ છે ? પગ નામ ખરું, પણુ 
પગે જે ક્રિયા કરી; તે તો ક્રિયાપઃ જ હોઈ શકે તે ? પેલો વ દો હવાને, 
અવકારોતે, એક સ્તાથે કેટલી અહેસક લાત, ફરી ફરીતે મારે છે ? 
વ'્નિ પુસ્તકનાં પાનાં ફોતરે 'કે ખાય એ હિંસા છે એમ તો એ પુસ્તક 
કહેતુ' નથી, માત્ર પુસ્તકનો માલિક કહે, છતાં તે સૌમ્ય હિંસા કહેવાય, 
અને એતી લાત તો સ'પૂણ્‌” અહિ'સક હોય છે ! આમ, “લાત' હિ'સા- 
સૂચક છે, એ પણ્‌; અધ સત્ય છે. કોઈવાર હુ' યે પગે સહે% 'ખાલી 
ચઢે તારે કે આળસ જેવું લાગે તારે હવામાં એક પશ આંચકાભેર 
વીંઝુ' છુ-તે પણુ અલબત્ત, અહિંસક જ હોય છે. એકવાર એમ કરતાં 
ધૂટણમાં સખ્ત, દુઃખાવે] ઉપડેલો, તેથી તે હિંસક હશે, પણ્‌. હુ 
અપવાસ કરુ અતે ભૂખતી પીડ વહોરી લઉં એ ને હિંસા ત કહેવાય, 
હુ પતે હિંસક ત કહેવાઉ', તો, એ અથ માં મે' હવાગ્ાં પગ વંઝયે 
તેપ્રં'હિસા નહોતી, પીડા થાય છતાં હિંસા ન કહેવાય એ સૃક્મ અથ 


૨૧% 


તરફ એ ઘટના લ્તેરી જય છે. આપણા કોઈ વ્ત'તથી બીજાતે દુઃખ 


દ 


# 


પીયા થાય તો તે હિંસા કહેવાય. એ ન્નેતાં પોતાના પગ વીંઝતો પેલો 
વરો અહિસક જ કહેવાશે. કોઈ એ એને ઊલટો ના'ખ્યો તે ક્રિયાના 
કરતાં પર હિંસાનું” આળ આવે ખરુ; પણુ ખુદ વદો પણુ કોઈવાર 
જેમભેર ચાલવા જતાં પોતાની અતિ વેગીલી પદક્રિયોંથી પોતે જ ઊલમે 
પડી જાય છે, તો તેણે પોતા પ્રતે હિંસા, કરી-એમ કહેવાતું નથી. 
અતે એ ન્નયા “પછી જ માણસે સ્વદેહદમનના માર્ગો શોધી કાઢયા હરો ! 
વ'દયો પોતે પણ્‌' ઊંધા પડી દેહદમનતું' આત્મોહ્દારક ત્રત નહી' કરતો હોય ? 

“ત, હાથપગ ચલાવ !' એ શખ્દ- હિસકે હતાં ? કોઈકે સછ્મ 
અહિ'સાવાદી કહેશે કે એ શખ્હ્ોમાં હિંસાનો ભાવ હતો %. પણુ જે 
શાંત ભાવે, પ્રશાંત ,ચાલે, . સ્વસ્યપણે 'પેલો ભિખારી આગળ વષ્યો લે 
જોતાં મને લાગે છે કે એમાં હિસસ્ત નહોતી-કેમ કે, હિસાતા અથ જ ' 
“જેનાથી બીજને-પ્રાણીને” શારીરિક કે ભાવાત્મક ન્ન થઈ હોય તે 
હિ'સા-' એવો છે. એ અથ*માં" ભિખારીને કશી'જ જ્ન થયાનું મને 
લાગ્યું નહી'. ઊલટું, “એક પૈસો આલો માઈ-બાપ !'.ભિખારીના આ 
શખ્દ્ોમાં હિંસા ,હતી, કેમ કે એ સાંભળતાં જ* તે શ્રોતાનું કુખ 
સ'કોચાયુ, આંખો વ્યાપક થઈ, હોઠ ભિસાયા, .(ઈન્ન પણે હાંચે ત્યારે 
સુખ પર્‌ આવી પ્રતિક્રિયા થાય છે) તે પછી વૈદનાની પ્રતિક્રિયા રૃપે 
તેણે “ન, હાથ-પગ ચલાવ !' એવો આદેશ આપ્યો હતો ! 

તે પુરુષ હતા, એકલો હતો," ૭તાં પેલા લિખારીએ “માઈ-બપઃ ' 
કેમ કલ્યાં? તે ડિ પેતાતુલ્ય અવશ્ય હતો; પણ્‌ માતાતુલ્ય તો નહોતો જ. 
“તમે જ માતા, તમે જ પિતા, સખા થે, તમે? એવુ તે પ્રાથના કરતી 
વખતે બોલતો હતો તેની જાણુ ભિખારીને .શી રીતે થઈ હશે એનુ 
મતે આશ્રય રહ્યું છે." “માઈ- બાપ? એ ભિખારીની શૈ શોધ નહી', અતુકરણ્‌ 

હતુ, અતે હવે મને લાગે છે કે; તે માત્ર [પૅતાતુલ્ય' હતો છતાં તેને 

, માઈ-બાપ કલ્ાં તેથી ભિખારી માત્ર પગ જ ચલાવી રાકે એમ હતો 
તાં તેણે ભિખારીને હાથ-પગ ચલાવવાતુ' કહ્યું-કારણુ કૅ ભિખારી 
તો બને હાથે ડુડો હતો. ળા 


છઠ 


ગઝલ /૫ રતિલાલ ' અનિલ? 


અવાનેમાં ઠાલો ભટકતો રહું છુ 
ભટકતો, ભટકતો, અટકતો રહુ" છુ. 
ઝુકામે, ઝુકામે, અટકતો રહુ" છુ 
હું' પોતે મને ચે ખટકતેો રહુ છ. 
હું સ'ધાઉં છુ' કાણુ ન્નણુ ય શાથી? 
ને સ'ધાઈ પાછો ખટકતો રહુ છુ. 
કહો તો એ અસ્તિત્વ છે, ને નથી પણુ; 
હું' તૂટતો! રહુ' છુ ને ટકતો રહું' છ- 
-જડાઈ જતો સ્તખ્ધ મારી નજરમાં, 
કૂરકતાં નયનમાં ફરકતો રહુ છુ. 
સસમય-રેતની ટેકરીના શિખર પર, 
થઈ ઝાંઝવાં હું ફરકતો રહુ' ૪. 
' હસી લઉ' છુ' તડકે બરક્‌ જેવુ” થોડું, 
ને નક્ષત્ર જેમ જ દહકતો રહુ છુ 
વિખૂટા પડેલા બધા રી?'ર ગુમ છે; 
ગઝલ ખોઈને માત્ર મકતો રહુ' છુ. 


ગીત / ઈન્દુ ગોસ્વામી 


મને તાણી જાય કાશીની કીડી. 


હાર્યા જુગાર પર ૨મવાનું થાય અતે 
ચાક્કાતું' કામ ડરે તીડી, 


પાંચ પાંચ ટેરવાંને તડકે મૂર્ટીને સે' તે 

ચપટીનુ' ગામ કયુ” બેઠુ' 

અ'ધારી રાતના ઝળહળતા આયનામાં 

કયાંથી શિયાળ તોય બેઠુ 

તણુખો ઊંડેને એમ તોખારી પીઠને 
સુઠ્ઠડીભર શ્વાસમાં ભીડી. 


આવ્યુ' ગયુ' તો ઠીક પળનો સવાલ 

થોડુ છેટું” પડે કે પડે ઓરુ' 

આસમાની કિલ્લાને ખાવન દરવાજા 

ત્યાં સૂરજ તે! ઊગતુ' છેરુ 

ખ'ખેરી નાખવાની ભીંત લગી . ચાલતાં 
કશ્યાંક પડતુ' મૂ કુ' ને હાય સીડી. 


પ્ન્ન 


ગઝલ .૫ રતિલાલ ' અનિલ? 


અવાનેમાં ઠાલો ભટકતો રહુ' છુ, 
ભટકતો, ભટકતો, અટકતો રહુ છુ. 
ગ્રુકામે, સુકામે, અટકતેઃ રહુ" છુ 
હું પાતે મને ચે ખટકતો રહું છુ- 
હું' સ'ધાઉં 3" કાણુ ન્નણુ ય શાથી ? 
તે સ'ધાઈ ષાછેઃ! બટકતો રહુ છુ. 
કડો તો એ અસ્તિત્વ છે, ને નથી યણુ; 
હું વટતો રહું છુ' ને ટકતો રહુ' છ- 
જડાઈ જતે. સ્તખ્ધ મારી નજરમાં; 
ફૂરક્તાં નયનમાં ક્રક્તો રહુ' છુ. 
સસમય-રેતની ટેકરીના રિખર પર, 
થઈ ઝાંઝવાં હું ફ્રકતો. રહું છુ. 
હસી લઉ' છુ' તડકે ખરક્‌ જેવુ” થોડું”, 
ને નક્ષત્ર જેમ જ દહેકતો રહુ છ" 
વિખૂટા પડેલા ખધા રોઃર ગુમ છે, 
ગઝલ ખોઈ ને માત્ર મડતે રહુ' છુ. 


ગીત / ઈન્દુ ગોસ્વામી 


મતે તાણી જાય કાશીની કીડી 


હાર્યા જુગાર પર રમવાતુ' થાય અતે 
ચોક્કાતુ' કામ કરે તીડી, 


પાંચ પાંચ ટેરવાંને તડકે સૂકીને મે' તો 

ચપટીનુ' ગામ કયું” બેઠુ 

અ'ધારી રાતના ઝળહળતા આયનામાં 

કયાંથી શિયાળ તોય ખેડુ 

તણુખા ઊંડેને એમ તે ખારી પીઠતે 
સુઠ્ડીભર શ્વાસમાં ભીડી, 


આવ્યુ' ગયું તો! હીક પળનો સવાલ 

થોડુ છેટું પડે કે પડે ઓરુ' 

આસમાની કિલ્લાને ખાવન દરવાન 

ત્યાં સૂરજ તે। ઊગતુ' છોરુ' 

ખ'ખેરી નાખવાની ભીંત લગી ચાલતાં 
કયાંક પડતુ' મૂ કુ' ને હાય સીડી, 


મારુ' અટ્કચાછુ' / ચન્દ્રકાન્ત રોઠ 


મારુ' અટકચાળી' ! 
એક નાજુક-નસમણુ ફૂલ ! 
હસતાં હસતાં 


પશિચિત સ'ખ'ધન1 પ્રદેશમાં પ્રવેશી 
પત્તાનો જેકર થઈ 
રમવા લાગ્યુ' એક પછી એક-અનેક હાથમાં, 


એ સૂરખને ભાન ન રહયું 

કે રમતની મન તો! હોય છે નિખાલસ હાથમાં ! 
રમતની જમાવટ તે હોય છે રમતીલા હાથમાં ! 
આ હાથ તે! મેળવતા હતા હિસાખ.... 


દિવસભરના ચોપડાનો, રમતના ખહાને. 
પત્તાનો નેકર 
હિસાખ ન મેળવવા દે રી 
ઝમ ચાલે ? 
મને બરોબર યાદ છે : પ 
તે દહાડે મારું અટકચાળી', 
મારુ' નમણુ “-નાજુક ફૂલ, 
શૂળથી ' 'વીધાચેલ પત ગય થઈ 
તૂટી 'પડેયુ' કોરાકટ કાગળ પરથી હસસુખા અક્ષરમાં 
“એ સંસ્રુખા અહ્રામાં 
છૂષુ' છૂપું” ચીતરાઈ ગયેલુ' એક ડૂસકુ' ! 
આ અટકચાજી' કેતુ હરી ? 


એક શખ્દની ચાર બ્ષિકા' 7 કિમ સોસા, 


૧ 

ચોપડીમાં તો ધણા શખ્દો હતા 
એક મારે ટેરવે ચોંટી ગયો 
ટેરવુ' ચૂસ્યુ' ને એના સવાલથી 
પ્ડાડ માર લોહીમાં ખેકો થયો 
માંસ લોહી કે ત્વચા જેવું ન'તુ' 
મારી વચ્ચોવચ્ચ એ વહેતો રલો 
જઉ તો! ઊંઘી રહ્યો'તો આંગણે 
જોઉ તો એ ઠ્રારથી ઘરમાં ગયે, 


૩ 
શબ્દમાંથી તીકત્યાં સાષોલેયાં 
સળવળીને ખોલલિયા કે, ઓ પિયા | 


ધૂમ ધુમાડે સુઝાવર ગુમ્મ, ને 


પૂધિવાતા આંખ ચોળે ઓલિયા 


ડુમરી સ'ભળાઉ' કે ₹શ્કી ગઝલ ? 
કાચના કપડાં ઉતારે પાકિઝા. 


યુ'તમોરીબાંહથામાો આ કનતાઈ। 
નાહિછુઓ, વર રસિકવલ્લભ પિયા ! 


3 


ી રૂ . 
ભીંતપર ચીતરેલ ગ્હેકો મોરની 
' ઊડતી વિચ્છિન્ન જીરણુ પિચ્છ ચૈ 


આંગળાંની ભીડ, ઢળવળતાં વીંછી 
ડ"'ખ્વા લાગ્યા હથેળી-રેખ, કૈ' 
ઝેર તો એવુ ચડયુ', એવુ ચડયું 
ઓરડો બેસી પડે ચકરાવો લૈ 


ગૈ અલા ને ગૈખલા કે ભે, દવે 
ઓરડો ઘૂમી રહ્યો છે શબ્દ ચૈ. 


*. 
ભીંતપરથી પોપડા ખરતા. ખરર... 
ખૂણે ખૂણેથી સતત છૂટે અરર... 
પાણિયારામાં બિલખતા પાણીડાં: 
માંજવામાં તો ન'તી રાખી કસર ! 
શખ્દ તો ચ ફાટફાટ ફાટી ગયો 
સ્વર્ગ ભૈ;મળતું નથી સુઆ વગર, 


મોરામાં ઠોકાય ઠક્‌ ઠફ્‌ લાંકડી : 
બગડીતે ખેહાલ થ્યો કેવો અરર... 


૧૧ 


યેકઝે? 


ખાળકે કેચાંથી આવે છે? 6 લે. ઈસ્માઈલ લોવ 


વાદિક ) વરસનો થયો તો માએ કહ્યું, “બાળકો કચ્રાંથી આવે 
છે એ નાનાતે કહેવાનો સમય પાજી ગયો છે.'. 
પિતાએ અચકાતાં કહ્યું, “અત્યારે તો બહુ વહેલુ' કહેવાય. અત્યારે 
તો એ એનો વિચાર પણ્‌ નહીં કરતો હોય.” 
“એ શુ વિચારતો હશે એ હુ સારી રીતે જાણુ છુ.' માએ કહયું. 
પિતા એ વિશેનું ખાસ સાહિત્ય વાંચવામાં પડયા હતા. ખાસ 
સાહિભની સિફારશ એ હતી કે બાળકોને સાચી વાત, સાવ સાચી વાત 
કહેવી ન્નેઈ એ. 
આખુ' અહવાડિયુ' ગ વાત પર્‌ પરેશાન રલાં કે, છોકરાંની આંખ 
પરથી કોઈક રીતે જણી લઈ એ કે એના મનમાં આવે વિચાર ઊઠે 
છે કે નહીં' કે એના સાથીદારો તરફથી એને આ વિશેતી કશીક જાણકારી 
મળી છે કે તહીં પિતાએ એ ન્નણી હેવાણુ માથે લીધું. ચહેશ પર 
સ્મિત ફેલાવીતે એમણે ચતુરાઈથી પૂછ્યુ : 
“વાદિક, આ જે ખેફામ વસ્તીવધારો થઈ રહ્યો છે, એ વિશે 
તારો રે! મત છે ? એટલે કે વસ્તીવધારા વિશે તું કઈ જણે છે? 
“મે' નથી કર્યો, કસમથી કહુ' છું !* તાનાએ ગભરાઈને કહ્યું. 
પિતાએ રૂખ બદલી, “હુ એમ પૂછું છું કે, બાળકો કયાંથી 
આવે છે તે તું જ્નણે છે ઇ” 
“ના !' 
માને પુત્ર સાથે થયેલી વાતચીતની માહિતી આપી. એ પોતાતી 
પરેશાતીથી સુકત ચાય ત્યાં તો નાનો એતી સામે આવીને ઊભો. 
“મા, આ વસ્તીવધારો શુ' છે? 
લો, થઈ રહ્યું !' માએ ગભરાઈ ને કહ્યુ. 
“મતે સાચું કહો, બાળકે કયાંથી આવે છે ?' 


વરે 


“તહીં.” ન 

જુ માતે છે કે બાળકો કોળાની અ'દરથી આવે છે ₹* 

“તા,' 

“કે સારસ એને લઈ આવે છે ?” ર 

“સારસ ! એ કેવી રીતે બની શકે ? શહેરમાં સારસ કત્ાંથી આવે ? 

“એ જ તો!' માએ કહ્યું, “તું' શુ' વિચારે છે ?” 

“કઈ નહી, હું શું વિચાર કરુ ? * 

હીક છે, તારે વિચારવું તહી'.' રી ક 

નાનાએ આંસુભરી આંખે માતાપિતા સામે જોયુ, પછી ચાલ્યો 
ગયો. માએ પિતાને કહ્યું, “એને ખખર પડી ગઈ લાગે છે.' 

પિતા, છોકરાને કોણે જાણ્‌ કરી એની શોધમાં નીકળ્યા. વાદિકતો 
ખાસ દોસ્ત હતા કોલ્કા, હમણાં જ ફૂટબોલ રમીતે પાછો ફર્યો હતો. 

“જ ચાન્સ ખાલી ગયા !' એણે ફરિયાદના સાદે કલુ. 

“ઈ નહીં.' પિતાએ એને દિલાસો આપ્યો, “ૂટબોલ કરતાં યે 
વધારે દ્લિચરપ વાતો દુનિયામાં હોય છે.* 

“કઈ વાતો ?' કોલ્કાએ શ'કાભરી આંખે પિતાની સામે જતાં પૂછ્યુ. 

જેમ કે, બાળકો કચાંથી આવે છે ?? * 

“તમારે માટે દિલિયશ્પ હશે-તમને ફુટબોલ રમતા આવડતી તથી 
ને | પણ્‌ રમતાં આવડે છે એને માટે તો એ બહુ દ્લિચસ્પ છે.' 

“તને પોતાને ખબર છે ફે, બાળક કયાંથી આવે છે ?' 

“જરૂર ખબર છે ' કોલ્કાએ એક આંખ ત્રાટક કયુ. 

પિતાએ પણ્‌ એક આંખ મીચી, અતે ધેર પાછા ફર્યા. આવતાની 
સાથે જ હારેલા સાદે માને કહ્યું, 'કોલ્કા બધું જણે છે.' 

“પણુ વાદિક ?₹ માએ પૂછ્યુ. 

પિતાએ ખભા ઉલાવ્યા. હવે માએ સ્વત'ત્ર તપાસ રર્‌ કરી. 

“ાદિક, તતે ખબર છે, આપણા દેશમાં કેટલી વસ્તી છે ₹” 

“પચ્ચીસ કરે !' 


ન *તણે છે કે બાળક કયાંથી આવે છે 
1. કચાંથી ય છે ? 
મિ માચુ પકડયું" ને દોડી પિતાની પાસે. 
“ઈ ચૂકયું ! હવે એ મને પૂછે છે કે, બાળક કયાંથી આવે છે !* 
પિતાએ સાહસ કરીને વાદિક સાથે વાત કરવાતો વિચાર કર્યો. 
આખર, આ મર્દોની વાત છે. વાતતી રૂપરેખા એમણે તૈયાર કરી લીધી. 
વાદિકે પૂરી વાત ધ્યાનથી સાંભળી લીધી, પછી પૂછ્યું, “મા, અને તમે 
ચાહો તો બીજું' બાળક થઈ શકે 
“હા, અમે ઇચ્છીએ તો ૦૪રર !' 
જોકરે કે છોકરી ?' 
“એ તો ખબર ન પડે !' 
જોકરે સારો રહેશે...છોકરીતે બદલે છોકરો જેઈ તે. હોય તો 
શુ' કરવુ' જેઈએ ?” " 
પિતાએ એકદમ સિગારેટ લેવા હાથ લખાવ્યો તે કછુ, “ટોપી 
પહેરવી પડે છે.' 
“અતે જ્ઞિયાળામાં હરની કાનટોપી, બરાબર ને 
“મારાધી આ સહન નથી થતું.' કહેતા પિતા માની પાસે ચાલ્યા 
ગયા. વાદિક પાદળ પાઠળ આવ્યો. 
“અને મા, છોકરીને માટે માથે બે લટ ગૂંથવી પડે છે, ખરુ ને!” 
માને] ચહેરો લાલ થઈ ગયો. 
વાદિક, જ કરી આવ. પાછો ફરશે ત્યારે તતે તારા પિતા 
સમનવી દેશે.” . 
પસ્્તુ તાદિક ફરીને પાછે ફર્યો તારે કશુ' સમજાવવાનુ' રકુ' 
નહોતું. વાદિકે જ બધુ' સમન્નવ્યું. આવતાંતી સાથે એણે જ પિતાતે 
કહ્યું, “તમે કહ્યું હતુ તે ખોટું હતું. ટોપી પહેરવાની કશી જરૃર 
નથી હે હોતી. મને કોલ્કાએ બધું કહી દીધુ છે.' 


ત 
કડ 


“એણે શું કકુ' તને? માએ ગ'ભીરતાથી પૂછયું. 

બધાં બાળકો હોસ્પિટલમાંથી લાવવામાં આવે છે.' 

“એણે એ પણુ કલુ' ને કે બાળકે હોસ્પિટલમાં કેવી રીતે પહોંચે છે? 

“સીધી વાત છે. છોકરી હોય તો કોળામાંથી અને છોકર હોય 
તા સારસ લઈ આવે છે. 

“પણ શહેરમાં કેળાં તે સારસ કયાં હોય છે ?* 

“તમે પણુ ખરાં છો ! તમને કશી જ ખખર નર્થી. તમારા ખ્યાલમાં 
હોસ્પિટલ શા માટે હોય છે ? બધાં ખાળકોને ગામડેથી મોટરમાં 
લાવવામાં આવે છે--જે ગામમાં પુષ્કળ કોળાં તે સારસ હોય તે 
ગામડેથી સમન્યાં ?* 

“બિલકુલ બરાબર છે.' માએ શ્વાસ હેકો મૂકતાં કહયુ, પછી પિતા 
સામે જેઈ ને બોલી, “કાલે બન્નર જાવ ત્યારે કોછુ' જરૂર લેતા આવજે, 
શાક કરીશુ, પા ડે 


ટરય /૫ ર્વીન્દ્ર પારેખ 


ઘાસ નીચે ઢૂખી ગચેલા આકાશને 
ચાંચમાં લઈ ઊડી જતે! ખગલે 

ખૂલતી પોયણી જેવુ 

ઊઘડી જતુ ભીડું ભીડુ' ગગન. 


ગ્રડવાં વચ્ચેથી _ 

આળસ મરડી ઊભી થતી નાળિચેરી 

બળજબરીએ સ્કૂલે ધકેકેલાતાં 

બાળક જેવો ક્ષિતિજે આવતો સૂરજ. 

--આ ટ્રેઈનિને સિગ્નલ જ ન મળે તો કેવુ' સારુ 


૧૫ 


વાંચતાં વાંચતાં 
ઓળખ [] 
ઊમિની-અતે ખીજ ઘણી રતિલાલ ' અનિલ? 


ગંઝ્લરચનાની પ્ર'પરામાં કસબ અને સેવડતી યે પરપરા રહી 
છે. પણુ આખરે તો એ કૌશલ કારીગરનું છે, એમાં વિચારસૌન્દય 
કૅ અભિવ્યક્તિનું સૌન્લ્યય ભળે છે ત્યારે આંતરબાલ ઉભય સ્વરૂપે 
એકાકાર સૌન્દ્ય બની રહે છે. વિચાર કે સવેદનના અભાવે એ જ 
કૌશલ માણુસ વગરના માણસ જેવુ" ભે'કાર બની રહે છે. કોઈ ભાંગેલી 
વાવતે પણુ જેઈ રહીએ છીએ, એતી સાથે જેડાયેલા સદ્ભોતા 
સસ્મરણે, પણ્‌ કોઈ ખાલી મહેલ છે, એતે પોતાના કશા સ'દ્ભોં જ 
નથી, તો જનારો ધડીભર જેઈ તે કશું પામ્યા વિના ચાલ્યો જશે. 
શે'રતી પ્રતીતિ અને એની આસ્વાદક્ષમતા એમાં રહેલુ' કૌશલ તથી, 
એના સદભા છે. એ સહજ પણુ હોઈ શકે અતે છતાં હૃદયસ્પર્શી 
પણુ હોઈ શફે. 
સુખી કરવો હતો હેથે વસેલા એડ તિખારાને, 
ભરી દીધી હૃટયમાં આગ દુનિયાભરની લાવીને. 
ગતીભાઈના આ રે'રમાં “અતિ*ના પ્રમાણ અતે વેગીલી રજૂઆતની 
છટાથી તરત તો ફ્રિદ્ થઈ જવાય, પણુ ઉદે આ શે'ર સ્મરણુમાં હોય 
બેચેનિયાં સમેટ કર સારે જહાન ડી, 
જખ કુછ ન ખન શકા, તો મૈરા હિલ ખના દિયા ! 
તો એ રો'રમાં “રવા'ના અભિનિવેશમાં “કરી તાખ્યુ'ના ભાવથી 
ઉદાસ થઇ જવારો. પહેલા રે'રમાં ધણા પ્રશ્ચો થરો. એમાં પાકૃત 
આવેશ પણ્‌ અનુભવાશે, એક પૈસાને સુખી કરવા આખી દુનિયાના 
તિક્કા ઝૉસી દીધા, લે હવે તો રાજ? આમ આખો ભાવ પાકૃત, 


૧૬ 


ચામ્ય આવેશતેો. અતુભવાશે. “હૈયુ” શખ્દ પ્રષોજયા પહી, નામ પ્રયોજયા 
પછી, 'હદ્યમાં' નામ ફરી પ્રયોજવાને બદલે સવ તમનો ગ્રયોગ પ્ણ 

જરૂરી લાગશે. 
ઉદ શે'રતો! રચયિતા પોતાની પારાવાર વ્યાફૂળતાને નહીં, પણુ 
નિયતાના પલાયનને ફિલ્સક્ની પ્રસસતાથી જુએ છે. કોઈ ગભરુ માણુસ 
મોટું કામ ઉપાડે પણ્‌ એની જઢિલતાથી ગભરાઈ ને કશુક કરી નાખે 
“અતે નિદોષપણુ માને કે કામ થઈ - ગયું' છે-એવા બાળસ તોષ પર 
કવિનુ' સ્મિત. વિલે છે. 

ઉદ પરંપરાએ શે'રની ગૂથણી કરનારા મૂળના કળા-કૌશલને 
નહીં, એની તરાહતે અતુસરે છે, એ વિધાતાતે ઉપાલભ કે ઈશ્વરતે 
પ્ડકારનારા શે'રોામાં જેઈ શકાય છે. ધણીવાર તો એ પાવરધા માણસોની 
વાતચીતના સામાન્ય વ્યગ્ય જ નીવડે છે. 

છૂટયો જ્યાં શ્વાસ ત્યાં સ'બ'ધ સૌ છૂટી ગયા બેફામ, 

હુવા પણુ કોઈએ ના આવવા દીધી કક્નમાંથી. 

કવિનો આશય સ્વાર્થ સબધ પ્રગટ કરવાનો છે. પણુ એ માટે 
એ ફ્િલ્સકની પારગામી દૃષ્ટિએ પહોચવાને બદલે મેણુ' મારવાના આવેરામાં, 
મળ્યો તે સ્થૂળ પુરાવા આપી છૂટે છે. પર”પરિત ગઝલમાં આ દાવા- 
હલીલની ટેકનિકનો ભારૈ ધાક છે. પણ્‌ કડીની કડી ગાંઠનાર સુવણ્‌ કાર 
જેટલી યે ધીરજ શે'ર જેડનારમાં નથી હોતી તારે એ ટેકનિક જ 
હાસ્યાસ્પદ બની રહે છે. 

સૌ કોઈ જાણે છે કે, કફન માટે મોણિવા કાપડનો ઉપયોગ યતો 
નથી. ચૂ'દડી પણ્‌ કોઈ સ્રીતુ' કફન બને છે, અતે પવન વહેતો હોય 
તો તેમાંથી મૃતદેડ સુધી હવા પહોંચી શકે છે. અતે અતિમ દશન 

સાટે ચહેરો યે ખુલ્લે રાખવામાં આવે છે. 

“ક્યાસ છૂટ્યો' એ સદભ સાથે તાલમેળિયા શોધ ચાલી અને 
કફન નજરે આ ગયુ અને: ચમહૃતિ સજ વા જતાં  કવિ' સહેલી 
ચતુરાઈ કરી ખેઠા. 
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શ્રશ્ તો એ છે કે પ્રાણુ-થાસ છૂટયા પછી પવન આવેતો યે 
શું અતે ન આવે તો યે શુ ? સબધધોની પે પોકળતા, એમનો છેતરતો 
પરિવેશ સરી પડવાની ઘટતા વિશે માર્મિકતાથી કહેવાની ધીરજ હોત 
તો આમ ન થાત. 

અહીં એક પ્રસંગ સાંભરે છે. સાહિત્ય પરિષદતા મુશાયરામાં 

મહુમ શયદા એક કૃતિ ખોલતા હતા. તેમાં એક પ'ક્તિ આવી “--લાશ 
પણ્‌ બાળી નાખી 1' શ્રોતાએમાંથી સદ્ગત ઝવેર્ચ'દ મેઘાણીએ ઊભા 
થઈ પૃછયું, 'શયદાભાઈ, લાશને બાળી ન નાખે તો શુ' કરે ?' સ્વભાવે 
મઝખૂર શયદાએ મેણું જ માથુ -- 

મને લાગી રહી છે દિલમાં, દિલની વાત જાણું' છુ, 

તને લાગી નથી દિલમાં, તુ દિલની વાત શુ' જાણે 

મેણુ' મારવાના અધ આક્રોશ સિવાય એમાં કશુ' નહોતુ. મેણુ' 
મારવાનો એ મ્રામ્ય આવેશ આજે પણુ ગનીભાઈના શે'રે સુધી 
વિસ્તરે છે 

ભાર્શશ્રી ખેદામને પૂછીએ કે, લાશ પર કફન ન એહાડીએ તે 
શુ' કરીએ ? શબને ખુલ્છુ' રાખવાથી શબને કઈ રાહત મળરો ? મૃત 
સાથેના જીવ'તોના સ્વાર્થી સબધો એથી કઈ રીતે સિદ્ધ થરો ? હદયતુ' 
વિગલન થઈ જતુ' હોય એવી હ્ષણે ખુલ્લુ' શબ બિભત્સ અને અમાનવીય 
'નહીં'લાગે? એમાં મરનારના, વિડ'બના અતે ગૌરવહીનતા યે તહીં ? 

 કંકૂન રૂપે નવો પોશાક પહેરે છે બધા બેફામ, 

' મરણુ પણુ જિ'દ 'દગીનો આખરી તહેવાર લાગે છે 

ભેફામ'તો આ શે'ર શકા વિના જ સોંસરો સ્પશેષ છે. નવાં. 
કપડાં એ તહેવારના ઉલ્લાસના બાલ સૂચક રૂપે સ્વીકારાયાં છે તેતે જ 
મૃહયુ જેવા શોકના પ્રસગે એઢાડાતા કફનના નવાં કપડાંતી સામ્યના 
તથ્યતે વ્ય્ગ્ય રપે ઉપસાવી આપે છે, , એમાં ,5શી ચતુરાઈ નથી, 
સભ્યતાની બાલ રૂઢ સાને જ કવિ વીધે છે, 


ર્ન 
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ન અક્ષામા ઈફિબાલે માનવી-અસ્મિતાની એટલુ યુલ'દી પરથી 
ખાંગ પોકારી કૈ નિતતી ચેલેન્જ પછી યુરોપની, વિચારસરણીને, તવો 
વળાંક મળ્યો એમ ઉદ સાહિત્યની વિચારધારામાં યે યે એવો જ વળાંક 
આવ્યો. 'ધકબાલની એ ખુલ'દી અતે સામથ્ય હતુ'. એમનામાં ફિ ફેલ્સૂફની 
પારગામી દૃષ્ટિ અતે માનવીય ગૌરવ હતુ. એમને ચીલે ચાલીને ખુદાને 
વિવિધ વિચાર-પ્રકારે પડકારતારા ગુજરાતી શાયરીમાં પ્રગટ થયા, તેમાં 
એકાદ “મરીઝ'તે જ સફળતા મળી 'છે, પશુ બીન્નઓ આકાશ અતે 
હુડબહાઈ પ્રગટ કરીને જ અટકી ગયા છે. “એમાં આભે મેનન 
અડાડવાના સામથ્ય* સાથે સીમા નહીં છોડવારા સાંગરતો ગૌરવયુક્ત 


સયમ વરતાતો નથી. 
ખેફામનાં દલીલ-દષ્ટાંતો સસ્તા વ્યગ્યથી ઊંચે જતાં નથી : 


પુણ્ય નેવાં “રાય તતો મારા પાપની સામે ન જે, 


હય જ્યોતિ ત્યાં યુમાડાં પણુ નીકળતા હોય છે. " 

(૪૬ સૂચવે છે કે “મારા'તે સ્થાને મૂળે “સુજ' હશે.) 

ઘીતી જ્યોતને જ શા માટે જ્યોત કહેવાય છે એ કવિએ 
વિચાયું” જ નથી. ખનિજ તેલથી બળતી વાટમાંથી જ મુખ્યત્વે ધુષ્રસેર 
પ્રગટે છે. પણુ એ “જ્યોતિ* નહીં, “બત્તી' કહેવાય છે. અને “ધુમાડા' 
નીકઇતા હોય તો તો એક સાથે ચીમની વગરતા, ગૂ'પડીમાં બળે છે એવા, 


જૂ 


સ'ખ્યાભ'ધ ગ્યાસતેલિયા ડબ્બાની વાટ સળગેલી હોવી જેઈ એ. એ 
ટૃસ્ય જ કેવું યામ્ય, મૂઢ જડતાતું સૂચક, હાસ્યાસ્પદ છે ? 

કવિ જેતુ' વણુન કરે એતું સૂક્ષ્મ નિરીક્ષણ કરી ભાવ અતુરૂપ 
શખ્દતી શોધ કરવી જેઈ એ, એવા કવિકમનો કશો બોધ આ શે'ર 
કરાવે છે ડે માડ સે તો આગસૂચક શબ્દ છે અતે માણુસે પણુ ધ્યાન 
આપવુ જે એ, તા ઈશ્વર એ તરફ કેમ ન જુએ ? 

દવા-દલીલની ટેકનિકનો આ શે'ર હાસ્યાસ્પદ નમૂનો છે, સ'પાદકે 
માત્ર સમેટી ભેચુ' કરી પે[ટલી તાશ ઉદ્યમ ન કયો હોત તો આ 


શે'ર પંસદ થયો ન હોત.“ *'* ૨: 
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બેફામ પોતીજી રૌલીની છાપ પાડે છે, અને એવતુ' વિશેષ આવકાય 
લક્ષણુ એ છે કે, રચનાના જટિલ પ્રપંચમાં પડતા નથી, અતે હોય 
એથી વિશેષ ન દેખાવા જેટલા પ્રમાણિક છે. આ જ ગુણુ “મરીઝમમાં 
યે છે, પરન્તુ એક જ વિષય પર ફરી ફરીને કેન્દ્રિત થવાની અનિવાય'તા 
છે કે કેમ, એટલી સભાનતા તો એ અવશ્ય રાખે. 
હુએ જેવાને કયામતમાં નહોં જાઉં મરીઝ ક 
કાડી સૌના દિલાસાનો વિષય થૈ નાચે. 
માનવીય ગૌરવતી કેવી સમસ'વેદનભરી અભિવ્યક્તિ ! 
એ જ કવિ 
, “મરીઝ અલ્લાહના એકત્વમાં શ'કા પડે કયાંથી ? 
' જગતમાં ન્ત્યારે બેઈ્સાન પણુ સરખા નથી મળતા ! 
જેવા સામાન્ય તક યુક્ત વ્ય'ગ્ય કરે છે. ઈશ્વર વિશે સામાન્ય વ્યગ્ય 
કરવાની તક પણુ જતી ન કરવી, એવી જદ શા માટે ? 
પેલા સમસ'વેદનમાં વિવેક ઉમેરાય છે તે “મરીઝ' આવો સુદર 
શે'ર કહે છે 
સોતત વેળાની આ એયાશી નથી ગમતી “મરીઝ', 
હું પથારી પર રહું ને આખુ ઘર જાગ્યા કરે ! 
અતે આ રૈ'ર વાંચું છું : 


ર્ર 


નફ 


ખહુ સુર છે નકશીકામ જખ્મોતુ', 
એ સ'ગાથી કલાકારો, તમાર્‌' કામ લાગે છે! 
તયારે “વાયલ'તો આ શે'ર યાદ આવે છે : 


કસુ'મલ આંખડીના આ કસખની વાત શી કરવી, 
કલેજુ' કોતરી નાજુક મીનાકારી કરી લીધી ! 


ન 


ક દ્ઝકનમઝાનડ. 


ચ્રિયજતો તરફથી મળેલા આધાતાની અભિવ્યકિત લગભગ પર“પરિત 
ખની છે એમાં યે ક્યારેક પોતીકી મુદ્રાતા સ્વરણુકારતો રે'ર નનેવા 
મળે છે ત્યારે કવિના સામથ્યતો પરિચય થાય છે. એવુ ન ખનતુ 
હોય ત્યારે પર'પરિત વિષયના સામાન્ય શે'રો જતા કરવા જઇએ. 
(ધાયલનો આવો સારો રો'?ર આ ચૂટેલા ગે'રાના સત્રમાં તથી |) 


“મરીઝ'ને ગુજરાતીના ગાલિબ' કહેવાથી એમતે ન્યાય ન થાય, 
મર્યાદા સહિત એમની વિશેષતા શેમાં રહી છે તેની તપાસ થવી જઇએ. 
જિ'દગીના રસતે પીવામાં કરો જલદી “મરીઝ, 
એક તો ઓછી મદિરા છે ને ગળતુ' જમ છે. 

એમાં જીવન પ્રત્યેતી આસક્તિ પ્રગંઠ છે. એ ગમે છે તો તે 
એમાં રહેલા વિચારને કારણૅ નહી, રિન્દાના મિજાજને કારણે. 
આંસકિતિની અધીરાઈ શકય એટલુ' જીવન માણી લો, એથી વિશેષ પ્રગટ 
કરતી નથી અતે એમાં કશુ' આકષક કે હલ્યસ્પર્ર[ નથી. મદિરા નેં 
ગળતુ' “નમ જ ભાવકને આકવે છે, વિચાર નરઢી'. 
“શન્ય'નતા આ શે'રમાં એનું જ સામાન્ય અનુકરણ્‌ છેઃ 
દુર્દશા તો એ કે છેવટની પળે માલમ થયુ: 
જે મહીં પીતો હતે એ પ્યાલી તે! ગળતી હતી ! 


એમાં યે ખેદ તો આસકિતિનો જ છે! ન્નણ્યું' તો એટલું જ 
જાણ્યુ' કે હુ' કઈ જ નથી ન્નણતો, અતે તે ય કયારે ન્નણ્યું' ? અ'તિમ 
પળે | એવા ભાવના ઉદ રે'રતી રચનાકળાના સસ્કાર પણુ એમાં ખરા. 


ધરમના કાંટા જેવી સ'પાદનશાખવાળા “કુમાર'માં “મિની ઓળખ' 
નામે પ્રગટ થયેલી પરિચય લેખમાળાના ૩૬ પરિયયલેખા આ 
સ'ત્રહુમાં છે એનું વિહંગાવલોકન કરતાં પણુ એક ઘેરી »ાપ 
એ જ પડે છે કે, સ'પદકના તજીકના સ પકના શાયરોતે ૪ તેમના 


ર૧ 


પ્રદાનની ઔછીવતી મહત્તા લક્ષ્યમાં 'લીધા વિત પરિચિત કરવાનો 
ઉદ્યમ થયો છે. એમાં દષ્ટિ ન હોય તો વતન થુપના ' સૌ કોઈ તે 
સમાવી લેવાનો ઉત્સાહ સ્પષ્ટ છે. એ ચુપના મહેન્દ્ર 'અચલ!'જ માત્ર 
ખાક રહ્યા તે મૂળે સૂરતના, મહાગુજરાત છાપતા, એટલે હરો. આમ 
કરવાથી આ સત્ર “સાડાતું દફતર' બન્યો છે, એમાં નામ તોંધાયાથી 
ખુશ થયા હોય તે“ભલે થાય પણ્‌ વાસ્તવમાં અમુક તથ્યતે ઉપસાવી 
આપીને'અમુક તથ્ય અદશ્ય રાખવામાં રહેલો! અન્યાય અક્ષમ્ય- છે.' 
ધરમના 'કાંટા જેવી પ્રતિષ્ઠાનશોખનેઃ કારણ, ભવિખ્યતો કોઇ 
અપ્યાપક હાથવગી સામમ્રીનો આંધાર લઈ કશું -ઘસડી મારશે અતે 
તેનો આધાર લઈ કોઈ બીજો આગળ ચાલશે...શ્, ઉમર કર જેને 
નવી ગઝલ કહે છે એ દૌરતા વતનચ્રૂપતા સામાન્યમાં સામાન્ય શાયર 
પણુ આવી ન્નય છે. પણુ એ દોર શરૂ થયો મુખ્યત્વે સરતથી અને એ 
દરમ્યાન અનેક રાયરે બહાર આવ્યા, તેમતતો તો! આ દસાહાતા દફતરમાં 
કથાંય ઉલ્લેખ પણુ નથી. હવેના સંગ્રહમાં યે નહીં,હોવ. આથી રાજાને 
ગમાં તે રાણી' જેવુ' આ મનસ્વી સંપાદન છે અને એમાં પક્ષપાત નળી” 
હોય તો સ'પાદ& પોતાના વડીલ બધુ વિશે આમ લખે? : “૧૯૫૧ માં 
ગઝલ ્ષેત્રમાં આવ્યા અજ એવી ખુમારીવાળી, ગઝલનું સેન કડુ 
કે, ટૂક સમયમાં' જ આગેલી હરૉળના' શાયરોરની પગતમાં બેસી ગયા.” 


ખપોાર સળગે છે એને “ગીલો નથી . માલિક, 
_ ગીલોા તો એ છે, સલૂણી સવાર સળગે છે. 
આગલી હરોળતો શાયર આવો શે'ર લબે તો તે માત્ર હરોળ જ 


ન 


છરો ! એવી હરોળ આ સશ્રહમાં દેખાય જ છે. 


ર “તિહાસની 3 પ્રાપ્તિ એવી રીતે રજુ થવી ઘરે ઝે પ્રાપ્તિ 
લાગે-માત્ર જન્મ-મરણ નોંધના, ચોપડો જેયાનો વિષાદ ન થવો જેઈ એ. 
પ અત જે 'પ્રાપ્તિ* નથી પણુ માત્ર 'વિગત' છે તે વિગત રૂપેજ રજુ 
થાય તો ૬7 પ્રાપ્તિનો ખ્યાલ આવે. ઈ સિતાર મો. પ્રવાહ જેઈ શકાય. 


જજે 


ઉલ્લેખ માટે પરિચયલેખ્‌ હોય- અને ઝેમાં, સ કોઈની હાજરી હોય, 
પણુ મૂલ્યાંકન તો આખરે પ્રદાન પરથી થાય, તે સખ્યા પરથી નણી', 
સત્ત્વ પરથી થાય. 

“આટલુ થયું એનો સતાધ માનો--' કહેવાશે, માતીશુ' યે ખરા, 
પણુ ધોરણુ વિના થવાથી જે અન્યાયો :ઉદ્ભવશે તેતો અસ'તોષ 
રહેવો જ જેઈ શે, લેખમાળા ભલે, નજરે ,ચઢત્રા તે આગ્નપાસના 
પરિચિતોને પરિચિત કરવા ઉદ્યમ કર્યો પણુ પુસ્તકાકારે મૂકતા નવી 
ગઝલના વિકાસનો કમ અતે એ ગાળામાં આવેલા નોંધપાત્ર ગઝલકારોને 
સાથે સમાવવા જ્નેઈતા હતા. ૩૬ પછીના પરિચયમાં આવેલા એવાને 
આમાં સમાવીને આમાંના કેટ્લાકતે ખીંજ સ'મત્રહમાં સ્થાન અપાય. 
સ્વ, ગાફિલ' જેવાનું' સ્થાન આ સંગ્રહમાં જ હોય, 

“મજનૂ' છે તો એમના નાના ભાઈ કેમ નથી? શયદા છે તો 
એમના સમકાલીન 'ફકીર' કેમ નહી? મુસ્લિમ ગુજરાતી સાહિત્ય 
મંડળના શાયરની પરિચય નામાવલિ તો આપી જ શકાઈ હોત, યુવાન 
શાયરો આટલા છે તો એમના સમકાલીના કેમ નથી # આમને રજી 
કરવામાં અપાયેલી અત્રતા જેવુ એમનું બીજાઓથી જુદુ કયુ” વિશેષ 
પ્રદાન છે ? ધરમના કાંટાની શાખવાળી સ્થાનું પ્રકાશન હોવાથી 
આવા પ્રશ્વો વિરોષ થરે. હાથવગા સદભ ગ્રથો લઈ આંખે ચઢ્યાં તે 
આધાર ઉદાહરણો લઈતે લખવા ખેસી જનાર વિવેચકપદયશવાંચ્છુ 
ઉદ્યમખોરા ઘણા અન્યાય કરશે અતે એ પર'પરા લ'બાયા કરરો. કેમ કે 
આજે પ'ડિત પેઢીના સમથ* ચોકીદારો ય નથી. નથુ સજન્ય બીકમાં 
જીવે છે, ભીરૂતા જ ઉદ્દારતા થઈ ગઈ છે, ત્યારે દસાડાના દફતરમાં 
નોંધાઈ ગયા હોય તેમણે પણ્‌, સાહિલ્ધમે કહેવા જેવુ' કહેવુ' જેઈ એ. 

સાભાર્‌-સ્વીકાર 
' નવોન્મેષ : નવયુગ આટ સ કોલેજ, સ્ૂરતનું' વાવિક : સ'પાદક : 
ગ્રા. ભૂપેન્દ્ર સરતી, વિધાથી પ્રતિનિધિ : શ્રી કે. એન. વકીલ, શ્રી 


આર. પીં. દામડિયા. 
હં 


ન્વ 
દહ 


રસ્ટ 


એક કાવ્ય /% અજ્૪્તિ ડાકોર 
નેઉ" છુ' તો 
ઉ"ખરા જ ન મળે' ઘરને.... 


લે! પપ્છા 
મો।ર૨ તેપ બેઠા ખૃણુદ પર 


કાળામસ કાગડદ થઈ ને. 


સેકરી તો હણુહણે નહોં 

ને મને ચપ્ટે અપખ્ખા શરીર 
ઊડું” 

ગામમસદે 

ક્ળીમાં 

ઘરમાં 

પત'ગિયદ પેઠમ. 

સેરીએદ ટોળે વળે 

ક'પ્િત કટેરવાએપ।માં.... 


પ્રેધમાર તડકે 

ખચકાબોળા મૃસુલુ પાંષણદ પાછળ.... 
ગભરુ પગલાં 

અ'ધારા સ્નિગ્ધ હપ્થેપ્માં 

પાંખ કફક્ડાવે 

ને અહો હુ" 

કૂળીમાં -વશ્ચ્ચાવચ બેઠે બેઠે 

*ઘરનેદ લીને ક્કરા 

અ'ધપર સનન્‍નવ્યદ કરુ છ 

ખભે. ત્રાંસતેદ કયારને..-. 


કોણ? ૪% ડિસન સોસા 


હુ 
મારામાં આંખ જેરવી 

આંખસાં આકાશ એકકઠુ' કરી પ 
મારી જ આંખે આપી દઉ છુ' આકાશને. 
હુ 


મારામાં હાથ ફેરવી 

હાથમાં માટી એકઠી કરી 

મારા જ હાથે આપી ૬ઉ' છું' ધરતીને. 
હુ 

મારામાં આંસુ ફેરવી 

આંસુમાં જળ એકડુ કરી 

મારાં જ આંસુએ આપી દઉં છુ' સાગરને. 
હુ 

મારામાં ચિત્ત *ફેરવી 

ચિત્તમાં આજસ્‌ એકઠુ કરી 

મારા જ ચિત્ત આપી દઉ છુ' સૂર્યને. 
જ 

મારામાં શ્વાસ ફેરવી 

શ્વાસમાં પવન એકઠા કરી 

સારા જ શ્વાસે આપી દઉં છુ સ 
ટુ 

મારામાં હુ-ને ફેરવી 

હુ-માં હુ-ને એકઠો કરી 

મારાજ હુ-એ આપી દઉ' છુ' હુ-ને. 
છતાં કોણુ રહી જાય છે આ રૈેષ ? 


રપ 


'' “પડકાર 
1 બળ વિજ્ય શાસી; [13 [1.2 2 1 


એર હરતામસિઘ આજથી આઠમે દિવસે'નિલૃત્ત થવાના હતા. 

પૂરાં બત્રીસ વષ તેમણે લશ્કરી તે1કરીમાં વીતાવ્યાં ' હેતાં. પાણીની 
મશક ખભે બેરવીતે સેકડો માઈલેનાં રેતાળ મેદાતો તેમણે પગે ચાલતાં 
ખૂદી નાખ્યાં હતાં, ત્યારે તેઆ કસકસતા, જુવાન " હતા, તોપના ધડાકા 
ઓની વચ્ચે ગભરાયા વગર તેમણે હુકમો આપ્યા .હતા. ગોળીઓની 
બૌછાર વચ્ચે તેમણેં બાંરુદ સળગાવ્યા હતો.- મશીતગતોની ધનધનાટી 
વચ્ચે તેમણે તાપમાં પલાતાઓ ચાંપ્યા હતા અતે ટા! ઈમખબોમ્બ મુકાયેલા 
પુલ પર થઈ તે જીપગાડીઓ ફ્ન્ટ ' પર,*.ઉતારી. હતી. દુક્મતોના 
માણુસોની કુત્તાનજરથી છુપાઈ રહીને યટ પર સંદેશાઓ મોકલ્યા 
તા. મરૅલા' સાથીની લારાતે ખભે- નાખીને વરસતા વરસાદમાં, અધારી 

રાતે, કાદવિયાં જ'ગલે ખૂ'દીને હોસ્પિટલે પહોંચ્યા હતા. ગવન રને હાથે 
છાતી પર ચદ્રકો ટીંગાડાવ્યા હતા. છૂદીઓમાં ધેર -જઈ ને પતીને 
રાતભર પ્રેમ કર્યો હતો. બત્રીસ બત્રીસ વષ' મોતને હથેળીમાં રાખીને 
મેજર જીવી ગયા, ઉતા. હજી' પણુ તેમના #ડાબા..ગાલ :.પર, કારકિર્દીની 
શરૂઆતમાં લાગેલી ગોળીના ધાનું નિશાન તગતગતુ વું હમેશાં 
પડકારો ઝીલતા તે જીવ્યા હતા, . બત્રીસ બત્રીસ વર્ષ સુધી એક 
યા બૌન્ન પ્રકારની ચેલેન્જ, તેમની. સોમે, દાવ ખેલતી 'રહી હતી. સામ- 


સામીના ખેલમાં બત્રીસ _વષ નીકળી ગયાં હતાં અતે તેઓ જ્યારે 
નિવૃત્ત થયાં યારે એકાએક- 


તેમતી સામેથી જનણેુ' કશુક હડી ગયુ' હતુ. :પાણીમાં નાખેલુ' 
તેલતુ” ટીપુ' જેમ ઊંચકાઈ ને અડ્ઞગ તરી ' આવેઃ તેમે તેમના સમમત્ર 
અસ્તિત્વમાંથી એક અર છૂટો પડીને અલગ થઈ ગયો હતો, એક 
ખાલીખમપણુ' તેમને સહસા વી'ટળાઈ વળ્યું” હતુ. અને તેએ બરાકોની 
સુક્તિમાંથી ધરના બધનમાં, વતતમાં'આવી પુરાઈ ગયા હતા. ' 


ર 


ચાર-પાંચ દિવસ તો બધાંતે મળવા-મૂકવામાં નીકળી ગયા. 
બાળકો મોરચા પર કેવી સ્થિતિ હતી તેતા પ્રશ્નો પૂછવા લાગ્યાં. «દ્ધ 
પિતા પત્તી વગેરેતે યથોાઈચિત સ્વકહાણીથી પરિચિત કરી દેવાયાં. 
ધીમે ધીમે બધુ રાળેતા સુજભ આવતુ ગયુ, પત્તી રોજ્િદાં કામોમાં 
ગૂ'થાતી ગઈ. છોકરાંઓ સ્કૂલ-કેલેજે જવા લાગ્યાં. ૬ૃદ્ બાપ સવાર- 
સાંજ મ'દિરે કથા-પારાયણુ સાંભળવા જવા લાગ્યા, અને મૅજરં હરનામઃ 
[સધ એકલા પડવા લાગ્યા. તેમતે પોતાના સાથીઓની યાદ આવવા 
લાગી, પેલા હમણાં જ પરણીતે આવેલા શામર'વના નેફ્સ યાદ આવવા 
લાગ્યા, પોતાના ઉપરીના હુકમો યાદ આવવા લાગ્યા, લોહી, લાશ, 
દુગન્ધ, ધુમાડો, માત, અને ચીસોની દુનિયા સાંભરવા લાગી. ' પોતે 
અત્યારે પોતાના ઓરડાનાં સાવ એકેલા પડી ગયા હતા, દીવાલ પરના 
ભગવાનનીહયાતી પણ્‌ તેમતી એકલતા દૂર કરી શકી નહી', કાથીના 
દોરેડાવાળા ખાટલે ચત્તા સતા સૂતા ચિર્ટતા ધુમાડાના ગોટા કાઢતા 
મેૅજરને કોઈક રોકાણ જેક્તિં' હતું. તેમને પડકારે, હંફાવે, ઉસ્કેરે અને 
સતાવે એવી પરિસ્થિતિ જેઈતી હતી. તેને બદલે અહીં તો બધુ જ 
શાંત હતું, સ્વસ્થ હતુ. કશુ' પણુ મેજરતી સામે નહોતુ થતું. કોઈ 
ધર્ષ ણુ, કોઈ પીડા ઊપસતી નહોતી. 

મેજર ખાટલામાંથી ઊભા થયા. પરસાળમાં એક કૃડાડી પડેલી 
હતી. તેના મારટીખરહ્યા પાનાને તાકી તાકીને થોડીવાર સુધી જેઈ 
રહ્યા બાદ એ કુહાડી ઊંચકીને, ઝાંપલી ખોલી, વાઢામાં પ્રવેશ્યા. વાડામાં, 
સીસ્મિયા લાકડાનું , એક તોતીંગ થડુ* પડયુ હતુ. તેના પર જેરજેરથી 
ન્‍ કુહાડી ચલાવવા “લાગ્યા, પણુ કોણ જણે કેમ,” મેજરના થ્યા જેર્થી 
પડતા હોય કે ગમે તેમ એ સીસમિયા લાકડામાંથી પણ્‌ ગબચોં તે 
ગબચાં ફડાફડ ખરી પડવા લાગ્યા. મેજર આ જોઈ ટીકા "પડી ગયા. 
સીસમિયુ' લાકડુ' યોતાની વજ્જરકાયા પર કુઠાડીના લોખણ્ડી પાનાને 
અડગપણે ઝીલીતે સામી કુહાડી ઉછાળવાને બદલે, શરણે થઈ જ ને 
પોતાના દેહના વિશ્લષ્થ ભાગોને શરણું કરતું જતું' હતું. પડકારહીત 


ર્‌છ 


બનીને તાબેદારી સ્વીકાયે* જતુ' હતુ' ત્યાંજ મૅજરતો મોટો છોકરો 
ઝાંપતી ખોલી આવી લાગ્યો: 

લાવો ખાષુ, હુ' ફાડી કાહુ ?' ર 

હરતામસિધે તેના તરફ જેયુ', એ છોકરો બદ હડીલો હતો. 
ખાપ જે કઈ કરે તે બધુ' એને કરવા જેઈતું' હતુ', મૅજર તેતા જિડ્ઠી 
સ્વભાવને પિછાનતા હતા. એટલે છોકરા સાથે કશીક રકઝક કરવા 
મળશે-બહુ વખતે-તેમ માની; તેતે ઉશ્કેરવા કહ્યુ : 

“એમાં તારા જેવા માયકાંગલાતુ' કામ નહિં, બે જ ઝાઢકૅ થાકીને 
ખેસી જઈશિ.' 

“હુ માયકાંગલો ? ખસે। જેઈ એ, બતાવી દઉં-'એવુ' કશુક આના 
જવાબમાં મોઢા છોકરા પાસેથી સાંભળવાની અતે કશોક 361/-તદ્ાંલતં 
પડકાર માણુવાની મેજરની ધારણા હતી. પણ્‌ મોટો છોકરો તો મૅજરના 
દુઃખદ આશ્રય વચ્ચે આવુ કરા' ન ખોલતાં- 
 લારુ યારે ક કામ પડે તો હાક મર ન્તે'ં-કહેતો ઘરમાં ચાલી 

ગયો | મૈજરને નવાઈ લાગી. છોકરાએ કોણુ નાણુ કેમ, પણ્‌ કશી 
આનાકાની, ખે'ચતાણુ કર્યા વગર જ દોર છોડી દીધો અને મૅજર, એક 
જેરદાર પછડાટ-મનોમત ખાઈ ગયા, હતાશ, પરાજિત થઈ તે તે ઊભા 
રહી ગયા. પોતાનુ જ લોહી પોતાને પડકાર ન કરી શકયુ', પોતાનો જ 
પુત્ર પોતાની, પડકારની અપેક્ષા પૂરી ન કરી શકયો તેતુ' તેમને ઊણ્ડુ 
દુઃખ પીડવા ભાગ્યુ', તેમની બધી શક્તિ જણે કે હણાઈ ગઈ હોય 
તેમ તેમને ખાલી ચડી ગઈ અને લાકડા પર બીન્ને ધા મારવાની પણ્‌ 
તેમનામાં હામ રહી નહીં. વાડામાં મૂકેલી આરામખુરશીમાં તેઓ ઢગલો 
થઈ ને, ફસડાઈ પડયા. 
" ગઝ્ેમતે આ દુનિયા બહુ સીધી સાદી લાગવા માંડી. કયાંય કશુ 
ર"દવાલાયક, છ'છેડવાલાયકે જડતું નહોતું, એક વિરાટ શ્ત્યતા તેમની 
સામે ફેલાઈ ને પડી હતી. જેતે ભેલ્વાતો કોઈ ઉપાય નહોતો. તેને 


ર૮ 


વીંધવાને કોઈ તીર નહોતુ. તેતે તે તો મૂગે મૂગે માત્ર ઓઢી જ લેવાની 
હતી, તેતે શરણું જ થઈ જવાનુ હતુ. આ શ્રત્યતાના પડકાર જેવો 
કોઈ પડકાર તેમના જીવનમાં નહોતો આવ્યો, આ કોઈ બોમ્બગાળાથી 
હાંકી કઢાય તેવ] શૂન્યતા નહોતી. આને માટે તો... 


મેજરને કોઈ ઉપાય જડતો નહોતો, અલસતા અને માંધઘ્યથી 
ભરપૂર એવા બીજા થોડાક યુગો વીતી ગયા. જેને પોતે “યુગો' કહેતા 
હતા તેને દુનિયા 'દિવસે।!' કહેતી હતી. મૅજરે પોતાની સેવાએ અ-વેતન 
ધોરણે ણે સરકારતે આપવાતી ઇચ્છા દર્શાવતી અરછી પણુ કરી નેઈ, 
પર'તુ એનોયે જવાબ નકારમાં જ આવ્યો હતો અને એટલે જ તો, 
કચારેય ભાંગી 'તહિ પડેલા મૈજર હવે વારવાર ભાંગી પડતા હતા. 
રણમેદાન પર કચારૈય ન મૂ'ઝાયેલા મૈજર હવે વાર'વારે મૂ'ઝાઈ જતા 
હતા, તોપગાળા અને રણૂગાડીઓની વચ્ચેથી ઊ'ચકાઈ જઈને તેઓ 
એકાએક રગશિયા જગતમાં મૂકાઈ ગયા હતા. 


--ને એજ અરસામાં તેમતે ત્યાં ગાભણી ગાયે 'વાછરડી'ને 
બદલે એક સુ'દર 'વાછરડા'તે જન્મ આપ્યો! ત્યારે ઘરતાં વ બધાં 
તો ઝાઝાં ખુશ નત થયાં, કેમ કે “ાછરડા'તે બદલે “વાછરડી' હોત તો 
'દૂધતો વૈપાર થઈ : શકત. પણ્‌ મૈજરને તો મતોમન' એક તીત્ર ખુશી 
ચઈ આવી. કેમ કે આ વાછરડો પ્રુખ્ત થાય ત્યારે પણુ તેતે તાક 
વીંધીને નાથવાનુ' માંડી વાળી, છી કોટા કરતો આખલે! બની ગયેલો 
તેએ જેવા માગતા હતા. જે આખલો કચારેક ઉન્મત્ત બનીને તોફાને 
ચડે અને તારે પોતે તેનું શીંગદુ' ઝાલી એક જ હાથે... 


પણુ અથાનક મેજરતે, પોતાનો મોયે છોકરો યાદ આવ્યો- 
સીસમિયા લાકડાને _ફાડતી વખતનો, અને તેમની માનસિક ખુશી 
ઓસરી ગઈ. કેમ કે આ વાછરડો આખલો બતે ત્યાં સુધીના એક 
અતિશય લાંખ્યા લં-ચ સમયતે ચાવતાં ચાવતાં પોતાના બધા જ દંત, 
સ'ભવ છે કે, પડી પણુ ગયા હોય, ને તો કવચ... પ 


ર્હ 


[) લૂઈજી પિરદેલે 

ધી ગ્રેનાટેઠા ગવેડા પર સવાર થઈને પાછે ફરતો હતો. 
એની અનતુભૂતિઓવનું' કેનદ્ર એતી પત્તી હતી--ઝધડાળુ અતે ક'જૂસ, 
કજૂસ હોવા છતાં એણે તાજેતરમાં પતિ માટે કાળા રગના ત્રણ 
સૂટ શૌવડાવ્યા હતા; પણ 'સાએ એ સટ કયારેય પહેર્યાં નહોતા. 
જ્યારે એતો દીકરો મર્યો ત્યારે તો એણે રિવાજ પ્રમાણે કાળાં "કપડાં 
પહેર્યાં હતાં. એને આશ્ચય થતું હતું કે, મારી પાસે જે સ'પત્તિ અતે 
જમાપૂ'જ છે તે કોને કામ આવરે ₹ મારી પહેલી પત્નીથી જન્મેલો 
મારો દીકરો મરી ગયો અતે આખી દુનિયામાં આ બીજ વહુ સિવાય 
મારે બીજુ કોઈ નથી. 
, રી ગતિએ ચાલતા ગવેડા પર ખેસી એ કાચી સડકના. વળાંકે 
પહોંચ્યો; પાસેતી ઝાડીમાંથી એકાએક ત્રણુ માણુસો ઝડપભેર બહાર 
આવ્યા. એમના ચહેરા પર ખુકાની અને હાથમાં પિસ્તોલ હતી. : એકે 
આગળ આવીને ગવેડાની રસ્સી પકડી અને બીજાએ ડોસાતે ગધેડા 
પરથી ઘસડીતે તીચે નાખ્યો. એકે ડોસીને પકડી રાખ્યો અતે બીજાએ 
તરત ડોસાના હાથપગ જકડી એના મોહે કાળી પટ્ટી ખાંધી દીધી. 
ડોસો નરમાશથી બોલ્યો, “દીકરાઓ, તમે શુ ઇચ્છો છો ?' 

એક માણુસે એને પકડીને ઊભો ક્યો અને કઠોર સાદે કહયું, 
'ચૂપ રહે, નહીં તો જાનથી જશે !' અતે એને આગળ ધકેલ્યો. 

ખીજ સવારે ડોસો ભાનમાં આવ્યો હારે એણે પોતાને અધારી 


ગુફામાં જેમો. જેતજેતાંમાં પ્રાતઃકાળનો ગ્રકાશ ગુફામાં પ્રવેસ્યો. ડોસાને 
'લાગ્યું કે, જાણે મારી પીડા, ઓછી થઈ ગઈ છે. બહાર, એને 


પકડી લાવનારા જીભાન્નેડી કરતા હતા. કશો નિણ્‌ વ કેરી શકતા નહોતા. 
ડોસો જાણુતો હતો કે, અહીંથી છૂટવાનો કોઈ માગ" વથી. એતે પકડી 
આણુનારા પણુ એ નણતા હતા. ડોસાના ભાગ્ય પર મહેર * લાગી 
ગઈ હતી. એ અત્યારે પોતાના કસ્બાની દૂર દૂર અ.વેલી ખીણમાં 
પડ્યો હતો. એને પકડી આણુનારા એની પાસે આવતા હતા. એમના 
ચહેરે બુકાની બાંધી હતી. એકના હાથમાં અણી ન કાઢેલી પેન્સિલ 
હતી-સસ્તી, એકાદ પૈસાના મૂલ્યની, બીજના હાથમાં કાગળનો કઢકો 
અને કવર હતાં...એક માણુસ આગળ આવ્યો અતે ડોસાના હાથતુ 
ખ'ધન છોડયું, બીજે લુખ્ખા સાદે ખોલ્યો, “હવૈ ભાનમાં આવ. અમે 
કહીએ તે લખવું પડશે.' 

ગ્રેનાટાને લાગ્યુ' કે આ અવાજ મે' ઓનગખી કાઢયો છે. ચોક્કસ 
આ. મનોજ જ છે. એતો એક હાથ, બીજા હાથ કરતાં ટ્ૂ'કો હતો. 
ડોસાએ એના બ'ને હાથ ધારીતે ન્નેયા. એતે ખાત્રી થઈ. અતે લાગ્યુ” 
કે, બીન્ન માણસોને પણ્‌ હુ' પારખી. કાઢીશ. 

એ જરા નિશ્ચિતપણે ખોલ્યો, જછોકરાએ | તમારે ભાનમાં 
આવવુ જેઈ એ | તમે મારી પાસે શું' લખાવવા માગો છો,? કોને 
અને શેનાથી લખુ ?” 

“મ પેન્સિલથી, શું' આ પેન્સિલ નથી ₹* 

'હા, છે તો પેન્સિલ જે. પણુ અણી નહીં કાઢેલી પેન્સિલથી 
'લખાય નહીં, એટલુ શુ તમે જણુતા તથી ?” ક 

જણી શી રીતે કાઢવી ? 

“સપ્પુથી છોલીતે.' ન 

“ચપ્પુ...એ તો અમારી પાસે નથી...' 

ત્રણું ઊંડા વિચારમાં પડી ગયા. 

રસો! ધીરેશથી ખોલ્યો, “મનોન્ન, શૈ વિચાર કરે છે ₹' 

“એહ, મારા ભગવાન ! તે' મતે ઓળખી લીધે! !? એ એકદમ 
ચોંકી ગયો. * ક 
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“હ, મે તને ઓળખી લીધો.' 

“હવે તારુ માત નકી થઈ ગયુ' છે. હું કહુ' છું તે લખ, 
અથવા જવ ખોવા માટે તૈયાર રહે.' 

“હા, હા, હુ' એને માટે તૈયાર છું” ડોસાએ કહ્યું-'મારાં બાળકો, 
પહેલાં પેન્સિલની અણી તો કાઢો [ પછી મતે કહો કે મારા જનતા 
બદલામાં તમે રાં ઇચ્છે છો ? 

“્રણુ હજાર ફ્લેરન.' 

“્રણુ હજનર-તનાની રકમ તો નથી જ.” 

, પણ્‌ તારી પાસે એના કરતાં યે ઘણું ધન છે.' 

“તુ” બરાબર કહે છે, પણુ મારા ઘરમાં એટલા પૈસા કયાં છે | 
એટલી રકમ માટે તો એકાદ મકાન અને એકાદ ખેતર વેચવુ' પડે, તે 
મારી ગેરહાજરીમાં શી રીતે થઈ રકે ? તમતે પૈસા નેઘતા હોય તો 
તે માત્ર હુ' જ આપી રાક'. પણ્‌ તે મેળવવા માટે મારે ઘેર જવુ પડે...' 

બુ' શું' અમતે પાગલ સમજે છે કે, અમે તતે છૂયો કરીએ ? 
મે' જે કહું તે આ કાગળ પર લખી આપ, પર, એઓ મારા ભગવાન, 
આ પેન્સિલની અણી શી રીતે કાઢવી ?' 

મનોજાએ ડોસાને કહ્યું, “તને લખતાં વાંચતાં , આવડે છે. શુ' 
તારા ગજવામાં પેન્સિલ નથી ? ?? 

“મારા દીકરાઓ, મારી પાસે કોઈ પેન્સિલ નથી, અને હોત તે 
પણુ હુ' તમને કશો! લાભ પહોંચાડી શકતે નહીં. તમે જ્નણુતા નંથી કે 
મારી પત્તી અને સગાં મારા પત્ર પરથી તમને ધન નહીં આપે. એક જ 
સ્થિતિમાં તમે એમની સાથે સોદો કરો તો તમને પૈસા મળે, મારા 
મરણુતો સોદો. મારું જવન બચાવવા તમને એ લોકો ક'ઈ આપશે 
નહીં. મારા બાળકો, એ ઉપરાંત હુ' એવી રીતે મરવાને તૈયાર નથી. 
_હુ' કસમથી કહુ છું કે, તમે મતે છોડી*.દો તો ત્રણ દિવસમાં તમે 
કહો જો એટલા પૈસા ભેગા કરીને તમને આપુ. તમે કહો ત્યાં પહોચાડુ'. ? 
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“ અમે બધુ' જણીએ છીએ-તમે પોલીસને ખબર કરશો. અમને 
તમોરા પર વિશ્વાસ નથી.” હ 
“દુ' કસમથી કહુ' છું. મારા અપયરણુ વિશે કોઈતે એક શખ્દ 
પણુ કહીશ તહીં. મારા પર વિશ્વાસ મૂકો. તમે વિચાર કરો, શું હુ 
એક પ્રેમાળ પિતા તરીકે તમારી સાથે વર્તતો તથી ? શું મારી સામે 
તમારી આંખો આદરથી ગ્રકેલી નથી ?” 
! લેકે કશું' બોલ્યા તહીં, ચૂપચાપ ગુફાની બહાર ચાલ્યા ગયા. 
ગુફામાં અધારુ' ફેલાઈ ગયું ત્યારે એ બ'ધધાયેલા હાથપગ સાથે 
ઘમડાતો ધસઢાતો ગુફાની બહાર નીકળવાનો પ્રયત્ત કરવા લાગ્યો. એણેં 
આસપાગ્ન જેયું' તો દૂર, ત્રણુમાંતા એક ખેકેલે હતો. 
એ ઘસડાતો હતો ત્યાં સાદ આવ્યો : “હુ” તતે જેઈ રલો છુ.” 
'હુ' બહાર તાજી હવા મેળવત્રા આવું છું.' ડોસાએ કહયું. 
“એમ ! તો બહારતી હવા લઈ શકે છે. પણુ તારે શેર કરવાતે 
નહીં.' પહેરો ભરનારૅ કહ્યું. 
ડયો ગ્રેનાટા રાતની ઉદાસ ચાંદનીમાં પ્વ્ો રલ્યો. 
એને પકડી આણતારા અજબ જેવી દ્વિધામાં પડ્યા. એ લેકો 
તે! એને મારવા માટેં તૈયાર હતા, ન તો એને છોડવાને તૈયાર હતા. 
લોકો ઇચ્છતા હતા કે ડોસો અમારા કબજામાં કુદરતી મોતે મરે. 
સમય વહેતો ગયો, એ લોકો ડોયાનો વધારેમાં વધારે ખ્યાલ 
રાખવા લાગ્યા. પણુ એના નિત્યક્રમમાં કશો ફેર પશ્યો તહીં. એ લોકો 
ડોસાને કસબાતી વાતો કહેતા, ડોસાતે પણુ થઈ ગયુ હતુ કે હુ' મારા 
ઘરના અતે ગામતો લોકો માટે મરી' ગયેલો માણસ છું. એ લેકે 
સાંસારિક બાબતોમાં ડોસાતું માગ દશન મેળવતા. 
ત્રણું યુવાનો હવે એ ડોસાને પ્રસન્નતાપૂવક સહન કરતા હતા. 
પોતાની ભૂલનો દડ એ બરાબર ભોગવતા હતા. એમનાં અતર જે 
અનુભૂતિ પામ્યાં હતાં તેતાથી છૂટવા ડોસાની બહુ નજક આવી ગયાં 
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હતા, ડોસા પ્રલે એમના હદયમાં આદર વધતો ગયો. એ લોકો છવે 
કોઈપણુ રીતે ડોસાને ગુમાવવા માગતા નહોતા. 


એક દિવસ ફ્લેસકો પોતાની વહુ સાથે ગુફામાં આવ્યો. એની 
નાની બાળકીએ એની આંગળા પકડી રાખી હતી અતે. એક છોકરું ' 
ગોદમાં હતુ. છોકરીના હાથમાં ઘરનાં બનેલા કેકતો ટુકડો હતો. એ 
ડ્ઠકડો એ “દાદાજી' માટે લાવો હતી. બાળક પ્રથમ તો ડોસાના વેરવિખેર 
શિરકેરા જેઈ નેઃ ભયભીત થઈ ગ%. પણુ ગ્ેતાટાએ વહાલથી કલુ, 
“મારી વહાલી દીકરી, ડર નહી. વારુ, આ 'કેક તારી મમ્મીએ 
બનાવ્યો છે ? બહુ સરસ છે. હા, તને કેટલાં ભાઈબહેન છે ₹” 

બ્રણુ.' 

*એ હ, બિચારો ફ્લેસકો |.આ ઉમરે ચાર બાળકો !' હા, એ 
છોકરાએને મારી પાસે લાવજે, હુ એમતે મળવા માગુ છું. આવતા 
સપ્તાહે મળીશું. ભગવાન કરે, હું' આવતા સપ્તાહ સુધી જીવતો રહુ'.' 

ખીજુ સપ્તાહ પણ્‌ આવ્યુ. પછી ત્રીજુ' સપ્તાહ, અતે ગ્રેનોટા 
ડોસો એ પછી એક મહિતે! જીવતો રજો, એ રવિવારની સાંજે મરી 
ગયો. સાંજ હજી ઘેરાઈ નહોતી. એ દિવસે ફલેસકો અતે મતોજનાં 
બાળકે દાદાજીતે મળવા આવ્યાં હતાં, ડોસાએ ભાળફેની સાથે બાળકની 
જેમ મસ્તી કરતાં હતા યારે જ ડોસાને જીવ ઊડી ગયે. એ પોતાના 
વિનોદ પર ખુશખુશાલ થઈ તે હસતા હતા યાં જ એકાએક એ હળી 
પથા, ત્રણે જુવાન એમતે હળતા જેઈ ને નજીક ધસી ગયા અને 
એમને ઝાલી.લીધા સારે ડોસાનો જીવ ઊડી ગયો હતો. 

એમણે તરત સ્રી-બાળકોને વિદાય કર્યાં અતે. ડોસાના શબ પર 
ઝુકીને ધ્રુસ્કે ક્રુસ્કે રહી પડતા. 

એ ત્રણુના બાઝીના જીવનમાં જ્યારે પણુ કોઈ ભૂલથી ગ્રેતોઢાના 
ર્હસ્યભરી રીતે ગુમ થવાતો ઉદ્લેખ કરતુ' તો ત્રણે કહેતાર “એ એક 
નેક માણુસ હતા અને સીધા સ્વગે? ગયા હશે,* “ ૮ 


ડર 


સાવરણી ૮૫ રતિલાલ 'અનિલઃ 


બધાથી કોરી રહેતી તે સૌતે ખ'ખેરી ખસેડી નાખતી સાવરણી 
શ્રાવણે -ભીતી થઈ અતે સ'ધરવાના લોભમાં પડીતે ભારઝલ્લી થઈ ગઈ ! 
'ધૂળ ખ'ખેરવાનો એનો ઉત્સાહ કયાં એસર્‌ી ગયો તે સમનનયુ' જ 
નહીં. સુધારક બતી રહેવાતો એતો જુસ્સો તમણે થઈ ગયો છે. એ 
પોતે થોડી તમણી થઈ ગઈ છે. માથાબધી હતી તે માથાખધી તે! 
રહી ને સહેજ માથાભારે પણુ થઈ, છતાં હાથમાંથી ગઈ નથી, પણુ 
એને હાથમાં રાખવાનો ઉત્સાહ થતો નથી, ભીતેવાન થઈ કે જણે 
એતો વાન જ ગયો | છતાં હજ એતે ઓળખી તો શકાય છે | “અલિ, 
તુ' તો હવે ઓળખાતી .યે નથી,' એમ એને કહી શકાતું નથી. 
આત્માંય હેય તેનો વાન બદલાય તો યે ઓળખ જેવી તે તેવી જ 
રહે છે. એ ધરરખુ તો હતી, હવે એ ભેજરખુ પણુ થઈ છે,. એટલે 
વાન બદલાયો છે. માણુસતો વાન તડકે બદલાય, પણુ સાવરણીતો વાન 
ભેજમાં બદ્લાય એટલે ભેદ માણુસ અતે સાવરણી વચ્ચે રલો છે. 
થોડો સાદ પણ્‌ બદલાયો છે, હજી પણ એ ફશ સાથે સ'ધર્ષ કરે છે, 
પણુ શાંત ભાવે, એના સ્વભાવની રુક્ષતા હમણાં ઓછી થઈ ગઈ છે. 
કૅજિયો કરાવવાના તોરમાં ઊભી હોય અતે એતે પકડી ફશ -સશ્રષ માં 
ઉતારીએ તોયે કકશ સાદ કાઢતી નથી. એના તાંતણામાંથી ધ્રૂળતા 
રજ્કણુઈને છટકી જવાતી લીલા કરવામાં પહેલાં જે મસ્તી અનુભવાતી 
હતી તે લીલા-મસ્તી હવે ઓછી થઈ ગઈ છે, સાવરણીના તતુઓ 
પાસે પાસે રહેવા છતાં અસ્મિતા અતે સ્વાત'ત્યતી સભાનતાથી અલગ 
અલગ રહેતા તેયે હવે તજીકતા અતુભવી રહ્યા છે-કેટલાક તો સલગ્ન 
પણ્‌ થર્ષ ગયા છે, અને અલગતામાં એકતા આવે ત્યારે તેમતો ઉપયોગ 
કરતારતે તે કેવી ભારે ૫% છે તે હવે સમજાય છે, સાંખેલાતે પશુ 

સ'સ્કૃતિની શરુઆત સાવરણીથી થઈ... 


_માગ'માંથી હડસેલી કાઢવાનો એનો જુસ્સો તમણે થઈ ગયો છે, અતે 
એમ કરવા જતાં હવે એ જ પાછી વળી નાય છે. ખજૂરીના પાંદમાંથી 
બનેલી સાવરણીમાંથી નમણી થયા પછી એના કૂળની ગધ આછી 
આછી આવે છે. પણુ ગધ ગ'ધતે વળગે એવુ' નવુ જ્ઞાન ઘવે એ 
આપવા લાગી છે. ખજૂરીના પાંદતી ગ'ધ સાથે માટીની ગધ પણુ 
ભળી ગ છે. માટીતી ધૂળ થઈ ગયેલી તેને વર્ષા ફરી માટી બતાવે 
છે એ જ્ઞાન મતે સાવરણીએ ચાતુર્માસની શરુઆતમાં જ આપ્યુ, 
સાવરણી મહાત્મયમાં આ એક નવુ ખોધપ્રકરણુ ઉમેરાયું, ' 

ભોંય પડેલા પડછાયા સિવાયના સૌ કોઈ ને ઉશેટી તાખવાતો 
સાવરણીને। કાંતિકારી મિન્નજ વર્ષાત્રક્તુએ નરમ કરી નાખ્યો છે. ભયે 
પડેલાનો ઉદ્ધાર કઈ રીતે થાય એનું માથોગિક દષ્ટાંત પૂરું પાડતી 
સાવરણી પોતે જ ઘસાતી ન્નય છે અતે એના મિશનમાં એ એઇી ને 
ઓઈછી ઉપયોગી થતી ન્તય છે એ સાનથી એ પર હતી, પણુ ચોમાસે 
એ ઘધસડાય છે પણુ ઘસાવાની ના પાડે છે સામા પૂરે તરતાર 
મરણિયાની જેમ સામા પવતે ધૂળ કાઢવાની એની મરણિયાવૃત્તિ હછ 
છે ખરી, પણ ખોખો હસે છે ખરો, પણ્‌ પેલા ગોવનભાઈ કહે છે તેમે, 
દાંત કાહતો નથી, એમ સામા પવને એ ધસી ન્નય છે, પણ્‌ ધૂળ કાઢતી 
નથી. ધૂળના રજકણે।માં એકતા આવી ગઈ છે અને એ એકતા એને 
ભારે પડે છે, એટલે કે એ પોતે ભારે થતી જાય છે. એને પગ તથી 
ટલે એ પગ સિવાય જ ભારે થાય છે. એ ઘરરખુ તો હતી જ, 
હવે ભેજરષધુ પણુ થઈ છે. સૂય" આવે તો એતે સૂરજ ' બતાવવા 
બહાર લઈ જવી છે. સૂયશદરાત પછી સરયસ્તાન કરવાથી એની 
સ્વત'ત્રતાનું' એતે ભાન થશે, પછી એને ભૉંયે પછાડીશ-ધીમે ધીમે- 
એટલે એતે વળગેલી માટીને પણ્‌ ફરી ધૂળ થવાની તક મળશે, પણુ 
વર્ષાતી બોછાર એને ફરી માટી થવાની ફરજ પાડશે એ પણુ જાણુ છુ. 

સાવરણીને પણુ એતો આગવા મિન્નજ હોય છે, એતે: તોર 
અને ઠસ્સો હોય છે, એ ગુમાવે કે આછો ચાય યારે એતુ વ્યક્તિત્વ 


અને પ્રતિભા પણુ ઓછાં થઈ નય છે. સુધારકો અતે કાંતિકારીઓમાં 
હોય એવો મિન્નજ અને કાયપ્રણાલિ સાવરણીતું વ્યક્તિત્ત ઘડે છે. 
વ્યક્તિત્ત અતે કડકાઈ એકબીજાના પર્યાય છે એ માણુસ અને સાવરણી- 
ખ'નેનું” તિરીક્ષણ સમજાવે છે. સાવરણી નારીજાતિની એટલે નમણી જ 
હોય એ તો ગરબે નીસરે તે ગોરી જ હોય એવી ગેરસમજ છે. ધણીવાર 
ગેરસમજ અતે કવિતા-અવિભાજ્ય બની રહે છે, પણુ સાવરણી સાથે 
એવી ગેરસમજ જેડાવાથી કવિતા બનતી નથી, સાવરણી અને કવિતાતે 
સમ્બન્ધ ન હોયુ એ પણુ ગેરસમજ છે. દારૂ અને સદ્ટાના બદી છોડાવવા 
માટે રચાયેલી કવિતાએ સાવરણી જેવું જ કામ કયું” છે, અલબત્ત; 
એથી કદાચ કાવ્યકળા કે કવિકમ ઝાંખાં મેલાં થયાં હશે, પણુ બીજને 
સાફ કરવા જાય તે પોતે ઝાંખા થાય જ એ વિશે ખુદ સાવરણી કે 
સાવરણી વાપરનાર તિઃશ'ક છે. સાવરણું| જેવી કવિતા વાપરનાર પણ્‌ 
એમ જ નિઃશ'ક હશે. કચરો વાળવો એ પણુ એક ડળા છે, એ બારી 
ખારણાં આડાં કરી શાંત સૌમ્ય મુદ્રા અને સંયમી હસ્તચર્યાંએ સફાઈ 
કરનાર જાણે છે. કવિ દલપતરામના “ધીમે ધીમે સુધારાનો સાર' એ 
સમજે છે, “યાહોમ વીંઝો, કે ધૂળ છે આગે' એવી કાંતિ કરનાર 
હવામાનને ધૂધળુ' કરી ઘડીક પોતે પણુ ધૂ'ધળા બને છે, અતે છીંક 
ખાઈને-એટલે કે નાસિકામાંથી એને બહાર કાઢીને (ખાવાની આ 
ઊલટી #ક્ેયા છે), એ ધૂ'ધળારને ધકેલી કાઢવા ધક્કો મારે છે, પણુ 
સારી છીંક પોતે પણ્‌ ભેજિયા ધૂ ધળાશમાં વધારે ઉમેરો કરે છે-આથી % 
કદાચ કાંતિ કરતાં “ધીમો સુધારો? વધારે સારો લેખાતો હશે. 

પગનો અ'ગૂઠો પકડવાના વ્યાયામ કરતાં સાવરણી પકડવાતો 
વ્યાયામ મપષ્યમમાર્ગી સમાધાન સરખો છે. સ'પૂણું વળાંક કરતાં 
અડધો વળાંક સૌન્દયષલક્ષી ઓછે હશે, પરન્તુ તે લક્ષ્યને અડધે માગે 
તા મળે જ છે. અગૂડો એવો અક્કડ છે કે ઘૂ'ટણુ સુધી આવીને હાથતે 
અડધે રસ્તે મળે તહીં, પણ્‌ સાવરણીનું માથુ એવુ નથી. મધ્યમ વગના 
મપ્યમમાર્ગી( માટે સાવરણી-વ્યાયામ જ યોગ્ય છે અતે મષ્યવય ડિંવા 


યુવાની સુધી એ સારે છે. ઘડપણ્‌માં કરા પર બેસીને સાવરણી ફેરવવી 
એ સૂકુ' અખોટ કરવા જેવુ' છે. ખેઠાં ખેઠાં પણુ હાથ લ'બાવીને 
વ્યાયામ કરી શકાય તો તે ખોટું નથી. વ્યાયામતા સત્તાવાર, માન્ય 
સાધનોમાં સાવરણીને! સમાવેશ થતો નથી, છતાં સાવરણી વ્યાયામતું જ 
સાધન છે. સ્ત્રીઓ માટે હળવો વ્યાયામ જરૂરી છે અતે તે માટે 
સાવરણી એમતે માટે સારુ સાધન છે. એ સાધનથી સુરૃષ પણુ વ્યાયામ 
કરે તો એમાં કરકચર સાથે નારી સન્માનની ભાવનાતે પણુ પ્રગટ 
આવિષ્કાર છે, 

શુભ કર્મો જમણે હાથે થાય છે એટલે જમણે હાથે થતી સફાઈ 
પણુ શુભ કમ છે. હાથમાં આયમની ઝાલો કે સાવરણી, યસકાર્ય જ 
થાય છે. પણુ આ આપણી માણુસની ૨ષ્ટિ છે. ભૉંયપડેલા, સાવરણીને 
જમણેરી પ્રત્યાઘાતી યે કહેતા હોય. મશાલ પકડવાની તક તો. મળતી 
નથી, પણ્‌ સાવરણી હાથમાં લેવાની તક મળે છે, તો તેતે કોઈવાર 
આકાશગામી કરીતે મશાલ ઝાલ્યાની અનુભૂતિ પણ્‌ કરી રાકાય, મુઠ્ઠીમાં 
નસીબ ન હોય તોયે સાવરણીનુ' માથું હોઈ શકે છે. એ સોતેટમાંથી 
હાઈકુ જેવી થડ જય લારે ઊંધી પકડીએ તો, હાથમાં લીધૈલા કલગા 
જેવી લાગે છે. હાથમાં કલગા પકડાવવાનો ઉત્સાહ શ્રિયજનતોને કચારૅક જ 
આવે છે, એટલે એવી સાવરણી ઝાલીને કથારેક મળે તો કલગો 
પકડવાની યોગ્યતા તાજી રાખવી પડે. કોઈ કોઈ ગુણુચિંતકો કોઈ કોઈ 
જાહેર પુરુષતુ' સાવરણીથી સ્વાગત કરે છે-એ સુધારક પ્રવૃત્તિનો વ્યાપ 
અતે વિકાસ સૂચવે છે, તેમ ગુણુચિતત અતે સત્કાર કલગાથી તે 
સાવરણી સુધી વ્યાપ્યાનાો સકત પણુ કરે છે. સાવરણી આમ સ્વચ્છ ઘરથી 
માંડીને ન્નહેર જીવનની સ્વચ્છતાનો સ'કેત બની રહે છે, આમ છતાં 
હજી એ ચૂટણી મતીક નથી બતી એ આશ્ચય'જનક છે. 

એમ તો હજ યે ગરબામાં સાવરણીતે સ્થાન મળ્યું નથી તે પણ્‌ 
આશ્રય જનક છે. એનું કારણુ એ કે નારીઉપયોગી ગરબાનું ઉત્પાદત 
પુરુષા જ કરે છે, અતે એમને નારીજીવનમાં સાવરણીનતુ સ્થાન કેટલુ 


૮ 


રે 


# 


મહત્તતું છે એ પરાનુભવ હોવાથી સમન્નયું જ નથી ! અલખત્ત, 
પનઘટ પર્‌ પાણી ભરવા જવું ગયે પણુ ગરબા ઉત્પાદકો માટે પરાતુભવ જ 
છે, છતાં “ભારી ખેડા તે નાજુકડી નારી'તુ' વણ્‌ન તેએ કરી શકે છે, ભારી 
બેડાથી કમર લચકાય તો ફશ -સાવરણીના સ'ધષથી પણુ નાજુક 
નમણ્‌ીની કમર લચકાય એ સ'ભાવના તરફ પુરુષ કવિતુ' આષ દશન કે 
કાંતદશષત પહોંચ્યુ" નથી. “સખી અને સાવરણ્‌ી' એ વિષય પર તો 
ખડ કાવ્ય લખી શકાય, " 
પુરુષ હાથ બતાવવાનાં કામે! કરે છે તેવાં કામો નારી, ગૃહિણી 
અતિથિ કૂતરાં, બિલાડાંતે સાવરણી બતાવીને કરે છે. શ્રી કૃષ્ણુતે સુદશ'ન 
ચક જેટલુ હાથવગુ' હતુ' એટલી જ ગૃહિણ્‌ીને સાવરણી હાથવગી છે. 
સાવરણી એ શસ્ત્ર હોય જ, કારણ કે વ્યાયામતાં સાધન શસ્ત્ર થઈ 
શકે છે એ લાઠી વ્યાયામ પરથી સમજાય છે. પુરુષ જે કામ માટે 
લાડી હાથમાં લે છે એ કામ માટે નારી સાવરણી હાથમાં લે છે એ 
તથ્ય ગૃહ્યુદ્ધના નિરીક્ષણ્માં તરી આવે છે. કેટલાંક આયુધ મૂકી 
દીધાં પછી હાથ વોવાની ફરજ પડતી તથી (એ આયુશ્રો જ ધણા 
ભાવા અતે સમ્બન્ધ્યોથી આષોઆપ હાથ ધોવડાવી નાખે છે |) પણુ 
સાવરણી ઝાલ્યા પછી હાથ વોવા પડે છે. 
પ્રતીક્ષામાં રાહ જતી કાવ્યતાયિકા તેના પાંપણૂ।થી રસ્તો ચોખ્ખો 
કરે છે, તે પરથી વિયુ આવે એવું કવિદશન જાણીતુ છે. માગ અને 
મ'ઝિલના ન્નેડકા કરતાં માગ" અને સાવરણીનું' વુંગલ, પ્રતીક લેખે 
પણ્‌ વધારે શોભીતુ' છે. આદિમ ધૂળ સાથે સાવરણીએ સ'ઘષ' માંડયો 
અને સસ્કૃતિની શરુઆત થઈ. તે સ'ધષતી સ્વચ્છતા પછી જ, 
સ્વસ્તિકવાળા જળેભર્યો કુ'ભ મૂકી તેતા પર શ્રીફળ મુકાયું, બધે યશ 


એમતે અપાયો, પણ વાસ્તવમાં સસ્કૂતિની શરુઆત જ સાવરણીથી 
થઈ હતી ! 


ધપ્પા, ઠૉંસા મારવાના મિજ્નજમાં ધૂળ ઝાપટવાના પ્રયત્ન ફરનાર 
લાગે છે સાહસિક, પણ્‌ તે હિસાસૂચક છે, એની સરખામણીમાં સાવરણી 


ડ૯ 


ઝાલી સફાઈ કરવી એ શાંત લલિત સુધારક પ્રવૃત્તિ છે. બ'તે વચ્ચે 
હાથોહાથની મારામારી અને કોઈના માથે હેતથી હાથ ફેરવવા જેટલે 
રૌદ્રતા અને સૌમ્યતાસૂચક ભેદ છે. ધૂળ ઝાપટતો પુરુષ શૌર્ય કવિતાના 
નાયક જેવો લાગે છે. એની ઝપેટવાની ક્રિયામાં ગુલબજી ૪'દ નવો 
પ્રગટ આવેગ છે. હસ્તનું' સમસ્ત ચૈતન્ય વિવિધ મુદ્રા રૂપે પ્રગટે છે. 
આડા હાથે અડબોાથ મારવાની પ્રેરણા એને આડી અવળી પીંછી વીંઝી 
ધૂળઝાપટ-યુદ્ધમાંથી મળ્યાની કલ્પના સકારણુ છે. યુદ્ધ-કવિતામાં 
સાદશ્ય ઉપમા લેખે એનો વિનિયોગ (ઉપયોગ નહીં |) કોઈ કવિએ 
હજ કેમ કર્યો નથી તે આશ્રય જનક છે ! 


દ્લપત-નમ'દતી કવિતાના ભાવાવેગભેદ સમજવા માટે સાવરણી* 
સફાઈ અને ધૂળઝાપટસફાઈનુ' ઊંઠુ' નિરીક્ષણ ઉપયોગી નિવડે એમ છે 
ધૂળ ઝાપટતો પુરૂય વીર લાગે છે, એમાં ફશ મર્દતની લલિત કવિતા 
ન હોય, કેમ કે કેટલુંક શૌય કવિતાને જ દૂર કરે છે. નમ“દની કવિતામાં 
શૌય કેટલુ” મનિ. કવિતા કેટલી, દલપતરામની કવિતામાં સુધારો કેટલે 
ને કવિતા કેટલી એના તટસ્થ વિવેચન માટે, પૂવઅભ્યાસ રૂપે, ધૂળઝાપટ 
પ્રયોગો અને ફશ મદન સફાઈના પ્રવોગોતુ' નિરીક્ષણ થવું જેઈ એ, 


કમ્‌ચોગ) સાવરણી સ'હભે કરુણુ પયવસાયી કેમ બને છે ? આ 
પ્રશ્નનો ઉત્તર મને મળી શકયો નથી. તે મળ્યો હોત તો કેટલાયે 
સુધારકોનુ મ્લાન છેવટ સમજી શકાયુ' હોત. નાતે મેલાં થઈતે પણુ 
અન્યની સ્વચ્છતાનો આગ્રહ કેળવવામાં હિંમત જેઈ એ-સાવરણીમાં તે 
છે, માગમાં જે ક'ઈ આવે તેને “કચરે' માતવાતી નિખાલસતા પણુ 
અસાધારણ હિંમતની ઘોતક છે, અને એવી હિંમતમાં તે હિંમતમાં 
જાતે જ ધસાઈ ધસાઈ ને છેવટે “કચરે' થઈ જવાની સમપરષ્ણુ ભાવના 
તો સાવરણીસિંતનને શખ્દથી પર, સ્તખ્ધતાની સમાધિ સ્થિતિમાં 
આણી મૂકે છે. ટ 


નિ ક નડ હ સતીશ કુમાર 
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 સ્ટેમથી મ માંડીને જશ. મી પ મથી માંડીને મેડિ 
સધી આખુ' યુરાપ એક અનપેક્ષિત અને અપરિભાપિત બૌદ્ડિક 
સાંસ્કૃતિક કાંતિમાંથી પસાર થઈ રહ્યું છે. યુરોપતો લેખક આંતરિક 
એકલતા, ગૂ'ગળામણ્‌, અતે સ'ત્રાસના પરિતેશને ભેદી સમસ્ત: સમાજ- 
વ્યવસ્થા: સામે કટિબદ્ધ 'થઈ રલોઃ છે. વિધાર્થી, અધ્યાપક અતે 
સાહિત્યકારના દિમાગમાં ઊડી ઊથલપાથલ અતે તાણુ ચાલી રહી છે, 
અને; તે 'વિભિત્ત આંદોલનોમાં પ્રગઠ થઈ રહી છે. ઔદ્યોગિક કાન્તિ, 
આર્થિક.. સપન્નતા અતે ટ્રેકનિકલ વિલક્ષણતાએદ મૂળભૂત : માનવીય 
' મશ્નોનું” સમાધાન કયું” તથી, બલ્કે એ તમામ પ્રાપ્તિઆ માણસની 
સ્વાત'ત્ર્યચેતનાતે કેદ કરનારી અને થોડાક લોકોના હાથમાં આખા 
સમાજની લગામ સૉ|ંપી દેનારી સાળિત થઈ એટલે બૌદ્ધિક અને 
સાંસ્કૃતિક કાત્તિતો જન્મ*અનિવાય થઈ ગયો. 

આ શખ સમકાલીન જમન નવલકથા સાહિત્યના જન્મદાતા 
હેનરિક ખ્યોલે મતે ઇન્ટરવ્યૂ દરમ્યાન કહ્યા. 

જેમ આપણે સામાન્યપણે કોઈ એવા ઘરતી શોધ કરીએ છીએ, 
જ્યાં “રહી' શકીએ, એમ જ ખ્યોલ હમેશાં એવી ભાષાની શોધ કરે છે, 
જેમાં તેઓ '“રહી' શકે, ભાષાની એ; ખોજમાં જ્યારે ખરી . ભાષા 
મળી જાંય છે લારે તેએ. એમાં- રહેવ્રાની 'કોરિશ. કરે “છે. .:-ગ્યુન્ટર 
ત્રાસની પેઠે. એ, ,ભાષાનો" “ઉપ્ચોગ' નથી. કરતા, . તેમ ભાષાઃ સાથે 'રમત' 
પણ્‌ કરતા નથી.. રુ _% યૂ ૨૧-ઝ ે « ૩ હ 37 

જન્મે કેથોલિક, હા પ્નિ તદીની આસપાસ | વસીને કમી થાર 
ચકની દૃષ્ટિ હોવાથી, એટલે એક મૂરત જમાત વ્યક્તિત્વના રૂપમાં 
ખ્યોલતે અને એમની * રચનાઓને ક શકાય છે. કેલોનમાં 
એ જત્મ્યા અતે આજ સુધી 2 ગે જ રહેરમાં રહે રહે છે. કોઈ એકજ 
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ઝાધી સફાઈ કરવી એ શાંત લલિત સુધારક પ્રવૃત્તિ છે. બને વચ્ચે 
હાથાહાથની મારામારી અને કોઈના માથે હેતથી હાથ ફેરવવા જેટલે 
સૈદ્તા અને સૌમ્યતાસૂગક ભેદ છે. ધૂળ ઝાપટતો પુરૂષ શૌય કવિતાના 
નાયક જેવો લાગે છે. એની ઝપેટવાની ક્રિયામાં ગુલબ'જી છદ જેવો 
પ્રગટ આવેગ છે. હસ્તનું' સમસ્ત ચૈતન્ય વિવિધ મુદ્રા રૂ્ષે પ્રગટે છે. 
આડા હાથે અડબોથ મારવાની પ્રેરણા એને આડી અવળી પીંછી વીંઝી 
ધૂળઝાપટ-યુદ્ધમાંથી મળ્યાની કલ્પના સકારણ છે. યુદ્ધ-કવિતામાં 
સાદશ્ય ઉપમા લેખે એનો વિનિયોગ (ઉપયોગ તહીં !) કોઈ કવિએ 
હજ ફેમ કર્યો તથી તે આશ્ચય જનક છે ! 


દ્લપત-તમ'દતી કવિતાના ભાવાવેગભેદ સમજવા માટે સાવર્ણી* 
સફાઈ અને ધૂળઝાપટસફાઈનુ ઊંઠુ' નિરીક્ષણ ઉપયોગી નિવડે એમ છે. 
ધૂળ ઝાપટતો પુરુષ વીર લાગે છે, એમાં ફર્શ મર્દનની લલિત કવિતા 
ન હોય, કેમ કે કેટલુ'ક શૌય* કવિતાને જ દૂર કરે છે. નમની કવિતામાં 
શૌય કેટલુ' અતે કવિતા કેટલી, દલપતરામની કવિતામાં સુધારે કેટલે 
ને કવિતા કેટલી એના તટસ્થ વિવેચન માટે, પૂર્વ અભ્યાસ રૂપે, ધૂળઝાપટ 
પ્રયોગો અને ફશ મદન સફાઈના પ્રવોગોતું નિરીક્ષણ થવુ' જેઈ એ. 


કમયોગ; સાવરણી સ'દભે કરુણુ પર્યાવસાયી કેમ બને છે ? આ 
પ્રશ્નનો ઉત્તર મતે મળી શકચોઃ નથી. તે મન્યો હોત તો કેટલાયે 
સુધારકોતુ' મ્લાન છેવટ સમજી શકાયુ' હોત. નનતે મેલાં થઈને પણુ 
અન્યની સ્વચ્છતાને આગ્રહ કેળવવામાં હિંમત જેઈ એ-સાવરણીમાં તે 
છે. માર્ગમાં જે ક'ઈ આવે તેને “કચરે' માનવાની નિખાલસતા પણુ 
અસાધારણ હિંમતની ઘોતક છે, અને એવી હિંમતમાં ને હિંમતમાં 
જાતે જ ધસાઈ ધસાઈ ને છેવટે “કચરો' થઈ જવાની સમપરષણુ ભાવના 
તા સાવરણીચિતનને શખ્ક્થી પર, સ્તબ્ધતાની સમાધિ સ્થિતિમાં 
આણી મૂકે છે. “વજ 3 
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હેનરિકે ખ્ચોલ ન પ સતીશ કુમાર્‌ 


ી સ્ટો.હામથી માંડીને રેમ સુધી અતે મોસ્કોથી માંડીને મેડડિ 

સુધી આખુ યુરેષ એક અનપેક્િત અને અપરિભાપિત બૌદ્ધિક 
સાંસ્કૃતિક કાંતિમાંથી પસાર થઈ રહ્યું છે. યુરોપતો લેખક આંતરિક 
એકલતા, ગૂગળામણ્‌, અને સ'ત્રાસતા પરિવેરાતે ભેદી સમસ્ત. સમાજ- 
વ્યવસ્થા સામે કટિબદ્ધ થઈ ર્થોઃ છે. વિધાર્થી, અધ્યાપ૩ અને 
સાહિત્યકારના દિમાગમાં ઊડી ઊથલપાથલ અતે તાણુ ચાલી રહી છે, 
અને તે વિભિન્ત આંદોલનોમાં પ્રગટ થઈ ૨હી છે. ઔદ્યોગિક કાન્તિ, 
આર્ચિક સ'પન્નતા અને ટેકનિકલ વિલક્ષણુતાએદ મૂળભૂત માનવીય 
પ્રશ્નોતુ' સમાધાન કયું” નથી, બલ્કે એ તમામ પ્રાપ્તિઆ માણસની 
સ્વાત'તર્યચેતનાને કેદ કરતારી અને થોડાક લોકોના હાથમાં આખા 
સમાજની લગામ સોપી દેનારી સાબિત થઈ. એટલે બૌહિક અને 
સાંસ્કૃતિક ક!ન્તિતો જનક અનિવાર્ય થઈ ગયો. 

આ શખ્ટ્ો સમકાલીન જમ'ત નવલકથા સાહિત્યના જન્મદાતા 

હેનરિક બ્યોલે મને %ત્ટરવ્યૂ દરમ્યાન કહ્યા. 

જેમ આપણે સામાન્યપણે કોઈ એવા ધરતી શોધ કરીએ છીએ, 
જ્યાં “રહી' શફઝીએ, એમ જ બ્યોલ હમેશાં એવી ભાષાની શોધ કરે છે 
જેમાં તેએ જહી' શકે, ભાષાની એ ખોજમાં જયારે ખરી ભાષા 
મળી જય છે .લારે તેઓ.,એમાં રહેવાની :કોશિશ,. કરે :છે. -ગ્યુન્ટર 
ત્રાસની પેઠે એ,.ભાષાનો “ઉપ્યોગ તથી કરતા, તેમ ભાષા સાથે “રમત 
પણુ કરતા નથી,. &,, . ક ૭ 

જન્મે કેથોલિક, જિ નદીની આસપાસ 1 વસીને મા આ 
ચકની દષ્ટિ” હોવાથી, એટલે એક મૂત જમન વ્યક્તિત્વતા રૂપમાં 
ખ્યોલને અને એમની સ્ચનાઓને પારખ્‌ી-સમજી શકાય છે. કોલેનમાં 
એ જન્મ્યા અને આજ સુધી ૨ એ'જ શહેરમાં રહે છે. કોઈ ગક જ 
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જગ્યાને જે સારી રીતે સમજી લેવામાં આવે તો લેષ્તતે વાસ્તવિક 
બનાવવામાં” સંહુજતા રહે છે, હુ' વષોથી કોલોતના લોકોતે, એમનો 
ચહેરાને નનેઉં છુ. મે” મ્રેલોનની ભૂમિ અને અહોંના તિવાસીઓની 
સાંથે તાદ્દત્મયતા સાધી છે. અને એટલે કદાચ હુ” જમન " સ્વભાવને 
હૃદયંગમ કરી લેવા, એતે પયાવવા સમથ ચયો છું. 


ખ્યોલે પોતાનુ' લેખન વાતાએ!થી શર્‌ કયું”. વિવયોની વિવિધતાને 
કારણે ઝડપથી એ વાંચકો અને સમાક્ષકોના પ્રિય થડ પડયા. એતિહાસિક 
વિતાશેતો માનવીય ચેતના અને ખુદ્દિ પર પડતારો' ગ્રભાવ એમની 
વાર્તાઓમાં ઘણી સટ્ષમતાથી પ્રગટ થયે છે. કુટિલ સસાર માણસના 
ભવિષ્યને કઈ રીતે નિશ્ચિત અને નિધારિત કરે છ અને એ તાણુભરી 
પીડા બરદ્ાસ્ત કરનારા માણુસતી કેવી સ્થિતિ હોય છે, એને અનુભવ 
બ્યોલ જે ઉચ્ચ સ્તરે કરાવે છે તે ઉચ્યતા અન્યત્ર સહેલાઈથી જેવા 
મળતી નથી. 
ખ્યોલે, “ગાડી સમયસર હતી,' “પ્રવાસી, તું જે આવે,' “ત્રિ 
સાથે પરિચય,' “સાડા નવ વઃગ્યેની* બિલિયડ વગેરે નવલકથાઓમાં 
સત્ય શોધવાની કોશિશ કરી છે. પણ્‌ અત્યારે એ સત્યના ગવેષક જ 
નહીં, કાન્તિના “દૃષ્ટા પણુ છે. એમણે યુદ્ધોત્તર જર્મન સાહિત્તે 
“ાન્તિની આકાંક્ષાથી ભયું” ભયુ” કહ્યું. “યુદ્ધ પછી અમે લખવાની 
શરુઆત.કરી ત્યારે અમારી સૌથી મોરી કઠણાઈ હતી પરપરા સામે 
* *લડવાની, નાઝીવાદ્થી* ભ્રષ્ટ થયેલી અતે નવી પરપરાથી અલગ પડી 
ગયેલીઃ ભાષા સાથે લડવા ઉપરાન્ત ફ્રાન્સ, લિટન, ઈટલી, અમેરિકા' વગેરે 
રેશોથી આવતા સાહિતનો સ્વીકાર કરવો અને એની સાથે કદમ 
મિલાવીને ચાલવાની કઠણાઈ નો પણું અમે સામનો કરતા હત્ા.' 
--“ુદ્ધોત્તર સાહિલનો કઈ રીતની થીમે સૌથી વધારે પ્રભાવિત કર્યા” 
“અમે લોકે 'યુદ્ધના પીડાકારી અતુભવમાંથી પસાર થયા છીએ. 
યુદ્ધ શરુ થયુ' તે પહેલાં હિટલરના તરુય્‌ સ'ધમાં હુ સામેલ થયો 
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કશે, સદેઠ નથી કે,. હિપ્પી આંદોલન પણુ “એ જ વ્યાપક નૌષ્ધિક 
ક્રાન્તિ અને સાંસ્કૃતિક ઊથલપાથલનુ અગ છે, જેની ચર્ચા મે' શરુઆતમાં 
કરી હતી. ઔદ્યાગિક, રાજકીય અને સાંસ્કૃ વિક સત્તાવાદતો અસ્વીફાર 
અને માણુસના પોતાના સ્વરૂપતી શોધ જ હિપ્પી પ્રેરણાતો ઓત છે. 
યુરોપ અતે અમેરિકાના સમાજે અપરિમિત સ'પન્નતા તો આપી છે, 
પણુ “આદમી' કત્રાંક ખોવાર્ધ ગયો છે. તમામ વ્યવસ્થાના કેન્દ્રમાં 
સ'પત્તિનુ' પ્રભુત્ત છે. એટલે હોલેન્ડનુ' પ્રે!વા આંદોલન હોય કે, અમેરિકાનું” 
ડિપ્પી આંદોલન, એતી દિશા “આદમી ની ખોજ” જ છે. બર્લિન, પેરિસ, 
પ્રાગ અને વોરસેના વિદ્યાર્થ ચાહે કોઈ એક ચોક્કસ નામના આંદોલન 
સાથે જેયયેલા નડી હોય પણ, એ સૌની પાછળ અદ્ભુત સમાનતા છે. 

પણુ ક્રોધ પ્રગટ કરવામાં તરુણુ લેખક કદી કદી અવળા માગે કટાઈ 
જાય છે. હમણાં જ મે એક જમત તરુણ લેખકની નવલકથા વાંચી. 

એ નવલકથામાં એક ઠેકાણે લેખક થોડા ઘરડા લોકોતે રસ્તા પર બસની 
રાહ જેતા જુએે છે અને વિચારે છે કે આખર, આ ડોસાશનેો 
સમાજ માટે શે ઉપયોગ છે ? શા માટે એ લોકોની હત્યા ન કરવી 
જેઈ એ ? આ નતની કૃતિઓ બૌટ્દિક ક્રાન્તિની સાથે આવનારી 
પ્રતિક્રાન્તિની પ્રતીક છે.' 

“એ પ્રતિક્રાન્તિતું કારણ ?' 

“કાર્‌ણુ સ્પષ્ટ છે. આજનો વિદ્યાથી” અને બુદ્ધિજીવી ખુ્ઝવા 
શમાજમાં કશી આશા જેતા નથી, એ આંખ મીંચીને છુઝવા વ્યવસ્થાને 
તોડવા માટે તીકળી પડે છે. જેટલુ' યે બ'ધાયેલું' જકડાયેલુ” સાંકડું” 
એટલુ જૂનું, એટલુ નકામુ, એટલું દેખાવપૂરતુ' છે કે, એના પ્રત્યે 
નફરત સિવાય ખીજ કોઈ માર્ગ જ રલો નથી. એટલે ગએ તરુણો પ્રત્યે 
સતે સહાનુભૂતિ છે. #મનીતેો! વિદ્યાર્થી વિદ્દોહડના આરે છે. “સ્રિંગર 
ગ્રેસનસા બુઝવાપણા પર એણે આક્રમણુ કયું” છે. મોટા ભાગના 
લેખક અતે સાહિત્યકારો * એમના એ વિદ્દરોહને ટેકો આપે જે. 


ડી 


લેખકોની ઇચ્છા “એવી અવશ્ય છે, કે એ આંદોલન વિદ્યાર્થી આંદોલનનું 


* કપ 


સાદે સાહિત્યની બારીમાંથી સભળાય છે.* યુદ્ધ પછી તરત [હિસાતી થીમ 
પર, એટલે કે હિ'સાની પ્રશસ્તિ કરતુ' કઈ પણુ લખવુ નહીં બરાબર 
હતુ, પણ્‌ ખાવીસથી ૭વ્વીસની ઉમરના તરુણ્‌ લેખકોમાં હિંસાની 
પ્રશસ્તિ કરવી એ અત્યારે સ્વોકૃત માનદ બતી રહી છે. કદ્ચચ, વત માન 
વ્યવસ્થાને ઉખેડી ફે“કવાની એમતી તીત્રતાને કારણે જ હિ'સાતું આ 
નવુ' દર્શન યુરોપીય સાહિય પર, વિરેષપણે તરુણ-સાહિસ પર 
વાતુ” રહ્યુ” છે. રાજકારણ, શિક્ષણ અને અથકારણુ અત્યારે જે સ્થાપિત 
વ્યવસ્થાના હાથમાં છે, તે વ્યવસ્થા જ એટલી હિ'સક છે કે; નવા 
લેખકો, બુષ્ધિજ્વીઓ અને વિધાર્થાઓમાં પ્રત્યાઘાતી હિસાતુ' સ્થાન 
પામી રહી છે. એ જ રીતે પશ્રિમી યુરોપમાં સેકસ પ્રો જે પ્રકારતુ' 
વલણુ છે, તે પણુ એનુ' જ એક કારણુ હોઈ શકે છે. અહીં સેકસતો 
હિ'સા સાથે સીય સમ્બન્ધ જડાઈ ગયો છે. નને કે સેકસ અને હિંસાની 
વશ્ચે કોઈ પ્રકારનો સમ્બન્ધ હોવો એ વિચિત્ર વાત છે.' 


“હી. એચ. લોરૅન્સના સેકસ-લેખન વિશે તમે શું માતો છો ઇ 


“જૂની પર'પરાએ સેકસતુ' જે રીતે દમન કયું, એની મ્રતિકિયા 
લારેન્સના લેખનમાં પ્રગટ થઈ છે. લેખક જે હિ'સાવિહોણી સેકસ 
શોધી શકે તો તે વધારે આરૉગ્યપ્રદ હરો. “પ્રેમ' શબ્દ આજના લેખકતે 
પસદ નથી. પ્રેમતી હસા જ તરુણ્‌ લોકોને વધારે ગમે છે, હા, હિપ્પી 
અતે નિટનિક લેખકોએ “પ્રેમ'તે પુતર્‌છીવત આપ્યુ છે. ૧૯૬૦ પછી 
ખીટ લેખકોએ સ્ેમ પર પોતાનો એકાધિકાર જમાવ્યો છે. પણુ એમની 
એલ, એસ. ડી, અને મારીજુઆના-ભક્તિ હુ' સમજી રાકતો નથી, 
કદાચ એમતી એ ભક્તિને સમજવા માટે મારે યુવાન બનવું ૫-.. બીટ 
તરુસ્નામાં કળા, સ'ગીત, ચિત્રકળા, વિને૬, નિશ્ચિ'તતા આદિ માનવીય 
ગુણુધના વિસ્તાર-વ્યાપકતા જેઈ મને ઈ્્યાં થાય છે, પણુ એલ. એસ. 
ડી. વિરે વિચારું છું' લારે મને લાગે છે કે એ ઔષધો શું એમતે 
સમય પહેલાં ઘરડા નહોં બનાવી દેતાં. હોય ? જે પયુ હોય, એમાં 


૪૮ 


કશે, સરેઠ નથી કે, હિપ્પી આંદ્યોલન પણુ એ જ વ્યાપક બૌપ્ધિક 
કાન્તિ અતે સાંસ્કૃતિક ઊથલપાથલનું અ'ગ છે, જેતી ચર્ચા મે' શરુઆતમાં 
કરી હતી. ઔષ્યાગિક, રાજકીય અને સાંસ્કૃતિક સત્તાવાદતો અસ્વીકાર 
અતે માણુસના પોતાતા સ્વરૂપની શોધ જ હિપ્પી પ્રેરણાના સ્રોત છે. 
યુશેપ અતે અમેરિકાના સમાજે અપરિમિત સ'પન્નતા તો આપી! છે, 
પણુ “આદ્મી* કચાંક ખોવાઈ ગચો છે, તમામ વ્યવસ્થાના કેન્દ્રમાં 
સ“પત્તિનુ' પ્રભુત્વ છે. એટ્લે હોલેન્ડતુ' પ્રેવા આંદોલન હોય ફે , અપેરિકાનુ' 
(ડિપ્પી આંદોલન, ગની દિશા “આદમી ની ખોજ' જ છે. બશિન, પેરિસ, 
પ્રાગ અને વોરસેના વિદ્યાર્થ્. ચાહે કોઈ એક ચોક્કસ નામના આંદોલન 
સાથે જ્નેડાચેલા નહીં હોય પણ્‌, એ સૌતી પાછળ અદ્ભુત સમાનતા છે. 
પણુ ક્રોધ પ્રગટ કરતામાં તરુણ્‌ લેખક કદી કદી અવળા માગે ફ'ટાઈ 
જાય છે. હમણાં જ મે એક જમન તરુણ લેખકતી નવલકથા વાંચી. 
એ નવલકથામાં એક ઠેકાણુ લેખક થોડા ઘરડા લોકોને રસ્તા પર્‌ બસતી 
રાહ જેતા જુએ છે અને વિચારે છે કે આખર, આ ડોસાઓનેો 
સમાજ માટે શો ઉપયોગ છે? શા માટે એ લોકોની હતા ન કરવી 
જેઈએ ? આ જાતની કૃતિએ બૌદ્ધિક ક્રાન્તિની સાથે આવનારી 
પ્રતિઠ્રાન્તિતી પ્રતીક છે.' 

“એ પ્રતિક્રાન્તિતું કારણ્‌ ?” પી 

“કારણુ સ્પષ્ટ છે. આજતો વિદ્યાથી" અને થુદ્ધિજીવી યુઝ વા 
સમાજમાં કશી આશા જ્નેતો નથી, એ આંખ મીંચીને છુઝ વા વ્યવસ્થાને 
તોડવા માટે તીકળી પડે છે. જેટલુ' યે , બધાયેલું' જકડાયેલું સાંકદુ' 
એટલુ જૂતુ, એટલુ તકામુ', એટલુ દેખાવપૂરતું' છે કે, એના પ્રત્યે 
નફરત સિવાય ખીજ્ેને કોઈ માગ જ રહ્યો નથી. એટલે એ તરુણો પ્રત્મે 
મતે સહાનુભૂતિ છે. જમનીને વિદ્યાર્થ વિદ્દોહના આરે છે. “સ્ત્રિગર 
ગ્રેસસા ખુઝવાપણા પર એણે આક્રમણુ કયું” છે. મોટા ભાગના 
લેખક અને સાહિત્યકારો એમના' એ વિદ્દોહને ટેકો આપેૅ છે. 
લેખકોની ઇ-્છા -એવી અવશ્ય છે, કે એ આંદોલન વિઘાર્થી આંદોલનનુ' 


૪પ 


----------ડ--------------- 
[. “-* 1 1 *ગ્રેત્યેક ની તમોરું : " 


અંગ્રેજી 
સુધારતા જ રહો. 


તે માટે સુપ્રસિદ્ધ માસિક 
દિળદુ518 (!” ૪૦૫તા ગ્રાહક ખતે, 


£1૬ુ।$1 1/૦ ૦૫ 
 ગ્રેત્વેક અ'કમાં નીચેની સામગ્રી પિર્સાય છે, 
જ શખ્દ્ભ'ડાર વધારવાની કરામતો #& અટપટાં ગુજરાતી વાકચોતી 


અગ્રેછ શખ્દોના સાચા અર્થો અ'ગ્રેજમાં રજૂઆત 
અતે તેની પાકી સમજ # અગ્રેજી જેડણી અ'ગે માર્ગ દશ 
દ અવતવી વાકયર્યનાઓ % અનેક રસભર્યા કોયડા, ઉખાણાં 
સમજૂતી તેમજ અવનવી ગમ્મતોનો 
% વાતચીતલક્ષી અગ્રેજતા નમૂનાઓ ર્સસર્‌ મસાલો, 
એપ્રિલ તેમજ મે સિવાય પ્રત્યેક મહિને વીસમી તારીખે 
પ્રગટ થાય છે, 


વાષિ'ક લવાજમ ર્‌।, ૧૨ 
ગ્ર*થલેક ત્રીજે માળે, મોડેલ સિનેમા પાશે, 


અએસમદાવાદ-૧૬., 
રંગબેરંગી ગ્રુલાબો 
તેમજ 
શોભાનાં વ્રહ્ષા અને ફળઝાડ માટે 
. લખેો:અથવા મળા ,* . : 


"ડેમ'ત ફામ એન્ડ નર્સરી” 
કૉલેજ રેડ, બીલીમોરા. 





હાળિકતા પણળોવ ૧00 ” 
પૌંચવષીય સંચયીમુદતી * થાપણો _ 
(સી.ટી.ડી) અનં આવતંક થાપણો 
ઉીકરીંગડીપૉઝીટ્સ) ના 

નાન/ ળચતઝગેન! /ઉત/જે 


ક બ ક ન 
ઝા 





9 
જ 
સછું વાજ અને અન્ય લાભો ઉપરાત વીજ્ઞ જેવા લાભોપણ મેળવો] 


“ ભા ધોજતા પ્રમાણે એક ભ્યક્તિગુ' ખાતુ 
ધરાવતા રોકાણકાર અધવા સ'યુક્યખાતાની , 
બાબતમાં હમાત રોકાણકાર તારીખ 1લી / 
જુલાઇ યહ૭ર ના રોજ અઘવા ત્યારબાદ 
ઉ જતુ જામે અતે ત્યાં યુપીમાં જે તેખાએ 
બ વર્ષ સુધીના (પઘ્ મુદત પાકે ત્યાં સુધી | 
નહીં તેવા) માસિક હપ્તાએ દરેક મહિને 
કર્યા હરે તો અખુક રારતોતે આધીત રહતે 
ન હમને પુગ્રી મુદ્ત લેષાની ધતી રકમ 
કુ ગાપવામાં મ્માવશે, અ લાલ તાન ૧૦૭ન૭શ *-* 


ભગાઉ એહેલાં આવાં ખાતાઓને માટે પણ અપવામાં બારણે), 
નિત 


વિમત માટે) નાની બચત અપ રાષ્ટ્રીય બયત પોજતાની કચેરીએ1% ના 
જ છ્લ્લા કલેકટરની કપેરી અપવા પાક એદીસોતો સપ 
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સમસ્ત ગુજરાતતુ' એક માત્ર પહેલુ” રાવતત'સેત્ટ 
મેડિકલ ફેકલ્ટીના ફેવૌલિફાઈડે ઓપ્ટેમેસ્ટ્રીસ્ટતુ' 


આઈ કેર 


ન્ટ 
ક. જ દ કે 
ઝાન્ટ્ડટ લનન્‍્સ ડલાનડ 
અમદાવાદ વડોદરા સુરત 
૧૨૬, શાંતિસદન એસ્ટેટ રાજશ્રી એપાટમેન્ટસ મેડવ્યૂ 
મીર્ઝાપુર રોડ ત્રીજે માળે, દાંડિયા બર ટાવર શામે 
દર્‌ સોમવાર પોલીસચે।#ની બાજુમાં ખુધથી શનિ 
૬ર મ'ગળવાર 
ણ 


દેષ્ટિસ'ભાળના ક્ષેત્રમાં કોન્ટેકટ લેન્સ અગત્યનો 
ભાગ ભજવે છે, અને સમયના વહેણુ સાથે એની 
અગત્યતા વધતી જ નાય છે. 


થી 


પ્રગતિની પરમ સીંમાં તરફે વિકાસ સાધી રહેલા 

. આજના વિગ્તાનય્ુગમાં માનવીનાં સોન્દય', સ્વસ્થતા 

ન ભને દૃષ્ટિના સરક્ષણુ તથા સ'વ્ધત માટેની વિશિણ 
સાનુકૂળતા કોન્ટેક્ટ લેન્સ દ્વારા મેળવી શકાય છે. 


પાાસસણસરદરરદદદરરદરદદરણદદાદદાદરરરરસસ 2082222 અઅઅ 





સ્પ્ટ્ર્ખર 
૧૯૩૪ 








સૂરત સ્ટડી સેન્ટર એસ. એસ. સી.તપ વિધાર્થાગ માટે 
પ'દર વિધાર્ઘાઓત॥ “ અભ્યાસ સ'ડુલ? દ્વારા શર્‌ કરેલ 
અ ઉપયોગી પાક્ષિક બીત.વપ”માં પ્રવેરો છે 


૬.5.6. 
પાસ મેગેઝીન 
1] 
- ૧-૭-૭૪ થી પરીક્ષા સુધી દર પદર દિવસે દળદાર અક 
0 શું વાંચવું, કેમ વાંચવું તેતું માગદશન 
0 ગ્રાહેકને ખાર રૂષિયા મૂહ્યનાં સજેશને જવાબ સાથે ભેટ 


[3 ધોરણુ ૪-૮ માટે સ્ટડી સેન્ટરની વિશિષ્ટ ગાઈડો માગો 


0 એસ, એસ, સીં, માટે શર્‌ૃઆતથી વાંચવા માટે સકસેસ 
ખ્ુકો તથા ૬-૦૦ રૂપિયા સીરીઝ વસાવે. 


8 એસ, એસ, સી. પછીના અભ્યાસકમે! રૂ. ૬-૦૦ 
( ટપાલથી ૭-૦૦) 
1] એસ.એસ.સી. માં પાસ થવા સ્ટડી સેન્ટરનાં પ્રકાશને! વસાવે, 
આપના ખ્ુકસેલરતે મળે 
અથવા 
આજેજ મનીઓર્ટર્‌ કરો 
સ્ટડી સેન્ટર : ૧૦૧૦૪૧, લીમડીફૂઈ, ગોપીપરા, 
સૂરત-૨ 





ક કુક 8 ફક્ઝ 


સાહિત્યસર્જન 


નિ સમ્ટેમ્બર *મને વિચારેનુ' 
ઝે ૧૯૭૪ સર્વા ન મર્ઘસિક 


ક 





વર્ષ ૧૪ સુ' : અ'ક ૧૮૪ : મૂહ્ય એક રૃપિયો 


વાષિ'ક લવાજમ 
દેશમાં ફૂ. ૧૦, ખે વષનતું રૂ. ૧૮, વિદેશ શિકિંગ ૩૦, 
ગુઝરાતના તમામ ન્નણીતા ત્રથવિકેતાઓને ત્યાં લવાજમ 
ભરી શકાય છે. લવાજમ અને વ્યવસ્થા અગેતો તમામ 
પત્રવ્યવડાર રતિલાલ ' અનિલ ? ૩, આન દનગર સોસાયટી, 
સગરામપરા, સરત-૨, સરનામે જ કરવે. 


1 


“'કાવરી' કવિતા, વાર્તા ગઘખડ, તિબ'ધિકા, વિવેચન આદિ 
સાહિત્યિક વોરણુતી કૃતિ સ્વીકારે છે, ફૂતિ સાથે સરનામા 
ટિકિટ્વાળું કવર અવશ્ય ખીડવું. કૃતિ રતિલાલ “અનિલ' ૩, 
, આન'દનગર સગરામપરા, સૂરત-ર્‌ સરનામે જ મોકલવી. 


ત'ત્રી * સ્રુદ્રક * ગ્રકારક 

'હાહ્યાભાઈ જીવણુજી નાયક 
સુદ્રણુસ્થાન : જનક પ્રિત્ટરી, ખાવાસીદી, ગોપીપરા, ગ્રરત-ર્‌ 
“'ગ્રકેશનસ્થળ : નાતી છીપવાડ) અ'બાજીરોડ, સરત-૧ 


આ મુહૂતે- 


ઝારા હ ભીડ 


સવારે ઊડીને આંખ ખોલુ' છી' કે તરત જ આ અપરિમેય” 


વિશ્વ મારા કાવ્યછન્દતે ઝલકાવી ટે છે. આ મારી મર્યાદિત ભાષામાં 
એ સમાતું નથી. એના ખૃકત્‌ પરિમાગતે આવરી લે એવો કોઈ બધ 
મતે જડતો નથી, એની સાથે મેળવી શકાય એવો પ્રાસ પણુ કચાં છે ? 

અનેક ગતિતા આવર્તો જેવા આ વિશ્વતે હુ' નિઃસ્તબ્ધ તિષ્યેષ્ટ 
બતીને જેઈ રહુ છું. ગમે તેટલી મોરી વસ્તુ પોતાતા નાનકડા હાથમાં 
સમાઈ જરે એવી ભોળા શિશુને શ્રદ્ધા હોય છે. એવી જ કશીક 
ખોહિક શ્રહમાથી મારી હથેળી ખૂલી જાય છે. જાણુ આખુ વિશ્વ 
આન્ઞાંકિત બતીતે ગોઠવાઈ જશે, એટલુ* જ નહી', એ વિશ્વ ગોઠવાઈ 
%ય તે પછી પણ્‌ મારી હથેળીમાં બીજ અતેક અન'તતાઓતે તિમ'ત્રીને 
વસાવવા જેટલે અવક!શ રહે, 

સૂર્યના સૅન્ડપેપર સાથે ઘસાઈ ને મારા ધરના આકારતી બરછટ 
રેખાઓ ભુસાઈ નય છે. મારા ચકવર્તપણાને જહેર કરતાં પ્વજતી 
જેમ આકાશ ફર્ફરી રહૈ છે. દિવસનો પ્રકાશ ગાઢી હક્ષધઃાએમાં પણુ 
પ્રસરી જઈને મારી આણ્‌ વર્તાવે છે. આ બાજુ નિદ્રાના વિસ્તરેથા 
ખતી સામુદ્ધુન નીને ઉલ્લ'ધી અતે ખીજે છેડેના મરણના સામ્રાજ્યનો 
સીમાંભગ કર્યા વિતા હુ' મારો મડિમ! જાળવી રાખું છું. 

પહેલુ' પ'ખી ઊડીને દિશિ'તું' નામ પાડી મારી ભૂગોળતી પ્રથમ 
રેખા ઘેરે છે, એના ઉડ્ત્રન સાથે મૈત્રોનો વિશાળ પ્રદેશ ઊઘડી ગાવે 
છે. નદીતી આછી ગૂડર રજ્તરેખા મારી નિયમિત રેખ જેવી અ'કાઈ 
જાય છે, એમાં કેટલાં થે આકાશ વિલીન થઈ ગયાં છે. મારે જ તો, 
એમાં આટલું બધુ ૨ સ્ય ધુ'ટાયા કરે છે, એ રહસ્યને ઉકેલવા મથતો 


ર્‌ 


1 


સૂર્ય દિવસને છેડે આખરે થાજીને એમાં જ ડૂબ#ી મારીને એ જ 
રહસ્યમાં ઓગળી ન્નય છે. 


પવતો મારી વિભાવતા રૂપે પ્રથમ દેખા દે છે. એ વિભાવતાઓની 
ઊંચી કરાડોને એળ ગ્યા પછી સત્યના પ્રદેશમાં જવાય છે. પણુ એની 
હમણાં ઉતાવળ નથી, એ દરમિયાન હિમાલય છોને ફક્ત વિસ્તારે, 
રત્રીતુ' એકાદ શાંતિભયુ” સપતુ' કચાંક સરી ગયુ' હોય, તો તેતે 
હુ' શોધુ' છું. મારી બુદ્ધિ એની ઉદ્ડતા છોડીને ઠાવઝી અને ઠરેલ 
થઈને એ શાંતિને ખોળે બેસવા ઇચ્છે છે. મારાં ગુપ્ત રહસ્ય આ 
ખુદ્ધિથી છળી નહીં મરે એવી મારી ઇશ્છા છે. તો જ કદાચ, નાજુક 
નાજુક રમણીયતાતો અહી પદસ'ચાર થશે. 
વનનો વિસ્તાર ગૌરવવન્તો લાગે છે, એનાં ગૌરવ સાથે મારી 
આત્મયોયતાતી સીમાએ પણ્‌ વિસ્તરે છે. મારો ઈશ્વર વાચાળ નથી. 
એની નિઃશખ્લ્તા જ એતો મહિમાં છે. મારી બિડાયેલી પાંપણાની નિમેષ- 
હીતતામાં મે એતુ' સિ'કાસત માંડયું છે, આ નિઃશબ્દ્તા જ એનો 
એક માત્ર સકેત છે. જેઉ છું તો મારી ગભરૂ નિઃશબ્દતાએ પણુ એ 
નિઃશબ્દ્તાતી એથે જ લપાઈ ને આશ્રય લીધે છે. 
શવ'ત્ર એડ પ્રકારતી હગવી પારદશક અલસતા છે, એમાં વહેતાં 
ન પોતાની જ ગતિથી સ'માહિત થયેલાં જળની પૂ્ણાંયિત સ્થિરતા 
એ સ્થિરતાને જ એકધારી સાંભળ્યા કરવાનું આ મુઠ્ઠત" છે. મારા 
રા શબ્દો આ નિ:શખ્દ્તાના ઉત્સવનાં ધજનતોરણુ બની નય છે 
છીપલીએ છીપલીએ સાગર એતું અગાધ મૌત ઉલેચે છે. 
પવતતા સ્પશ માં પિતાનું કલ્યાણવાંછું' વાત્સલ્ય છે. એ મારાં 
દરેક પગલાની આગળ ચાલે છે ને મને આશ્ચસ્ત કરે છે. હ્ષેની 
છાલમાં પવતની આંગળીની જાપ છે, શિરીષનાં પાંદડાં પવનની આંગળાનાં 
ટેરવાં ચૂમે છે. સમડીની પાંખની અદરની બાજુએ પવનતો રગ છે, 
બહુ સ્થિર નજર કરીને જેઉ' છુ' તો પવનની છબિ કોઈકેવાર સ્પષ્ટ 
દેખાઈ ન્નય છે. 


ભટકેલ સ્મૃતિતુ' એક ટોળુ દિવસ થનો છતાં પાછુ નહોતું ફયુ. 
તે હવે અજવાળાથી મોઢું' સ'તાડીને આશ્રય માગે છે. એના પાછા 
વત્યાથી હદ્ઘતું વજત સમધારણુ બની રહે છે. 

આકાશ આટઢલુ સનાતન લાગે છે તે ડદાચ એની નતિઃશખ્લ્તાને 
કારણે. શબ્દ જ શાશ્ચવતતાના શકુ છે, દરેક શબ્દ સીમાચિહ્ન છે. આટલે 
બધે પ્રેકાર ઝરણામાં વેરાઈ ગયો છે. એ બિચારું એતો ભાર શી 
રીતે ઝીલેશે ? આથી એના થાય ખડ એકઠા કરી લેવાતું મત ચાય 
છે. મતે જે મોહ હોય તો કેવળ ઉત્જવળતાનો છે, આથી નરી 
ઉન્ત્જવળતાના પર્યાયરૂપ દીપરિખાને હુ' અદેખાઈથી જેઈ રહું છું, 
એ અદેખાઇ નો પડછાયો મારા ઈષ્ટ કેવતા પર પડે છે ને એઓ 
ત્રીજું' નેત્ર ખોલવા જય તે પહેલાં હુ' અલોપ થઈ જાઉ છુ. 

ફોઈ પ્રેમથી લડતા હાથને ઠેલો મારી હથેળાને વાગે છે ત્યારે 
મારા આન'દર્તી ઘડી આવી લાગી હોય એવુ' અતુભવુ' છુ. એ કેલાથી જ 
તો ગ્રહો ગતિમાન બતે છે. રાહુ એની અમગળ છાયા સફેલીતે 
ચાલવા માંડે છે. શતિનાં વલગ ફરવા માંડે છે, મંગળને પણુ સ્થાત- 
ફેર કરવો પડે છે. 

નદીકાંકેનાં શૃક્ષ જેમ નદીના પાણીના આંટોલતને તાલ આપ્યા 
કરે તેમ હુ' વિશ્રના લયને તાલ આપતો ડોલું' છુ. આ મુદ્દે મારા 
સગુતી “હા'માં પણ્‌ “હા' ભેળવી દેવા જેવી સુખભરી અસાવધતાથી 
છલકાઈ ઊઠો છુ. ી ] 


એક દિવસ / રતિલાલ “અનિલ 
લીલેરાં પાને સૂર્ચ મરક્તો હતે. સુહાસ, 
' ' નક્ષત્ર ફૂલફૂલમાં ફરારી રહ્યાં સુવાસ, 
* રે 
પણુ એક દિવસ સૂર્ય, ચીસ પાડતો રહ્યો, 
હીબકાં ભરી રહેલ હતો! ચન્દ્ર પણુ ઉદ્દાસ. 


હ 


હચ ટ 
[] સાંદીપનિ- 


જાડુ હાથ જેોઉ' છું અને હથેળીની રેખા પરથી ' બુધ-ચદર, 
રાહુ-કેતુ અતે આકાશનાં નક્ષત્ર સાંભરતાં નથી. આગત-અનાગતના 
વિચારે ચઢી જતો નથી, એકમેકમાં મળી જતી અને મળી ' જઈને 
ફૂ'ાઈ જતી કે એકમેકને છેલલી આષી-ધેરી રેખાઓમાં મારો નકશો 
જેતો નથી. પેલા ડબ્બામાં પડેલા કાચના રગખેર'ગી મણકા એ મારા 
હાથતો ભૂતકાળનો સદભ" છે અતે પેલી પડી છે તે આરામ ખુરશીતો 
હાથે! મારા હાથતો વતમાન સદભ છે. " 
અગૂડા ને ને પાસેની આંગળી મેળવી ચપટી વગાડવા %નઉં છું 
એ ખેઉવા મિલતથી એક દ્વિસ સે.યમાં અણિયાળા દોર પરોવવા 
ર પ્રયત્ત કરેલો એ સાંભરે છે, અને કિ હાથનાં આંગળાં 
મેળવી ટઢાચકા ફેડેલા એ પણુ ધ્વનિત થાય છે...એ જ અગૂડા અતે 
એ જ આંગળીના મિલનથી મતે પોતાને ર ચૂ'ટી પણ્‌ ઝણુઝણાટી 
રૂપે ધ્વનિત થાય છે... 
હસ્તરેખાઓનુ જાળું, એ મારો નકશે હોય કે હાથતો નકશો, 
એ ક'ઈ રસ ઉપજાવતુ' નથી. રેખા આકાર 'તથી બનતી કે આકાર 
સજ-શકતી નથી યારે એ મૃત લાગે છે. છુ' જે'હાથ જઉં છું તે 
હાથનો સાચો આકાર નથી, આ લખુ છું તે* અહ્યરોનાં સ્વરૂપો એ 
પણુ હાથના આકારો નથીઃ? આંગળી વાળીતે હુ પ્રશ્નચિહ્તનો આકાર 
કરી શકુ છુ. પેલો દૂર પડેલો પથરો એ મારો એક હાથવું જ પરાકમ 
છે, 'અને એ. પાસે ઓવેલો તે અન્ય' કોઈના હાથનુ' જ પરાકમ હતું'.. 

" હુ''જેઉ છું તો મતે બંધી બાજુએ હાથ-હાથ-ડાથ જે 
હાથ જ દેખાય છે...પેલી ખુલ્લી પડેલી શેતર'જતા મહેરા પર સામસામે 
ખે અદક્ય હાથ મુકાયેલા જેઈ શકુ છુ:...બધા મહોરાં પર આંગળાંતી 
છાપ છે--જેયા વિના યે વાંચી શકાય છે.. 


નાતપણુમાં દીવા સામે દૂર હાથ રાખી ભીંત પર હાથ અતે 
આંગળાની વિવિધ મુદ્રાઓ કરી તેના પડછાયા પાડેલા તે આજે ય જેઈ 
રાકુ છુ...ઉખડી ગયેલા પ્લાસ્ટર સાથે એ ચાલ્યા ગયા નથી...કહેરો 
તો રાતે ફરી દીવા સામે હાથ રાખી એ છાપ તમતે :ફરી બતાવીશ, 
અતે નાનપણુમાં ચીઢમાં તે ચીઢમાં, મને ચીઢવી રહેલા ટીખળી છોકરાના 
કાનની ખૂટ પકડેલી એની માંસલ કુમાશ હજી અંગૂઠા તે પાસેના 
આંગળાના ટેર્વેથી ફ્રોર્યાં કરે છે... ! 

મારી આસપાસ બવે જ મ્‌!ણૂસના હાથ હુ' જેઈ રહો છુ. 
ફરા પર લેલે ફેરવતા હાથ, છતે પાટિયું જડી રહેલા હાથ, ભીંતે 
ચણી રહેલા હાથ...ફશ* પર્‌ કેટકેટલા પગતા તળિયાં ફરી ગયાં, પણ્‌ 
લેલો ફેરવનાર હાથી છાપ હજી જેવી તે તેવી છે, ઠોકરનતા પથરા 


પર્‌ માર પગતી છાપ નહીં હોય, પણુ જે હાથે મે ઉપાડીને ફેકી 
દીધો એ હાથની છાપ જ હશે... 


ભૌતિક ચીજેના સ'સ્કારી ખડકલા વચ્ચે બેઠો છુ' અતે મતે ચારે 
તરફથી અનેકાનેક હાથો ધેરી વળ્યા છે અને હુ' ગૂગળાતો તથી પણુ 
ગદ્ગદ્‌ થઈ જઉ છુ'...ચારેબાજુ જે ચીજવસ્તુઓ પડી છે એમાં 
હુ માણુસના હાથતો આકાર જેઈ શકું છું. નરી ખુલ્લી ધરતી અને 
ઉપર આભ છે યાં ઈશ્વરના હાથ જેવાને ભાસ મતે કોઈવાર થયે 
હશે, પણ્‌ વસ્તી અતે ઘરમાં આવું છુ' અને માણસોના હાથ વચ્ચે હુ 
આવી જઉ' છુ...સસ્કૃતિની જે ક'ઈ દક્યલીલા છે એમાં માણુસનો 
હાશ્ન છે. 

પેલા ખુલ્લા બારણા વચ્ચે કોઈ નો વિદાયનો હાથ લહેરાઈ રહો 
છે, તો કોઈક બે હાથ નમસ્કારની મુદ્રામાં સ્થિર છે...અને બારણે 
જ્હે,ચી ડીંગો બતાવી ભાગી છૂટેલા પેલા ખેપાતી છોકરાનો અગૂપે 
ભારી વચ્ચેના અવકાશની હવામાં અમોટ આકારે છપાઈ ગયો છે... 

હાથ પરતી સીધી અને આડી રેખાઓમાં કોઈ અદટસ્ય હાથ જ 
હ જેઉ છુ...એેટલે જ એ રેખા જેઈ શકવાની મારામાં ધીરજ 


કજ. 


અ 


છે...અતે આ હાથ સામે, એ મારો હાથ હોવાથી જે મે' જયા કરેલુ” 
એવુ યારે બન્યુ' નહોતુ, એક બીજને હુંફાળો હાથ એ હાથમાં મળેળે 
એટલે એમાં પેલા હાથનું પ્રતિબિમ્મ હુ જેઈ રલો હતો અતે એ 
અખડ આકારતે મારા હાથની રેખાઓ વિચિઠન્ન' કરી શ#ી નહેતી,. 
એના પર કાતર પાડી શકી નહોતી... 


એકવાર નદીકિનારે બેઠો હતા. મોજ ખાતર પાણીમાં હાથ નાખ્યો 
અતે બસ કચાંસુધી પાણીમાં જ હાથ રાખી મૂકયો...એમ તો સ્નાન 
કરતી વખતે પાણીમાં હાથ ખૂડે છે; પણુ એમાં હાથ ખૂડાડેલે રાખવાની 
ઇચ્છા' થતી નથી, યારે આમ કેમ ? હુ વહેલુની દ્થશિમાં જેઈ તે 
પાણીમાં ખૂડેલા! હાથમાં સ્પદન અતુભવ્યા કરતો હતો...મે' નજર. 
ફેરવી આં 'ાજુ' નેયુ'...થાડે દૂર કોઈ એક નાજુક હાથ પણુ પાણીમાં 
ખૂડેલો હતા અતે પાણીનુ વહેણુ મારી દિશ!માં હતુ' એટલે એ વહેતા 
પાણુંમાં મતે પેલો નાજુક હાથ એના સ્પશ* દ્રારા મળી ગયો. હતો... 

પેલો છોકરો કશુંક ઠોકવા જતાં પોતાની એક આંગળીને. જ 
ઠોકી ખેઠો તે ઘાયલ આંગળીને મોઢામાં રાખી ચૂસે છે...જ્યારે વિષાદમાં 
ટૂંબી જઉ' છુ ત્યારે પેલે છોકરો કરે છે એ સિવાય હુ' ખીજું શું 
કરુ છુ ? મારી ચેતના તો મતે એ જ રૂપમાં જુએ છે...બધે જ 
માણુસનો હાથ છે, એનાં જ રપે! અતે આકારો છે. ..પ્રકૃતિ' એટલે 
ઈશ્વરતા હાથ, સસ્કૃતિ એટલે માણસતો... ૮પ 


સૂય / રતિલાલ 'અનિલ' 
એ તો સવારે મગ્ન થૈ નિરખી રહ્યો હતો, 
ઇશ્વરની ભૂરી આંખ જેવુ' સોહતુ' ગગન; 
ભડકાની ભાત દોરવાતું' મન થયુ, અને 
સૂરજની શાંત આંખમાં દોડી રહ્યો પવન. 


પોલીસતપાસ ચોલુ છેઃ ચદ્ડ્ડાતત ટોપીવાળા 
મુ'ભઈ તા. 1૪ 
(્રતિતિધિ દ્રાર) 
' ચચ ગેટથી એક લાખ સેન્ટિમિટર ટૂર આવેલી એ-ગેડે 
હોદ્ેલમાં ગઈ કાલે રાત્રે એેક અનિચ્છનીય ખતાવ ખન્યાડુ 
જાણુવા મળે છે, આ ખમતાવ અગે અહીંતાં વતું ળમાં તપાસ 
કરતાં જાણુવાં મળે છે કે સુસજ્જ હોટેલના ખીચોખીચ 
ભરાયેલા હૌલ્મમાં ટેખલે ૫ર ઠેર ઠેર ગોઠવાયેલા શખ્સો વચ્ચે 
રાતાચોળ અગ્તિપટલ જેવા ઇલેકમેનિક સગીત સામે મોઢાં 
મોટાં આંચળે ઉછાળવી એક ગાય એચિ'તી અદર ધસી 
આવી હતી. અતે એણે પુ'છ ઉલ્લાળી, પૂ'ઠ મતાવી, 'ચામડી 
યુજાવી, આંખે! ધુમાવી ચારેપગે કેળેરે શરૂ કું હતું, ભારભાદ 
ચ ગાયની સશિયામ વહેલી ટૂધધારામાં અનેક શખ્સો તણાઈ 
ગયા છે. એમાંતા કેટલાક માર્યા ગયા છે અતે ફેટલાક,લાપતા 
ક અત્રેના ક ક” પાળી ખારીએ શટ 
ઊઠવા જી રે શુ માઈ પૂરી ચા બ'ગે  કોયદેરના કાગળે 
કર્યા છે અને પોલ્રીસતપાસ ચાલુ છે. 


૧ 


ગ્રાફિકે ચિત્રોના ઈતિહાસ 
ટિ 
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કે. 
ગુલામ સોહસ્મદ રોખ 


જિન અથવા ઉદ્યોગના ઈ તિહાસમાં પ્રતેક વિકાસ એક નવુ 
પગલું ગણાય છે. એ એક એવી ૬દ્દિ મતાય છે, જે અગાઉના ઉત્પાદન 
અથવા વિચારતે ખે!ટા પાડે છે અથવા તેને આંટી જઈને તે પછાત 
હોવાનુ સાબિત કરે છે. કળામાં વિકાસકાળથી તે પરિપકવ કાળ સુધી 
થયેલા “વિકાસ*નતે પૃથક પૃશ્યક જેવા સમજવામાં આવે છે એ ખરુ, 
પણુ વાસ્તિવિક અથેમાં એવા કોઈ વિકાસને પ્રગતિ કડી શકાય નહીં, 
કેમ કે, એની મતલબ એ થશે કે આપણે ચોક્કસ આકાર પામવા 
મથતા, સઘષષરત 'વિકાસકાળ'ના મહત્ત્વને, પરિપકવતાની સરખામણીમાં 
નાનો (અતે ઓજ:) મડત્તતો પુરવાર કરતા હોઈશું. કળામાં આદ્મિ 
અને પ્રારભિક તબક્નું” કામ અનિવાર્યપણે પછઃત-શતરતી કોટિનુ- 
નથી. અને એની ઉપલબ્ધિઓ તે પછીતા વિકાસક્રમથી ધૂમિલ ચઈ 
જતી નથી. એટ્લે, કળાવિવેચનમાં જ્યારે “પ્રગતિ' (અથવા વિકાસ) 
શખ્દ પ્રયોજાય છે તે એ ઝ સગચવવા માટે કે, શિલ્પકૌશશ્ય અતે 
“પરિષ્કાર' કઈ હદ સુધી આગળ વધી ગયાં છે. અને એ ભદદ તયા 
શિક્ષિત સમાજનો વિશેષાધિકાર મનાય છે એટલે, આદિમ કળા અને 
સસ્કૃતિના સમથકો એમને પડકારે એ પણુ શકય છે. 
પ્રસ્‍્તરયુગના માનવે ગુફાઓમાં પોતાના હાથથી “છાપ” (પ્રિન્ટ) 
અ'કિત કરી હતી ત્યારથી તે આજ સુધીમાં છાપ-મ્રિન્ટ-ના'ઈ તિહાસમાં 
ઘણા! વિકાસ થઈ ચૂકયો છે. લાકડા “અતે ધાતુતાં ખીબાં આપણને 
બનાવી ચૂકચા છીએ, પથ્થરોથી છાપોને “જુદ્રિતિ' કરવાની પહ્દતિ શોધી 
વિકસાવી રાકચા કીએ, અને દ્રાક્ષાતા કયાસ કાઢવા મટે બનેલા 
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'વાઈનિપ્રેસઃ પરથી એેરાઈ તે “હેન્ડપ્રેસ' (ડાથના દબાણુથી ચાલતુ છાપ- 
યત્ર) તૈયાર “થઈ ચૂકયાં છીંએ. એ બધાંમાંથી * પુરાપસ્તરયુગના 
માણુસતા “અ'કિત થઈ ગયેલા હાથો'તુ' મહત્ત્ત એણું થયુ નથી. 
આપણે એવાં કારગર તીવડેલાં ય'તો બતાવ્યાં છે, જે લાખોની સખ્યામાં 
પ્રતિકૃતિઓ તૈયાર કરી'શકેઃ એમ છે. એથી પગિયિ અને અણ્‌ધડ 
હેન્ડપ્રેસથી તૈયાર પ પ્રતિકૃતિઓતુ' મહત્ત્ત અને મૂલ્ય એછાં થતાં 
નથી. જહેરરૂપે, હેન્ડપ્રેસ મષ્યયુગના છેલ્લા! તબક્કામાં યુરોપમાં, સચિત્ર- 
પુસ્તકોની છપાઈ માટે શેધાયુ-એક ૯ જ ચિત્રની અનેક પ્રતિકૃતિઓ 
મળા શકે એ માટે છાપ-પ્રિનટ્ટે આજે ય એ કામ ડરે છે-જે કે નહુ 
મર્યાદિતિ પ્રમાણ્માં-અને એથી હાથે તૈયાર કરેલી ૭ાપો અતે ધ'ધાદારી 
પ્રતિકૃતિઓ વિશે ખાસ્સો ભ્રમ ફેલાયો છે. ધધાદારી પ્રતિકૃતિઓતુ' 
સુખ્ય કામ છે મોરી સ“ખ્યામાં યુસ્તકો વગેરે માટે પ્રતિકૃતિઓ તૈયાર 
કરવી, તેકામ કોઈ કોઈ વાર્‌ હાથથી તૈયાર કરેલી છાપો પણ પાર 
પાડે છે. એક ધધાદારી પ્રતિકૃતિ સ'પૂણ્‌| અને મોટે ભાગે યાંત્રિક હોય છે, 
તો હાથે તૈયાર કરવામાં આવેલી છાપ પોતાના માધ્યમ સાથે એક 
વ્યક્તિ (કલાકાર)ના આત્મીય, નિજી સ'બધને પણુ પ્રગટ કરૅ છે, છાપ, 
ચિત્ર કરતાં યે' ભિન્ન હોય છે. થિત્રમાં, ચિત્રનું' ચોકડૅ' અને એમાં 
અ'કિત રૂપ અભિન્ન હોય છે,  ન્યારે છાપ-પ્રિન્ટ-માં “ચિત્રરૂપ' 
“પ્લેટ'થી કાગળ પર રૂપાંતર પામે છે. પ્લેટ" કહવાય છે તે મોટે ભાગે 
લાકડુ”,, ધાતુ અથવા પથ્થરને કોતરી ઉપસાવી અતિ કાળજીથી તૈયાર 
કરવામાં આવે છે, અને એની સરખામણી પોતાના મરણની સાથે જ 
પોતાના જેવા જીવોના વધારાનો પ્રભધ કરી જતાં કેટલાંક કુદરતી 
જંતુઓ સાથે કરી શકાય. યગ-ગવરા પ્રિન્ટતે માટે સાહી “જવત' 
અથવા “આંખ'તુ કામ કરે છે, જેના વિના પ્રિન્ટ અ,ધ રહીઃ «તય. , 
એક ભૂમિશથી બીજી ભૂમિમાં હાપ-પ્રિન્ટ-તુ' રૂપાંતર આપોઆપ જ 
કેટલી યે “જાદુ'' ક્ષમતાઓથી ભરેલું છે. પેલો પ્રાગૈતિહાસિક મતુષ્ય 
પ્રાોતાની સહેલીગને દિવાલે. પર છાંપીને જાણે પોતાના સારતત્તને 
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યાં રૂપાંતરિત કંરી' દેતો હતો. આજે “પણુ ત્રોફિક' ચિત્રકાર કાગળ પર 
ચિત્રરપ અ'કિત થાય છે ત્યારે એક અદ્ભુત સ્ફુરણા અતે “ચમાર 
અનુભવે છે. ચિત્રર્પના એ જાદુઈ રૂપાંતરને કારણે બાળકો અને - નવા 
વિદ્યાર્થીએ 'ાપ-ડળા પ્રતો; સહજપણે આકર્ષય છે,' ચમતૃત થાય છે. 

આપણે એવા સમયમાં 'વસીએ છીએ, ન્યારે છાપ માટેની 
અ'કત-મુદ્રશુની આદિમ ટેકનિકોથી માંડીને છેલ્લામાં છેલ્લી શોધાયેલી 
ટેકનિકોતો ભરપુર ઉપયોગ થાય છે-સાવ સ્વત-ત્રપણે તેમ મિશ્રરૂપે પથા. 
સુતાકાતા લાકડાના ડ્ુકંડા પર બાળકોનાં એજરોથી કોતરી ઉપસાવી, 
ખૌદ્ધ વિષયોને ચિત્રિત કરવાનું પસ'દ કરે છે, તેતે સફેદ અતે શ્યામમાં, 
હાથથી “કરેલા છ'ટકાવથી ઉભારે છે, ત્યાં માઈકેલ પૉંસડિ લિ 
કાગળ પરં કરવામાં આવેલી કેટલાક ઇંચની ગહેરાઈથી સંચા દ્વારા 
“એકવાટિંટ' અને ર૮ ર ગાના સહયોગથી “રિલીફ કોલેઝ' તૈયાર કરે છે. 
પેરિસમાં 'હેતસ અતેતિએ' મ્ર.ફિક કળાકાર પ્લેટતે અનેક સ્તરે ઉભી 
કરે છે, કોતરે છે અને અમ્લાંકિત કરે છે, પછી કેટલીય જાતના 
લસલસતાં તૈલર ગેનો ઉપયે.ગ કરી એક સાથે ડઝતબધ ચિત્રો ઉભારી 
લે છે, આમ એક જ સમયમાં આદિમ, મધષ્યયુગી તથા આધુનિક 
તરીકાઓથી ક્િરિન્ટ તૈયાર થઈ રહી છે-ડાથેથી તેમ ય-ત્રોથી, જતનજનતની 
'પદ્દતિઓનેો -ઉપ્યોગ. કરીને. 

* પાષાણયુગના મનુષ્ય અને ચિત્રરૂપ વચ્ચે કોઈ “પ્લેટ' નહોતી. 
ત્વચા પોતે ચિત્રરૂપના “રૂપાંતર'તે ષે!તાના ધરાતલ પર, અ'કિત - કરી 
લેતી હતી, એટલે ચિત્રરૂપ માણસના જ્વર'તો જ એક વિસ્તાર હતે. 
એ જ રીતે પશુતા શરીર પર “છાપ? પોતાના સ્વામો/અભિભાવકની 
ગેરહાજરીમાં જાણે એની ઉપસ્થિતિનાં “વખાણ્‌' કરતી હતી., 

મધ્યયુગીન ઉજ।ણુ ક, [એતગ્રેવર) ત્યારે પાંડુલિપિએઓમાં ઉપલખ્ધ 
રખાંકતોના આધારે લાકડાનાં બીબાં ત્ેયોર કરી લેતા હતા, .અને 
એનાથી પુસ્તકોને “સચિત્ર' કરવામાં આવતાં. રૅતેસાં-કાળમાં ઉ#ીણ્‌ નમાં 
દિક્ષચક્પી વધવા સાથે જ એમાં ન્નતન્નતની ટેકનિકોની પ્રગતિ યઈ. 


૨૧ 


ડ્યુયરે ૭ાપને રેખાંકનતો જ દરનજે આપી દીધા-એ પદ્ધતિને રેનેસાં 
કાળતા ઉસ્તાદોએ પોતાને માટે બહુમૂટ્ય માની. પરતુ છાપ-પ્રિન્ટ-ને 
ચિત્રરચનાતો દરન્જે તો રેમ્બ્રાંના પ્રાદુભાવથી જ મળ્યો. રૅમ્માંનાં 
અમ્લાંકત (એચિંગ) એક અ'ગત ડાયરી જેવાં છે. તેમાં દદ અને 
દિશાભ્રમ-બધુ' પારદર્ર! છે, અને બહુ સારી રીતે વ્યક્ત થયાં છે-અને 
ગમમાં એક એવી વ્યક્તિ અતે કળાઉસ્તાદતુ' વ્યક્તિત્વ પ્રતિભિશ્બિત 
થયુ' છે, જે પોતાના સમયતી સમસ્યાએથી યે આગળની સમસ્યાઓતો 
ઉકેલ રોધતું ઘતુ- 

અઢારમી સદીમાં ગોયાએ તેતાં અમ્લાંકતોમાં “એકવાટિંગ' (જેની 
શોધ તાજેતરમાં જ થઈ હતી)તો ઉપયોગ કરીને યુદ્ધની વિભીષિકાઓ, 
માનવીય વિકૃતિઓ અને સાંઢયુદ્ધ વગેરેતું' ચિત્રણુ કયું. એ માધ્યમ 
એમને પોતાના સમયતી “સચ્ચાઈ ઓ'તા રૂપકથી ઓછું ત લાગ્યુ--એ 
વખતે સ્પેનમાં વ્યાપેલા “પાખ'ડ' અતે 'આત'ક'તા વિષયો માટે એ 
માપ્યમના જ ધારદાર સફેદ-કાળાની “અયડામણ્‌'માં એમણે જણે ચિત્રોમાં 
વ્યગ્ય અને ભયાવહ તથા કટુ વગેરેના ચિત્રણુમાં મદદ લીધી. નનપાનની 
'ઉછ્ીીયો-એ' પહદતિની સમકાલીન ૭ાપ-ગ્રિન્ટ “ભ'ગર સ'સાર'ની છબિએ। 
ઝેક સાવ નવી જ ઝલક પેશ કરૈ છે. જપાન અને ચીનમાં મ્રાફિક 
ચિત્રોનો ઈ તિહાસ પશ્ચિમ કરતાં કત્રાંક વધારે પુરાણા છે, કેમ કે તાં 
કાગળનો ઉપયોગ બહુ પહેલાંથી થતો હતો. ચીતમાં હાનકાળ (૨૦૦ 
સ્વિસન પૂવેષથી ૪૦૦ ઇસ્વીસન)થી જ એવી છાપોના નમૂતા મળે છે. 
ત્તે વણેલાં કપડાં પર પથ્થર--ઉકેરણોને રગડીને તૈયાર કરવામાં આવ્યા 
હતા. ન્નપાનના લાકડાના ખીબાંની “છપાઈ ' હાથ અને બશથી કરવામાં 
આવેલા રૅખાકનોાથી “મેળ'તા સિદ્ધાંત પ્રમાણે કરવામાં આવે * છે. મોટે 
ભાગે ઉસ્તાદ રેખાંકન કરી આપે છે, તે ખીબાં પર ચીટકાવી દેવામાં 
આવે છે, અને બીજને કોઈ તેને “કાપે' છે. 

પરન્તુ, જણીવુ' છે તેમ, બે જુદી જુદી વ્યક્તિઓ (બે જુદાં 
માષ્યમોની વાત ન કરીએ તેો)ના સહયોગથી તૈયાર થવાતે કારણે એમાં 
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થોડો ઘણે ફેર-તફાવત (મૂળ કૃતિની સરખામણીમાં) આવી જ જય છે. 
હા, જે ઉસ્તાટે જ રેખાંકન અને છાપ-બ-તે સૈયાર કર્યાં હોય તો 
રેખાલિપિઓ અને* ઉલિકાધાતોની સ્વતઃ સ્કૂતતા ધ્યાનપૂવક જેઈ એ 
તો સાફ સાફ વાંચી શકાય છે. પરન્તુ' રેખાંકન અને પ્રિન્ટ જુદી જુદી 
વ્યક્તિઓએ તેયાર ક હોય તો પણ્‌ (બ'નેમાં)એ ચિત્રોમાં વિત 


ચીજે “સુરક્ષિત' રહે છે-વાંસ, પત'ગિ ગેયાંતી સ'તાકુકડી, આવર્તિત ફૂલ, 
આકૃતિ, રૂપ વગેરે, 


અગ્રેજ ચિત્રકાર હોગાથ” અને બ્લેકતી 'ચિંતાએ' ક'ઈ બીજી જ 
છે. હોગાથ' અઢારમા, સદીના પ્રારંભના અગ્રેજ જીવન અને મૈતિકતા 
પર અધગ'ભીર અને અધ્* વિતોદાત્મક ટીકા કરે છે-ખૂબ જ ચતુરાઈથી. 
એ એતી આલોચના યે કરે છે અને એની મઝા લેતા પણુ લાગે છે. 
બીજી બાજી બ્લેક પોતાના “તાત્વિક ચિંતન'થી જ અભિભૂત લાગે છે. 
કહે છે કે બ્લેકે પોતાનાં ઘણાં ખરાં અમ્લાંકનો રિલીફ પદ્ધતિએ સૈયાર 
કર્યા ક ફે, પ્લેમોને એમણે લાકડાનાં બીબાં જેવી તૈયાર કરી 
હતી અતે એથી શની પ્રિન્ટોમાં કશો કરક પડયો નહોતો. 

શરૂના આધુનિકતાવાદીએ માંથી, પ્રભાવવાદીઓ પછીના કળાકારો 
અતે અભિગ્યજતાવાદીઓને છાપો-પિન્ટો પોતાની પ્રતિભા અને અભિ- 
વ્યાકેતને અનુકૂલ લાગી, અતે એ પછીથી જ એવી ધારણા, પુષ્ટ થઈ 
કે, સવવેગોની અભિવ્યકિત અતે ત્યક્ષ, તાટકીય વિષયો માટે આ 
માષ્યમમાં અપાર સ'ભાવનાએ છપાયેલી છે. જે કે, એ ધારણામાં 
તથ્ય છે, જેને,. કેટલાયે મ ટેકો મળેલો છે, પણુ 
એને સ'પૂણુ પણે પ્રારભિક ન કહી શકાય, કેમ કે 'એથી આપણે એની 
બીજી હ્ષમતાએને નજરઅ'લજ કરીશુ. પાર લિથેગ્રાફ્ીતા બહુ 
સહજ ઉપયોગ્‌ કર્યો,તો ગાગાંએ તાહીતી જીવન (અને સહેલના અ'કન 
. માટે 'લાકડાતાં બીબાંને, ગાઢ સંબધ હોવાનું એતુભવ્યુ. એમાં, એણે 
સરેદ્તે' ઉપસાવવાતુઃ કામ કયું” અતે એથી *એ માધ્યમની અધિકતમ 
સજભાવનાઓ પ્રાપ્ત થઈ. કાળા-સફેદ્ની “અથડમણ'તે વધારે આગળ 
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વધારતા તોલ્ડ, રાઓલ્ટ, મુ'ચ, બેકમાન, કેથે, કોલવિજ જેવા અભિ- 
વ્યજનાવાદીઓ અને મેકિસકી લિંતચિત્રકારોએ યુદ્ધ દરમ્યાન અને યુદ્ધ 
પછીની આશકા, ભય, પીડા, ત્રાસ વગેરેતુ' . શક્તિશાળી અ'કન કયુ” 
છે-વ્યક્તિગત અતે સામૂહિક (જાતિગત) ખેઉ સ'દભ્રષમાં. 


વીસમીસદીમાં બાઉઠઠોસે ત્રાફિક કળામાં રુચિ ઉત્પન્ન કરવાનુ 
ઉલ્લેખતીય કામ કયુ”, તે સાથે એ પણુ સ્વીકારવુ' પડશે કે, ત્રીજ 
અતે ચોથા દસકામાં જ મિ કળા વેગીથી બની શકી, બીળાં બના- 
વવાની વકશોપો સ્થપાઈ ત્યારે, એ પછી જ, એ માધ્યમે કેટલાયે 
પ્રયોગો અતે કેટલીયે શોધો થ4 જેમાં અધુનાતન અને લોકપ્રિય પદ્ધતિ 
છે સિલ્કસ્કીન, ઉલ્લાં વીસ વષમાં એક પછી બીન્ન' કળાઆદ્યોલતાએ 
એક પીડાજતક સ્થિતિ ઉત્પન્ન કરી છે (કળાકૃતિતુ' માત્ર “સૂઝ' અને 
“અમૂતતા'માં અવમૂલ્યન ક મિન્ટો તૈયાર કરવાતી કળા પૉતાતા 
માનવીય અને લોકતાંત્રિક કાર્યાત્મક રૂપમાંથી ફરી એક વાર માતવહાથ 
અતે બુદ્ધિ પ્રતે (કળામાં) એક તવી દ્લિચસ્ધી જન્માવવાતું કારણ 
બની રકે છે. આજે હિન્દ્સ્તાનમાં, છાપે.-પ્રિન્યોમાં પહેલાં કરતાં વધારે 
દિલચક્પી જણાય છે, અતે પોતાના વ્યાજબી *મ્રહ્ય અતે અમૈક્ષાએ એ 
'ગુલભ' હોવાને કારણે છાપ-મિન્ટ - કળામાં દિલિચક્પી જન્માવવામાં 


એ એક નિર્ણાયક ભાગ ભજવી શકે એમ છે. હ થં 
સાહિત્યપ્રિય, વાંચકોને. 


શુદ્ધ સાહિત્ક સામયિકો, વૉલેન્ટયરી સેવા છતાં ગજરાતમાં 
ખોટમાં જ ચાલે' છે. છેલ્લા વર્ષમાં કાગળ પ્રિન્ટીંગ આદિમાં થયેલા 
ઉત્તરોત્તર વધાંરાએ એ ખોટમાં: અસલ વધારો કયો છે, ગ્રાહક સખ્યા 
વય તા જ એ ખોટ હળવી થાય “ક'કાવટી'ના વાર્ષિક લેવાજમમાં 
ક કરવામાં આવ્યો નથી એ તરફ આપતુ ધ્યાન દોરી, સાહિત્યમાં 
રમ હોય તે સૌને “કકાવરી' ના ગ્રાહક થવા વિમ'તિ કરીએ છીએ -સ* 


પ. 1 
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વિચારનું મત્સ્ય 
- ઉશનસ 5 
સાછલીતોઇ આકાર સસુ% પોતે જ; 
' સસુદ્રમાં પાંછી માછલી!" 
ર સપાટી પર માછલીની આંખ તગે 
આંખમાં કીષ્ટી તરવરે 
માછલી તળેઉપર લસે 


ન 
સ્ડૃ 


ત; “શ્રસે.... ન 


હ છષર્તળે.... 
ક્ષસેક સસુદ્ર સર થઈ ઢરે 


ક ી અતે . 
ી સાછલી ઊતરી એ ન્ય 
તળે.. ..તળે. .-..અતળે.... 


કે જવાહર પં ટેલ- .૬૨ ગજુ” 


ર કુજલડીએની હાર. ઃ 
જેવી યાદો 

હળી જાય થાઝૈત્રી સામભાગાં-: 
.. છતીમાં. સળવળે -પીંછદે 

. એઓથ્ટે. ઊગી નીકળે.. જરર પરપોટા - 

હથેળી ક્સડાઈ નાય હવાના “ડુંગર 
““તૃટઠેલા આડખ'ધેથી -. : 

અસ્તિત્વ આથમી જય 

તારા અ'કિત પગલાંએપ્માં 


પીંજરમાંથી પ“ખી જુએ.../; કિસન સોસા 


ભમ્મર વાદળ લોહ ઊછળતા, આભ શ્યામળા સમદર, વા'લમ ! 
વાદળ વાદળ ગામ થયુ " છે, પાણી” પાણી” પાદર, વા'લમ ! 
અડધૉ વાદળ આભમાં આવ્યાં, અડધાં મારી આંખંમાં, વા'લમ ! 
ઝળઝળિયાં સ'તાદુ' પીંછે, વીતક ફફડે. પાંખમાં, 'વા'લમ! 
ગ્ોર-ગ્હેકના મેઘધનુ રગ પહેરી ' અગ ઊતર્યા,  વા'લમ ! 
ઝરમરતી રોરીથી લથબથ લયે ખેડલે તીસર્યાં," વા'લમ ! 
ગોરભાયેલ ગીતમાં ઊઢતા, પાંપણુ ટીપાં પ્રોતાં, વા'લમ ! 
પીજરમાંથી પંખી જુએ આલ' અમે એમ જેતા વાલમ ! 
વાદળા વચ્ચે ગામ, ગામતે' એકલ ખોરડૅ રહેતા, વા'લમ ! 
પગરવનાં તોરણ સુકાતાં' જાય: :સુકાતાં, સહેતા, વા'લમ ! 
મેઘધતુષના લીરા થ્યા તે ઝાંખા રગતા રૅલા, વા'લમ ! 
હિંડોળા તો અટકી ગ્યો છે, ઠાલા શ્વાસના ઠેલા, વાગ્લમ ! 
ભીંતે શેરડા પડતા, અડતાં- પિચ્છ સુ'વાળાં - મોરના, વા'લમ ! 
ધેનભરેલા ખેડાં રહેતા ખોરડે ભૌના પ્હોર્ના, વા'લમ ! 
ખે ધડી મેળાતોઃઈમેળેડ બે ધડી ' :રગ.-રેહ્યા, વા'લમ ! 
મારીએ પણ્‌ મ્હોં ફેરવ્યુ, એમે આલેનાં".ઠેલ્યા, વા'લમ ! 
આમ .અમેં તો હસતાત્ગાતા, આવાં અમે બતો' વાતા, વા'લમ ! 
સાયુ' કહતો છવતરના_આ વખ .નથી જરવાતાં, વા'લમ ! 
રસ્તા વચ્ચે ફેંકતા ચાલ્યા જફા ેમ- આ. ૩ નામને, વા'લમ ! 
એક પછી એક કત્‌ય્‌ મેર કા છોડી: મારા” " ગામતે, વા'લમ ! 


ન 


હુ પાછો િ તો? 


પ્રા વિવાન હ, પટેલ 

ખખડતા સિક્કા જેવી લાગણીઓની 
અલિ છેડી પવનની જેમ નીકળી ગયો હુ 
ત્યારે*-પાદરત્તુ' તળાવ ટ 
સેકરીએના ઢાળ સુધી નેતુ' રહ્યુ' મને, 
પાળિયો કઢાચ મને પકડી શકત, ને  . 
મિત્રોના અદશ્ય પડછાયાઓના હાથ 
મારા ખભા ઉપર ચચરી ઊઠયા :- 
પણુ મને વડલાની છાયા ય રેકી ન શકી ! 
સૃત ખાની કીકી જેવુ' ગામ, ગામતે _ 
પર્વત એળ'ગાવીને હુ” લાવી ન શકયો થેલીમાં ! 
દાદીમાની પરીકથાને રાજકુ'વર ી 
અશ્વે ચઢી મારા પીછે કરતો લાગ્યા કરે, 
સફાઈના પાકેલા ખેતર જેવા વૃદ્ધ દાઢાને 
ખાંસી ખાતે. ચ્ડેરા કાનથી આંખ સુધી વિસ્તર્યા કરે....,... 
અનણ્યા રસ્તા ઉપર મને સામે મળે છે 
પાંજર્‌' છોડી ગચેલાં પ'ખીઓનાં પીંછાં; 
ત ત્યારે કીકીમાં પથરાતાં ખેતરને 

હું વહાવી શકતે! નથી 

કેમ હું મનને ખહેલાવી શડતે! નથી ? 
ને ચાલ્યો ત્યારે રસ્તે! સૂનસુન હરે ડડ, 


ડિ 


૧૪ 


એવો પ્રશ્ન તો મને! હ થવેઃ જોઈએઃ તે ? : 
કદાચ લાગણીએએ જ મને છોડી દીપે છે. 


રેતીમાં રમતી નદીના આકાશને : ** 
છાતીમાંથી હુ' ઉતરડી રાકતેોઃ' નથી. 
એજ પી વેદના. છે... .' હા 
રસ્તા ઉપરના વૃદ્ધો મારા સ'બ ઘાને સાંધતા જાય છે....: 
ગામ વરચેની પીષળ નીચે ત્રત કરતી : ધ 
કાચી કન્યાઓનુ' ઢોછી' 

સારી છાતીમાં ગોટાય છે...: ' 


હુ' ઘર છોડીને ચ્રાલ્યો ત્યારે ' ' 

ગવન પહેરીને ઊભેલી એકલતાની _ 

આંખ ભીની હતી... કિ 

ભીનાશને હૂં*કૂંવા હુ' કેમ ઝૂકી ન શક્શો ?- 
એવો પ્રશ્ન મને કેમ થતે! નથી' ન દ 
“અડફે। દડકે ટહીનો . દડકો 

શ્રાવણુ મહિને રેલે ગાવે? 

એવું" એંવુ' રસ્તો ખોલે... ન 

રીરીના નાકે ઊભેલા ખે. રી રમતો શ્વ" 

તેય મને ના રોક્યો?! . . 
તને કશુ' ના કહેવુ, 7 3 
શેરીના રક્તાએ પણુ ના રકમો ! 
સ્ડેજ રહીને પાછું જેઉં.;-. આ ન 
દશા વગરના દેશ મહીં ન આવ્યો? 


હી 


અહીંથી મારો રસ્તો પાછો ચાલ્યો # 3૫ 
મારી જ આંગળી પફડીને હુ' ઊભો રણો....ચાલ્યો, 


રીરીના નાકે આવી અટકયુ' 'તુ' ઘર, 
ને પછી તે વૃક્ષો....વ્હેળા....પ'ખી....રસ્તે!....જ'ગલ 
કેટકેટલા ચ્ડેરા વચ્ચે માર્‌' ચૂપ સરોવર ! 


શ્રાવણુના વાદળના ચડેરા સીમ ખનીને મરફે 
આંખોના દીવાએ ટમટમ ટસકે....થરફે.... 

ડાખા જમણા ખિરસે શોધુ” ભાઈબ્ડેનના ચડેરા.... 
માર બનીને આંખા ટહુકે....ગ્હે' કે 

મોર આંબા થઇને' સડે'કે. 

એવા ઉનાળાના દા'ડા મને મૂકી વળી ગયા હરે ? 


ખરખચડી એકલતા લેહીમાંસમાં સ્ડ્ાલે, 

મને તાકયા કરતી કન્યાના ચંડેરા જેવી સીમ 
સીમમાં ફરતા હળતા ચાસ 

શેકાતા ડોડાની ફૂ'જી વાસ : ી 
વાસ વાસના-એરુ ડ'ખે ! 

ધણુનેો પગરવ હજી ય ઘેર્તો પૂ' ડે આવે 
મને ઘર જેવુ' કોઈ ના બોલાવે ? ! 

હેજી ય મારી હથેલીઓ માં હ 

વહી જતી વહેલ્યોની કન્યા ક'કુ-શુ ડૂસકાય.... 
પિતાજીના ભાવ વગરના ચેરા જેવુ* 

માચે ઊગ્યું અપ્લ 


આભના અગણિત તારા આંખ ખનીને તાકે 
સ્મૃતિનાં ધણુ કેમ કર્યા” નાં. થાકે.... 


ખચી ગચેલા અવાજના પડછાયા પગરવ , હાંકે. 


આંગળિચોાને પૂછે ટેરવાં. . - 
છાતીના બે પ્હાડ ઉપર, વસનારી રી 
અણિયાળી કન્યા કયાં ગઈ ?' 

છાતીથી વેરાઈ જ«તુ' આ કક: 

“તન વળાવી વળતો! ઢમકે' હોલ' 

હાલના આંસુઓના 'દીવા' ક"પે.... 

લોલશુલાખી સાસ જેવો રસ્તો પાછળ- પડતો 
સ"બ'ધ બિચારા અ'તરિયાળે અટક્યો ત્ડાચે' : 
ખેતર-શેો ભૂતકાળ ગોક્ણુ થઈ વિ'ઝાય.... 
“આપણે વ્હૈતાં રહ્યાં 'તાં તન વગર ડડ 
આપણે છૂટાં પડયાં તાં, મન વગર્‌ ી 
--અવાજના પડછાયા પીછો કરતા. % 
આંગણુાના લીમડેથી ઊતરીને પાનખર 

આવે પૂ ઠે, ૂ 

ગભ વગરની દીવાલે।ાને. સાચવતુ” જોર્‌” ઘર: 
છીખીએ1 પાછળ ચકલ્ીગૂ થ્યાં નીડ, 5 

નીડમાં વ્હપ્લ વ્ડાલની ભીડ .. ી 
મને તેપ મન્ચે]..તથી -એકે, ય _એવેપ સ ર 
તેથી (“દગીની પીડ ક સક 

ચીડ લાં-ખી જિ'દગીની પીડ.... 


ને 


સુખ તો. રાજકુંવરતું' નામ 

દુઃખ તો ગામ વચ્ચોવચ વાવ 

વાવના અ'ધકારને ખોખે ખોબે પીતા ' 

સોનપરીની ભાળ કાઢતા ભેરુએના * “- 
સુખી પડછાયા ગામગૉદરે વડલાડાળે લટકચ્રા..:.અટકચા, 
આટાપાટા શ્મતી યાદો યાદ*' 
ડ'ખે અહીંયાં નામ વગરના નાગ 

ડમે ડ'ખે કૃટે ગામ વગરતુ' લેહી.... 

ડે“ખે વાત 

ડૅ'ખે દિવસ ડ'ખે શાત ડ'ખે 

ડ“ખે મારા હાથ સુજને ડમે મારી જાત 

ડ'ખે ડ“ખે ફૂટે સઘળી વાત 

વાત વળીને ચચરે કોઈની કીકી જેવુ' ગામ.... 


ગામની પરીએ જેવી યાદ 

ઘરની સૈયર કેરી વાતો જેવી યાદ . 

ત્યાંની આંખલીએની, વડલાડાળોા યાદ, . 

ત્યાંની ટેકરીઓના તડકાપીતા ઢાળ 

ઝાંઝરના પડછાયા ભરતા ફાળ. 

પનિહારીની નટીએ ના સૂકાય... 

દશ્યો કાનોમાં સ'ભળાય. 

વરદાને। થ્યાં શાપ મને તે! ડ“ખે 

ડ“ખે લીલાં પાન ડ'ખે અહીંતુ' પાણી ડ“ખે --: * * 
કેશવનોની પૂ“ઠે છૂપી આંખો કે અણિયાળી ડ"ખે 


ચેશે કરવત કાપે સઘછુ'....ડ'ખે. 

ઘરતુ' આંગણુ ખળખળ વણેતુ ન્ન્યાર 

ભીંતેથી ચીતરેલાં પ'ખી ખડેકયાં ત્યારે 

કોઇ લનામણીવેલ, વેલની છાતી ઉપર ઝૂક્યા 
લીલા ઝામણુ સપ 

અઆંગળિચોમાં ક્રતા ભેદી સાષ....છાતીએ કુતકાર! 
ઘરડી માતે! લીલુ' પ્રજતે, હાથ માથે ફરતેપ 

હું" કેટફેટલુ' રડતે.... 


સવારતુ' જૂરુ' પારેવુ' ઘરમાં આવી બેસે 
કોઈ ભૂખરી ભૂખરી સાંજ 

ને પછી તે! રાત 

શાતનાં અ'ધારાંનાં રૂપ.... 

રૂપ હવે તો! યાયાવર પ“ખીતુ' ટોછુ' ! 
મારી કીકીમાં ન્યાં ગામ હતુ ત્યાં 

નીર વગરતુ કોઈ સરવર ચૂષ.... 

બચી ગચેલા અવાજના પડછાયા પાસે 
આરશિષો હુ" યાચુ'.... - 
લોહીની ડાળે રમતાં સૈશાવ-પ”પખી ટોળાં 
છોડી ચાલ્યો, - 

હ ખુદની આંગળી છેડી ય 

તે' ય મને ના રાકયો રાધે. "પ્યારી 

ગોરસ પીવા.... . * રં 
જટકેટલઇ વહાવન - .* દ 


ણ દ 


પાદરના ગુલગ્ડોરે અટકયાં ! 
ને પ'ખીએ છટકયાં પીંછાં સાથે છટકચાં... 
આંગળીએમાં નથી રહી મહીસાગર 


કીકીએ।માં ના ગખડે ગ'ગાજળની ગાગર, . 


પગરવને! પડછાયો ખંડેરી પોહે પાલ્દા ગામ 

દરવાજાના તાળા જેવુ* મને લટકતું' નામ 

નામને વે'ઠારી હું ફરતો 

હું હવે તો ખુદને પણુ ના ગમતો. 

ઉપવતત જેવુ રણુ છોડીને રણુ જેવા રણમાં હુ' પેઠો 4 
અસમાં બેઠો 

ખસ મારી છાતીમાં ખખડે 

સરનામાતુ' “પો, મધવાસ' ગામ 

ગામની ચીસે કુકુ જેવી હસતી કન્યા છટકે... 

પાંપણુની પછવાડે સાહુ કશું' ય પણુ ના “શકે. 

સ'દર્ભોની બશ્છટતાના દરવાજે આ 
મન ઊભુ સુબ્વર જેવુ, " 
ખરખચડા અવાજેની વચ્ચે 

સાત સાત દરવાન વીંધી પેસુ'-- 


તે પછી તો સડકે! સડકે! 
અવાજ અવાજના ગોટાએઓની વચ્ચે 


ચિવર્યા ચ્ડેરા ચાલે, 

પોપસ્ટરથી ચાલે .વ્યવહાર 

ઈવઆદ્ટમની ઇચ્છા જેવાં લટકે હારેોહાર.... 
કાગળના ડૂચા ચોવીને શીંગ વીંજતી 

ભૂલી પડેલી ગાય એકલી સાચી લાગે ! 


૨૩ 


હાટે હાઢે ભીખ માગે 

શહેર ફૂદતા વાનર જેવુ" લાગે, 

કોલાહુલનોા કેક ઢીંચતુ' શહેર 

કોરવકુવનાં પાપ ભેગવે.... ન 

સવેદનના લીટા દોર્‌ અગડમ્‌ બગડમ્‌ 

ચારે ખાજુ કશા વિનાતુ', દિશા વિનાનુ' 

અગડમ્‌ ખગડમ્‌ ખખડે... 

સ'સ્કુતિની માયા વચ્ચે ' 

માણુસનાસે એક પાળિયો ડૂબે, 

ભાન વગરતેો સમય ખિચારો ભિખારી-શૈ। ભટકે 
ટાવરની એકલતા પહેરી મધરાતે! અહોં ખનડફે.... .. 
સાવ અજાણ્યા, ખુઠ્ઠા જુઠ્ઠા, શખ્ઠ વિનાનાં ચહેરા મરકે 
સુ'દરીઓનાં શણુગારલાં સ્મિત આથમે....ઊગે..... 

મારે કશાયનુ' ના કાપ - 

હુ તો! વાંચું' બસનાં નામ 

ય'ત્રો ચીસે, ઘરની ભીંસે 
શમિલમજૂર્‌ જાગે....ઊંઘે....જાગે 
આંખોમાં શમણાતુ' જગલ ભાગે . : 
સાણુસને ખસ માણુસને ડેર લાગે." ક 
શખ્દ સ્વય' વેરાન ખનીને ભટકે . શક 
રખ્દે શખ્દ્દે જન્મ પામતી અથ વગરની 

અન'ત વેટના મારી સાથે-રઝળે.... ી 
શખ્દો સ્વય' હવે તો! અથવિહીનતા વે'ઠારીને થાક્યા 
રખ્હો ઊભી ખજારે વિસામાને માગે . 


રટ 


ભિખારી-શા કેટકેટલા શખ્દ્ઠો મારી આગળ પાછળ 
ચારે બાજુ વર્ણું વગરના શખ્દો વચ્ચે ઊભો! છુ.... 


૩શ' નહિ-ની કોઈ દિશામાં ચાલુ 
ડુ9' સાંજતુ' તતૂસત્‌ કયાં છે ? 
કયાં છે ડ# સાંજતુ' તત્સત્‌ ? 
અશાફશાની દિશાવિહીનતા 

ડક મને એઓહારીશ તુ ? 
તતૂસતૂમાં પાઢાડીશ તુ ? 


સાવ અવાચક ૩ ! 

દૃમય'તીના હાથો જેવાં 

શાપીલાં વરદ્ટાનો પહેરી 

સારી આગળપાછળ ચોડી કરતા હે ભૂરા આકાશ 
આ નગરની નાભિ વીંધી 


હું' પાછે જાઉં તો-- 

આખુ ગામ મને શુ' સાથે લેવા આવે ? 
આખુ ડક મને શુ સામે લે લેવા આવે? 
ને હું પાછો જાઉ' તો-- 
તળાવકાં ઠે ભે'સ ચારતી . 

હેવડ વાવને કાં ઠે ખેચી . 
પરીકથાના રાજકુ “વરની વાટ જતી * 
પત'ગિયા-શી પેલી .” 


મધવાસ-પાદ્યા*ની પોડષી 
મારા હાથોમાં કમળ ઉગાડશી પ 
ક પેલુ' તળાવ જ 
૩# મતે શાન્તિથી મૂળા ! 2 ન 


દ્ર મધવાસ-પાલ્લા એ ગામતું''નતામ છે. * ત] 


રપ 


ગણતરીતુ' ગીત 

સાત ડોસી વીણતી હતી 
બાળકે માટે 

છએ ગજ ના સાંભળી 

પાંચ ઘાંધાટથી ડરી ગઈ 
ચારની હાલત ખરાબ 

એક વીણવા માટે બચી ગઈ 
એક બચી ગઈ રડવા માટે, 
કેટલુ' નિર્મળ છે માત્ર એક 
ચહેરાતુ' બચવુ 

અને દપણમાં ન્નેવુ' 

એતું મરવુ. 

લેલા હાસ્કિસ 


ર 


એ આમ ખન્યુ' 


પરિભાષા 


*--માણુસ છે. 


એરિક ક્રોઈડ 


લોકો અ'શે અરે મરરે હર હાલમાં 
અથહીન છે પોતાના જ લેોકેને 


ગોળીથી દેવળની અ'ઠર ઠાર કરવા, 


ખીજે દિવસે મારા પગ 


છુપાવેલા ખોસ્બ પર પડ્યો] 


કરયા ઊભરવા લાગી સપાટી પર 
ખોલી: દવાએ પરુ પેદા ક્યું” છે. - 


હુન સમજ્યો 
ઘેર આવ્યો તો 


ઉપાડયા કરવા માટે મારા પિતાનુ” લોહી. 


લિન રિફલિન 


રન શિ 
ચાભલા 


અનુ. 


ત્મ 


જિ 


જ, 
ત ઠા 


૮ હારુન રરીદ 


ધર્‌ ઉપ્તાસ થયો તે દિવસે પહેલી જ વાર હુ 
બહાર નીકળ્યો. 

હુ' ગલીતા તાકે પહોંચ્યો તે નેજ દેખાયો. જજ 
મારો જૂતો દોસ્ત હતો. તેણે કહ્યું કે એતે પણુ ખે 
દિવિસથી ફાકા પડે છે, અમે આગ નૈ આગળ ચાલતા 
ગયા અને પછી એમ જ આવારાની જેમ રખડવા લાગ્યા. 
સાંજે અમે શહેરની ગલીઓમાં ચક્ફર મારીને પાછા 
ફરતા હતા ત્યારે રાહેરતી વચ્ચેના મોટા ચોકમાં લેન 
પર સૂતેલા તાગા-પૂગા લોકો અમતે દેખાયા. 

મતે આ લોકો પર ખૂખ જ ઝસ્ત્ો આવ્યો. હુ 
એક ડોસા પાસે ગયે! ને પૂછ્યું, “તમે બધાં તમારા 
ઘરે જઈતે કેમ સતા નથી ?' તે ડોસાએ મારી તરક 
આશ્ચર્યથી નનેયુ' અને ધીમેશથી કહ્યું, “વાવાઝોડા અતે 
વરસાદથી અમારાં ઘરો વહી ગયાં.* 

પાછા ફરતી વેળા અમે એક ખૂબ જ સુંદર્‌ ઘર 
નેયુ', મને એવુ લાગ્યુ' કે, પુરાણી કથામાંના કોઈ એક 
પવિત્ર હધ્યતા બાદ્શાહતો તે મહેલ હશે. અમે તે 
મહેલની બારીમાં-ડોફિયું' કયું” તો ત્યાં એક મોઢા 
ટેબલ પર સોનાની થાળીઓ જમવા માટે તૈયાર કરાઈ 


' હતી. ઘણુા।વાર પછી એક માણસ કોઈ એક રૂમમાંથી 


ખહાર આવ્યો અને ડાયનિ'ગ ટેબલ ,પાસે આવવા લાગ્યો. 
તે માણુસતો ચહેરો અતત ભયાનક હતો. 


ન્ડ 


ર્‌્છ 


અમે એકદમ પાછા હટી ગયા. મારા મતમાં વિચાર આવ્યો કે 
પુરાણી કથાઓમાં જે પવિત્ર હદયના બાદશાહો હતા તેમના ચહેરાએ। 
પણ્‌ આવા જ ભયકર હરો. ધરે આવીને મે' મહેલમાં રહેતા ભયાનક 
ચહેરાવાળા માણુસતી વાત માતે કહી, અને એમ પણુ કહ્યું કે તે' 
હમણાં સુધી વ હદયના બાદશાહની જે કથાએ કહેલી તે બધી-- 
તો ખોટ્ટી જ છે. ી 

મારી મા ન ગઈ. તે ચુ ચ મ્‌ મ અવાજે કહૅવા લાગી, 
“શરથી ડરીતે રહેવુ' દીકરા, સજ્જતતાતો માગ તે' છોડી દીધો હોય 
એવુ લાગે છે. ભાગ્ય પર ભરોસો રાખ. અતે ઈશ્વરે જે સતુષ્ટ રાખે 
છે તેને જ ઈશ્વર સુખી રાખે છે, તે ધ્યાનમાં રાખ. અ'તઃકરણથી ક્ષમા 
માગ. જેથી આવા નકામા વિચારો તારા મતમાં નહીં આવે. તહિતર 
સ્વગ'ના દરવાજા તારા માટે કાયમને માટે બધ થઈ જરે.' 

ક્ષણભર મારા મનમાં આવી ગયુ'--એ ક્શ્વિર પણ્‌ પુરાણી 
“કથાએના મહેલમાં રહેતા ભયાનક ચહેરાવાળા માણુસ જેવો જ હરે. 
પરતુ તરત જ મતે મા પ્રત્યે સહાતુભૂતિ જાગી, 

ધીમે ધીમે મારી અતે નજેજીતની મૈત્રી ગાઢ થતી ગઈ. અમે 
ચોરીછૂપીથી આ પુરાણી કથાઓ કરતાં જુદી કથાએ વાંચવા લાગ્યા, 
એક દિવસ એક કથા અમારા વાંચવામાં આવી, તેમાં એક શહેરતી 
વચ્ચોવચ ચોકમાં નાગાપૂગા લોકો સરતા હતા અને મહેલેમાં ભયાનક 
ચહેરાવાળા લોકે રહેતા હતા. 

એ શહેર અમારા શહેરને મળતુ” આવતુ હતુ. પણુ એ શહેરની 
કેટલીક વિશિષ્ટતાઓ હતી, જે અમારા શહેર કરતાં સાવ જુદી હતી. 
વાર્તામાં એક સ્થળે લખ્યુ હતુ કે, એ રહેર એક ડગમગતા થાંભલાના 
આધારે ઊભુ' છે. અમને આ વિચિત્ર વાર્તામાં એવો તો રસ પડવા 
લાગ્યો કે હવે અમે અમારા શહેરની ગલીઓમાં એ થાંભલાની શોધમાં 
ભટકવા લાગ્યા. પણુ અમારી ઇસ્છા પૂણ થરે જ એવા અમતે વિશ્વાસ 
ન હતો. અમે જ્યારે શહેરમાંનાં ઘરો જેવા લાગ્યા ત્યારે અમારું કતૂહલ 


ર૮ 


ઘણું જ વધી ગયુ, આખુ શહેર એક મોઢા ચોકતી આસપાસ વસેલું 
“છતું. અમે એવાં પણ્‌ કેટલાંક ધરો જયાં કે જેમાં હુવા જવા માટે 
પણુ જગ્યા ન 'હતી. તે બધાં ધરે ભેજવાળાં હતાં અને તેમાંથી દુગ“ધ 
આવતી હતી. તેમને દરવાન્ન પણ્‌ :તે'તા. જાણે કે ફોઈને કોઈની 
કશી પરવા જ નહીં હોય | ધરો: અત્યત ઘીચોઘીચ હતા તે છતાં એક 
પ્રકોરની ભયાવહ શાંતિ ત્યાં પથરાયેલી હતી. ચારે તરફ ઉદ્દાસ વાતાવરણ 
હતુ' અને લોકોને પરસ્પર સ્હેજે ય પ્રેમ ન હતો. તેમની એકબીન્ન 
સાથે મૈત્રી ન હતી, ઓળખ સુદ્ધાં ન હતી. 

* શહેરના બધા જ છોકરાએ જે સ્કૂલમાં ભણુતા હતા તાં તેમને 
જૂના પવિત્ર હૈયાના બાદશાહોની કથા ભ્રણાવાતી હતી. જે એકાદ 
છોકરો ભૂલથી પણ તેતી વિરુદ્ધ કઈક ખેોલતો તો તેતી મા તેતે 
ઈશ્વરતો ડર બતાવતી. જે, છોકરાએ એતા કરતાં પણુ લાંખી-ટ્રઝી 
કરતાં તેમની મા કબસ્તાનમાંનાં ભૂતોની અને ખૂબ વાળવાળા ભયકર 
પ્રાણીની કથા કહીને સૂવડાવવાનો ગ્રયન કરતી. કબસ્તાન શહેરતી બહાર 
હતુ” અને યાં કોઈપણ્‌ જતુ ન હતું. કોઈકે એવી પણુ અફવા 
ઉડાવેલી કે ઊલટી પાનીવાળી ચૂડેલો યાં રહે છે. 

શહેરમાં થોડાક લેખકો અતે વાર્તાકારો શહેરતી આસપાસનાં 
ભયપ્રદ દશ્યો અને ભૂતોની કથા કહેતા અતે તે માટે તેમને શ્રીમ'તો 
પાસેથી સારા પૈસા પણુ મળતા હતા. પવિત્ર હૈયાના કેટલાક ખાદશાહોએ 


તતા પોતાની પાસે કથાકારો પણુ સખ્યા હતા, 
આ મેય ક પાસેનાં ધરોમાં ગ'દા છોકરાએ રહેતા હતા. મોટાં 


અને સુ'દર ઘરોમાં રહેનારાં બાળકે જુદ ગ્રકારનાં હતાં. તેએ આડી- 
અવળી વાતો પૂછતા ન હતા, જૂના બાદ્શાહોની કથા તેમને કચારે ય 
ફોઈ કહેતું નહીં. ભૂતોની કથાઓનો ડર પણ્‌ કોઈ બતાવતું નહીં. 
તેએ પોતાના વરડામાં દિકેટ રમતા. રતે ટેબલ પર ખેસીને સોનાની 
થાળીઓમાં જમતા, અને પછી સુદર સનનવેલા પલગ પર સૂઈ જતા. 

અમે આ -શહેરથી ખૂબ: જ ડરી ગયા. તો પણુ તે થાંભલાની શે.ધ 


ચ્લ 


અમે ચાલુ રાખી, 'હવે અમે શહેરતી બહાર પણ્‌-જવા લાગ્યા. કેટલાકોએ 
અમને બહાર જતા નયા અને અમારા ઘરે જઈ ને કલુ'. અમારા વિશે 
*આમ કહેવું તેઓતે બહુ મહત્તતનું લાગતું. જણે કે તેએ અમારા તે 
અમારાં મા-બાપો પર ઉપકાર ઠરતા હતા. તેમને લાગતુ હતુ કે અમે 
મૃત્યુનાં જડબાંમાં જઈ રહા છીએ. અતે અમારાં મા-બાધોતે પહેલેથી 
ખખર પડે તો અમારુ' ભલુ' થશે, પછી અમે અમારાં મા-બભાષોને 
જરા પણ્‌ ખબર પડવા દીધા તિના ચોરી છૂપીથી બહાર જવા લાગ્યા, 
એક દિવસ અમે એક વિચિત્ર રતા પર જઈ ચડયા, આ રસ્તો 
ઢોળાવવાળા હતો. રસ્તામાં અમતે એક માણુસ મળ્યો. અમતે જે તે 
તેતે આઘાત લાગ્યો, તેણે અમતે ગભરાવતા કહ્યુ' કે, “આં સસ્તો તો 
દફનભૂમિ તરફ જાય છે !' ત્યાં ચારે તરફ વિચિત્ર કાળો ધુમાડો હતો 
અને રસ્તો પણ દેખાતો ન હતો. ત્યાં અમતે બહુ જ એકલતા લાગવા 
માંડી. ડર લાગતો હોવાથી અમે આમ જ છાતી કાઢીને ગપ્યાં મારવા 
લાગ્યા. પરતુ ધીમે ધીમે અમારાં ગપ્પાંઓમાં બીકે પ્રવેશ કર્યો. અને 
જેજીએ ભૂતોતી વાતો કરવી શરૂ કરી. લાંબા સમય સુધી આમતેમ 
ગપ્પાં માયાં પછી એકાએક અમે ઉપર જેયુ. અતે અમારા મોઢામાંથી 


ચીસ નીકળી ગઈ. મા ક 
અમારા માથા ઉપર તે જ કૂર ભયાનક શહેર હતુ, અમે કાળાજ- 


પૂર્વક જેવા લાગ્યા. મોટી મોરી ઈમારતોની ચીમતીએ ઊંધી ટાંગેલી 
હતી સુ'દર ધરોની બારીઓમાંથી ધુમાડો બકાર- આવીને તીચે તરફ 
આવતો હતે. અને તે શહેર આ કાળા ધુમાડાની ઉપર હતુ. એ કાળો 
ધુમાડો એક જ ડેકાણુ રહેતા ન હતો. ધીરે ધીરે ઉપર જતો હતો, - 
અને એતી જગ્યા લેવા' માટે વધુ ને વધું ઘુમાડો બહાર આવતો હતો. 
“આ ચીમનીઓના મુખા નીચે તરફ કરવાની શી જરૂર હતી 
જેજીએ ચાલતાં ચાલતાં પૂછયું. મતે, અમે વાંચેલી કથા યાદ આવી. 
પણ તેમાં આવા ધુમાડાના ઉલ્લેખ ન હતો. વારુ, અમે આ ધુમાડાની 
આસપાસ ચક્રે માર્યાં. સાંજ ગાઢ થઈ મઈ થારે અમે પાછા ફર્યા. 


૨૩૦ 


તે પછી અમે દરોજ દફનભૂમિમાં જતા. જણી જેઈ ને ભયપ્રદ 
વાતોએ કરતા. ઉંધા સુખવાળી ચીમનીઓમાંથી નીકળતો ધુમાડો જેતા. 
તે કાળા ધુમાડાથી આચ્છાદિત જગ્યાની આજુબાજુ આંટા મારતા, 
પરતુ અ'દર જવાની હિંમત થતી નહીં. એક દિવસ ધેોરખોદ્યા માણસે 
કહુ કે-એકવાર તે આ ધુમાડાની અદર ગયો હતો. ત્યારે એક ર્‌'વાટી- 
વાળા પગવાળા ગ્રાણી સાથે તે અથડાયો હતો. અતે તે પાછે નાસી 
આવ્યો હતો, 
ધીરે ધીરે શહેર્માંતા અન્ય ફેટલાકોએ અમતે ત્યાં જતા ન્નેયા. 
અમે તેમતેં આશ્ચાસન આપ્યુ કે ત્યાં એવું ર્‌વાટીવાળુ' પ્રાણી કે અત્ય 
કશુય નથી, હવે તેઓ પણુ અમારી સાથે આવવા લાગ્યા. આ બધાને 
કારણે અમારી પણુ હિંમત વધી ગઈ. અને એક દિવસ હુ, જેછી અને 
ખીજ કેટલાક છોકરા આ અનાષ્યા પ્રદેશમાં ઘૂસ્યા. ત્યાં એટલું બધુ 
અ'ારુ' હતુ' કે આંખો બળતી હતી, અને પોતાનો હાથ પણુ દેખાતો 
ન હતો. પણુ અચ્રાનક એક આશ્ચર્યજનક ઘટના બતી. મારો હાથ 
એક કઠણ્‌ પદાથતે અડ્યો. અમે આન'દથી ગાંડા થઈ ગયા કે આખરે 
અમને એ થાંભલે મળી ગયો. હવે આ ડગમગતા, ખવાઈ ગયેલા 
થાંભલાને તોડી-પારીને અસે એ ક્ર્શ હેરને નષ્ટ કરી શકીશું. 
હવે અમે શેજ શહેરમાં જઈને મોટા ચોકમાં ખેક્લા નાગાપૂગા 
અને નિજ ચહેરાવાળા લોકોને આ ખવાઈ ગયેલા થાંભલાની માહિતી 
આપીએ છીએ. એ થાંભલો - કાળા અ'ધારામાં છુપાયેલો છે, અને બધાના 
ગ્રયનોથી તે પાડી શકાશે એવુ' અમે ઠસાવીએ છીએ. પણુ આ લેકે 
અમારી વાત સાંભળીને હસે છે. અને કહે છે, “તમે આ શહેર નષ્ટ 
કરવા માંગા છે! કે? તમે કુદરતી નિયમમાં, વ્યવસ્થ્રામાં વિદ્ટ લાવવા 
માંગો છે! કે? પછી નિરાશાથી બીજી તરફ જેઈને તેએ કહે છે, 
“તેમના પર શયતાનોની છાયા પડી છે, સત્યના માગ પરથી તેઓ દૃર 
ગયા છે. હે પરમેશ્વર, તેમના પર દયા કર, આ ભૂલા પડેલા છોકરાઓને 
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ચાતુ તારે એડીને તપાક તપાક ટપલા માર્યા કરે એવી પાદુકા 
પહેરવાના રામરાન્યમાં હુ” હરતો ફરતો નથી. એટલે નિઃશબ્દતાની 
સ્થિતિમાં પગલાં ગણવાની ટેવ મતે પડી નથી ને એનાથી પ્રેરિત પાદુકા 
પૂક્નવવાનુ' સ્ત્રપ્ત પણ્‌ ચેતોભૂમિમાં ઊગ્યું' નથી, પિતાનુ' છેહ્લું' સ'તાન 
એટલે પણ્‌, પાદુકા પહેરી વનવાસે ન્નઉં તો યે, કયો ભાઈ મારી 
સેકન્ડ પાદુકા પૂજવાતો હતો-એવો અવ્યક્ત ભાવ મારા સુપ્ત મતમાં 
હોય તો હોય, પણુ ઊંઘમાં બબડીને અસ્પષ્ટપણે મે' વ્યક્ત કર્યો હેઃય 
એવુ મારી તન્દ્રાવસ્થાના કોઈ પણુ સાક્ષીએ મતે કહ્યુ' તથી. કોઈ પણ્‌ 
કૈકેયી-મ'યરાને આંદ્દોલન ચલાવવાના સ્તેહસ'કટમાં મૂકયા વિના સ્વેચ્છાએ 
પાંચ વષ જ'ગલમાં રલ્ો ત્યારે ઘરે જૂની ચપલ મૂકી, બજારેથી નવી 
ખરીદીને જૂતાણેના જ'ગલનો રાહ લીવ નહેતો. મારે કદાચ જગલમાં 
જઈને પૂત્ત્યપાદ થવાનું હશે, પણ્‌ ન થયો. પણ્‌ ચપલને બદલે 
પાદુકા પહેરીતે જંગલમાં હરવા ફરવાનુ' રાખ્યુ' હોત તો, હાથમાં ડાંગ 
રાખી તે થપકારતા ચાલવાનો સૂચક ઉપકૃમ રાખવો પડેલો તેમાંથી બચી 
ગયો, હોત, ચાલતી વખતે પાદુકા એડીનતે તપાક તપાક ટપલા મારે 
એના સાદ્થી જ માગમાં સૂકાં પાંદ નીચે અલસ છતાં સશ્નગ પડેલા 
સાપતે આઘાપાછા થઈ જવાનો સહજ સ'કેત મળ્યા કરત, શ્રી રામ 
વનવાસમાં હાથમાં ડાંગ રાખ્યા વિના જ પાદુકા પહેરી વિહરતા હોવાને 
તક, સ્વાતુભવના સમથ તે સાધાર લાગે છે. 

કૃષ્યુના વણુ'નમાં ધરેણાંઓનુ વણન આવે છે, પણ્‌ રામભજન- 
કફીત'નનાં પદોમાં શ્રી રામતા અલકારોતુ' વર્ણન આવતુ નથી, અયે" 
ષ્યામાં ઝાઝા સોની-ચોકસી ઝવેલસ હોય એવુ કલ્પાતુ' નથી. જે કે 
વનવાસમાં પણ્‌ સીતાજીને કગનપૃગની કાંચળી પહેરવાતો મોહ થયે 


ર્‌ 
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એ સદભ માં સીતાછીએ અવોધ્યાતી એ ઊણુપ વિરો કચારેક હસીતે 
ટકોર કરી હરે! . 


રામ સાદાઈ પસદ કરનારા સરળ પાટવી રાજકુમાર હોવા છતાં 
તેએ પાદુકાની ઓછામાં ઓછી ખે જેડ રાખતા જ હતા, નહિતર 
ભરતતે રામની પાદુકા લેવા માટે પણુ, રામની શોધમાં જગલે જવુ 
પડયુ હોત, રામ પણુ વરમાં અને બહાર પહેરવાની એવી' પાંદુકાની 
બખ્મે જેઠ રાખતા હોવાનો તક સાધાર છે, રામ કઈ પાદુકા પહેરીને 
વતવાસે ગયેલા અને કેઈ પાદુકા રાજમહેલે મૂકી ગયેલા તે વિરે શ્રી 
ભોગીલાલ સાંડેસરાએ હજી સશોધન કયું” નથી. પણ ભરતને, સ્થાપીને 
પૃજ્વા સરખી પાદુકા લાગી તે સારી હાલતમાં બડુ ઓછી વપરાયેલી 
હરે ફે પછી ગાંધીસ્મારકભવનમાં ગાંધીજી પહેરતા હતા તે નહીં, પણ્‌ 
તેના જેવી ચપલ મૂકવામાં આવી છે એવુ' ભરતને કરવું પડયુ હરો ? 
માંધોસ્મારક વોજના જેવી રામવતવાસ-સ્મારક યોજનાનો ઉટ્લેખ 
રામાયણમાં નથી તો પણ્‌ માતા ફ્ેકેયીના લોભના કારણે ભરતને રાનત્ય 
કરવાના ધર્મષસ'કટમાં મુકાવુ' પડયુ' તે સાથે ખીજ કેટલાક પેટા 
ધમસ'કટો પણુ આવી પડવાં હોય એ અશકથ નથી. 
ર્‌મ વનવાસેથી પાછા ફર્કા તે પછી ભરત પૂજતા એ પાદુકાનુ' 
શુ થયું એની ચિ'તા વાલ્મીકિ કે તુળસીદાસે કરી નથી. “કૃમાર' 
માસિકના ઈન:મવિજેતા જીવનચરિતિ લેખક થવા જેટલી ગુન્નયશમાં 
એટલી કચાશ, એ તાદુકા સ્થાપી કેઈ સ્ષૃતિભવન સ્ત્રપાયાતુ' પણ્‌ 
જાણુવા મળતુ* નથીં. રામને ઠેકાણે ગાંધીજ હોત તો, ભરતે સ્થાપેલી 
પાદુકા અયોધ્યા આવ્યા પછી પાછી પહેરવા માંરી હોત | “આ ગરીબ 
“દેશને નતી પાદુકા ખરીદવાનો ખય" પોસામ નહીં.” એમ એમણે ન્નહેર 
#કેરી."દીધુ' હોત અનેઈએમના હરેડ અતેવાસીઓએ જૂની પાદુકા 
પહેરવાનો--ચાલ -શરૂઇ્ટરી- દીધો.વોત-અને પ્રાથમિક શાળાતી -વાચન- 
'માળામાં “જતી -પાદુકા'નો પાઠ પણુ વિધ્યાર્થીઓને ભણુવાનો હોત ! 
?(વાલ્સીકિ” તુંળસીદાસ શાળાઉપયોગી સાહિત્યકાર નડી જઃ!) * પય 
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ગાંધીછ પાદુકાની બે જેડ રાખે જ નહીં, એ પણ્‌ રાષ્ટ્રીય સ'પત્તિતો 
ડુવ્યય કહેવાય, એટલે વિધ્યાર્થીઓને જૂતી પાદુકાનો પાઠ ભણ્વાનો 
રહે નહીં. ી ર * 

રામમ'દિરમાં તો સુખડતી પાદુકા પૂન્નય છે. સુઝડના કાષ્ટમાં 
તેલનો અશ ખરો એટલા પૂરતુ' એ કાષ્ટ મજષ્ૂત, પણ્‌ રામાયણમાં 
સુખડકાષ્ય્ની પાદુકા પહેરાતી હોવાતો ઉલ્લેખ નથી, (વાલ્મીકિ 
વુંળસીદાસ વિઠ્દાન અધ્યાપક, નહીં, એટલી પાદડીપ-ફૂટતોંધ મૂકતા નહોતા.) 
વતનમાં સુખડ અતે સીસમ-બ'ને “તનાં વૃહ્ધો હોય. રામે ઘણાં તય 
વનમાં ગાહ્યાં. અયોધ્યાથી પહેરી ગયેલા તે પાદુકા બહુ તો એફાદ 
વષ ચાલી હશે. તે પછી શ્રી રામે પોતે જ સ'ખ્યાબધ કે કોઈ પણ્‌ 
મુદા વગરતે! ર્યન!ત્મક કાર્યક્રમ અપનાવીને કુટીરઉ્યોગ આર'ભી હાથે 
જાતે પાડુકા બનાવી હોય એ સ'ભવિત છે. પણુ વાલ્મીકિ તુળસીદશ્ષમાં 
ગાંધીયુગના શાળાઉપયોગી કે ચરિત્રસાહિય ઉપયોગી લેખકની દક્ષતા 
નહો, ,એટલે એનો મે ઉલ્લેખ રામાયણમાં તથી, ગાંધીજી રામરાજ્ય 
ઝંખતા હતા, પણુ એમતા ચરિત્રિકારાના આદશ વાલ્મીકિ તુળસીદાસ 
નડોં, એથી ગાંધોછએ હાથે ચ'પલ સીવીને, પહેરી તે ધટના પણ્‌ એમણે 
નોંધી, વળી, એમણે એ “ચ'પલ'તે અહિ'સક એવુ' વિશેષણ આપ્યુ 
તેથી પણુ રામ અડિ'સક પાદુકા પહેરતા કે હિ'સક-એ પ્રશ્ન ઉદ્ભવે છે 
એનો..જવાબ વાલ્મીકિ તુળસીદાસના લેખનમાંથી મળતો નથી. .રામ 
છેદ્લાં,જક્ષતા લાકડાની પાદુકા પહેરતા કે, આપોઃઆપ સુકાઈ ગયેલા 
શૃક્ષના અહિંસક લાકડાની ? ગાંધીજી, કુદરતી મોતે મરેલા પશુના 
ચામડાની અહિંસક ચપલ પહેરતા. વાલ્મીકિ તુળસીદ્સે હિ'સક કે 
-* અહિ'સક કાણ્ડતી *પાદુકાતો ફોડ પાડ્યો હોત તો રામમ'દિરે પૂન્નતી 
-પાદુકા અહિંસક લાકડાની જ હોવી જેઈ એ-એવા આગ્રહ રહેત, તો 
એટલા પૂરતા પણુ,રામભક્તો, ગાધીભક્તો જેટલા ચૂસ્ત ગણાત, 

પણુ આ “અહિસક' વિશેષણુ એક ખીન્ને' પ્રશ્ન ,ઉભો કરે છે કે, 
ચામડાને કઈ હાથ કે હદય હોતાં નથી, તે તો હોય છે એને છેદતારને, 
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તોએ કતાતું ક” થામડને શ્‌ રીતે લાગુ પડે? પણુ અખો 
ઢહી ગયો છે તે કે," કાષોને 'શુ“ વળગેં ભૂર, 'જે”રણમાં ગૂઝે તે શર...” 
શરવીર ગાંધીવાદીઓ અરશ્રના રણમાં છતી ગયા ! 


અહિંસક ચ પલતો આમ્રડ મતે પોતાતે તે! પગતા તળિયા કરતાં 
ચે મદુ એવા રબરતેળિયાના ચપલ પાસે લઈ ગયે છે, કેપ કે એતી 
નીચે આવી ગયેલી કીડી બહુ તો આઘાતથી મૂર્ચ્છા પામે છે. પગનાં 
તળિયાં કરતાં રબરના ચ“પલના વાદળી જેવાં તળિયાં વધારે મૃદુ હોય છે. 

હાથમાં તે હથિયાર? કે “હાજર તે હધિયાર' એ ત્યાયે અહિંસક 
ચપલ પણુ એ ફે"કાય છે ત્યારે અદિ'સક રહેતી નથી એ સ્રટપ્રવેશ- 
ખધીતો સવિનતયભગ કરનારાં પ્રાણીઓ સ્વ'તુભવે જાણે છે. આથી તો 
મારા એક વડોર મિત્ર ધરમાં પાદુકા પછેરવઃતી સલાહ આપે છે તે 
હિંસાના સભતતે કારણે જ પહેરવાનું ટાળ્યા કરુ' છુ ! 

ખજારમાં હજી પાદુકા મળે છે એનુ થેય વહોસ સમાજને ઘટે છે. 
ઘરમાં બધાં તાનાં મોટાં પાદુકા પહેરીતે ફરે છે એટલે ધ્વનિકાવ્ય 
જીવત રહે છે. છતાં એમતી પાદુકા હિંસક નીવડતી નથી, કેમ્ર કે 
જહેર સેકટરનાં પ્રાણીએ એમતા ઘર પૂરતો, ત્રેવેશશ્રન્ડો કે પ્રવેશ ધીનો 
સવિતવભગ કરતાં તથી કે કરી શકતાં તથી, કેમ કે “ખાનગી સેક્ટર 
એટલે ખાતગી સેકટર' એ નિયમ લાં ચૂસ્તપ્ણે પળાય છે. પાદુકા એ 
એમના ભક્તિલાવની નર્વી, પણ્‌ સ્વચ્છતાના નિકમપાલતતી, સચક,છે. 
, ““# પાદુકાનો સમાજવ્યાપી ઉપષેગ હિપ્પીએ ગર્‌. કરાવી. રોકે, પણુ 
#રામ, વ્યસનમુક્ત અને શ્ઞિવને ગાંજે-ભાંગ ખષે પણુ પગ 'છુટલા હોય 
તો વાંધો નહીં, એટલે હિપ્પીઓમાં પાદુકા લોકત્રિય થઈ તથી “રમ” 
જમતા તામ છાપેલી અદર ગી ફરનારા ઠિષ્પીકેખીટેલ્સેધ્પલદલિત 
“પાદુકોનોદ ઉદ્દાર કરી, શકે ખરા,'એટલે કૅ એને ખરેખર પ 
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બિનસાંપ્રદાયિકેતા 


એટ્લે 
અ-ધામિકતા નહીં 
ડૉ, સર્વપલ્લી રાધાકૃષ્ણુન્‌ અવુ, વિજય શાસ્રી 


હેડમા પ્રવતી રહેલા. અનેક ધર્મોમાંથી આપણે પ્રેરણા મેળવી 
રાળીએ એમ છીએ. પરસ્પર આધારિત સધળા ધમ' ભેગા .મળીને માનવ- 
બ'ધુત્વનું' એક ભન્ય સ્વપ્ત સજી રકે એમ છે, આલ્બટ* સ્વાઈત્ઝર કહે 
છે કે કોઈ એક ધમની સામે પોતાનો ધમ કે પોતાની ફ્લિસફી 
સાચી છે એવો જુસ્સો કેળવીને જ ભારતીય કે પાશ્ચાત્ય તત્તતસાને સતોષ 
માનવાનો નથી. બતે ફિલિસૂફીઓએ, સમત્ર માનવજતતે સમાનપણે 
ઉપયોગી થાય એવી કોઈ આગવી વિચારસરણી આપવાને પ્રયત્ન કરવો 
જે એ, આધ્યાત્મિક જીવનની ખોજ કરવામાં બ'ને સમાન રીતે 
ભાગીદાર અને મિત્રો છે. શાતિ, ન્યાય અને સ્વત'ત્રતાતા સ્થાપતકારયને 
આગળ ધપાવવામાં બધા ધર્મા પવિત્ર બંધતે બધાયા છે. આપણા 
સધર્મઓ પ્રતેનો પ્રેમ આપણા પડોશીઓ સુધી પહોંચવો જેઈ એ. 
અધ્યાત્મ તત્ત્ત ધરાવતા દરેક ધમે' અધ્યાત્મ ભાવતો તતતુ સજીવ 
રાખવો જેઈ એ ? 

દરેક મહાન ધમમાં ઓછેવસે અ'શે એકસરખા સિદ્ધાન્તો સમાયેલા 
છે. એ નિદ્ધાન્તા ભલે પછી પહેલેથી જ તેમાં હોય યા ખીન્ન ધર્મેમાંથી 
લેવામાં આવ્યા હેય. 

, ભારતને જ્યારે બિનસાપ્રદાવિક શાન્ત્ય તરીકે એનખાવવામાં 
આવે છે યારે એનો એવો અથ નથી થતો કે આપણું કોઈ ગૂડ 
તત્ત્તતી હયાતીના ઈનકાર કરીએ છીએ કે ધમ અતે જીવત વચ્ચેના 
છેડા કાપી નાખાએ છીએ કે આપણે અધાર્નિકતામાં માનીએ છીએ. 
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ખિનસાંપ્રમાવિકતા પોતે જ કોઈ ભાવાત્મક ધર્મનું' રૂપ ધારણ કરે છે 


એવા અથ પણુ નથી, અથવા ભારત કોઈ “વી અથવા કોઈ વિશેષ 
હફામાં માતે છે એમ પણુ નથીં. 

કે!ઈ પરાત્પર તત્ત્તતો સ્વીકાર એ ભારતીય ધમ*-પ્રભાલિકાઓમાં 
પાયાની માન્યતા હોવા છતાં ભારતીય રાનત્ય કોઈ એક ધમ* પોતાને છે 
એમ સ્વીકારતુ' તથી કે કોઈ એક ધમ્‌ની સત્તા સ્વીકારે છે એમ પણુ 
નથી, આપણુ એમ માનીએ છીએ કે કોઈ પણુ એક ધમને આપણે 
પસ'દ કરીએ છીએ કે વિશેષ મહત્ત્ત આપીએ છીએ એવું ન થવુ 
જેઈ એ, તેમ *૮ કોઈ એક ધર્મના વિદ્ઞિષ્ટ હકો પણુ મજૂર નથી 
કરાયા કારણુ કે એમ કરવાથી લોકશાહીના પાયાના સિદ્ધાંતોના ભગ 
થવાની શકષતા છે તેમ જ ધમ અને સરકાર બ'નેનાં હિતની પણુ તે 
વિરૂદ્ધમાં છે. ધાનિક નિષ્પહ્યતા કે સવ'મ્રાહીતા અને સહિષ્ણુતામુલક 
આ નીતિ દ્વારા રાષ્ટ્રીય અતે આંતરરાષ્ટ્રિય જીવનમાં મહત્ત્તતો ભાગ 
દેશે) ભજવવાને છે. નાગરિકોના ફોઈ પણુ સમૂડ કે પક્ષતે, પોતે જે 
બાશ્નઓનતે આપવા તૈયાર નથી એવા કોઈ ખાસ હફે કે માગણીઓ 
માગવાનો અધિકાર નથી. ધમને કારણુ કોઈ પણુ એક વ્યક્તિતે કોઈ 
પણુ સ્વરૂપમાં પરેશાની ભોગવવી પડે એમ ન હોવું જેઈ એ; કે તેના 
ધમ'તે લીધૈ કોઈ એક વ્યક્તિતે અસ્પૃ્યતાનો ભોગ બનવુ' પડે એ પણુ 
યોગ્ય નથી. ૬રેક જણુ નાગરિકજીવનમાં બધા જ હકો એકસરખી રીતે 
ભોગવી શકવું જેડ એ, દેવળ અને રાજ્યના બિનન્ેડાણુમાં પણુ આ જ 
નિયમ કામ કરે છે. ભારતના રાજ્યની ધાર્મિક નિભ્પક્ષપાતની નીહિને 
ભિતસાંપ્રદાવિકતા કે નાસ્તિકતા સાથે મેળવી દેવ!ની નથી. બિનતસાંપ્ર* 
દ્ાથિકતા અહીં જેયું' તે મુજબ, ભારતની પ્રાચીન પ્રણાલિકાઓ સાથે 
સુસ'ગત તીતિ છે. બિનઝાંપ્રદાવિકતા સમૂહના માનસતે સ્પર્શ્યા વગર, 
સમાન આદશેોં ધરાવનાર માનવોને ઘડે છે, તેમતે અત્યોઅન્ય સાથે 
સુસ'વાદી બનાવે છે. આવુ પ્રબળ બધધુત્વનું' સ્વરૂપ વિવિધતામાં એકતાના 
સજક કૃત્યની જ નિશાની છે. 


* વિભિન્ત ધર્મોના અભ્યાસથી એ ફલિત થાય છે કે તે દરેકમાં 
કોઈ તાત્તિક ઊંડાણુ રહેલુ' છે, અષ્યામિક તીવ્રતા રહેલી છે, અને 
વૈચારિક સત્ય રહેલું છે તેમ જ માનવન્નત પ્રત્યે સહાનુભૂતિ રહેલી છે. 
ફોઈ પણુ ધર્મ માં પવિત્રતા, રઢ્ધિ, ઉશ્યતા અતે ઉદ્દારતા બાકાત 
રહેતાં નથી, 

આજે દરેક ધર્મમાં એવું માનનારો એક અતિશય નાતે વર્ગ છે 
ડે જે તેમની મર્યાદિત શ્રદ્ધાથી પર્‌ થઈને એમ માને છે કે ધાર્મિક 
એકતા જગતભરમાં શકથ છે. આવી ધામિક એકતા કોઇ એક રીતે જ 
આખા જગત ઉપર લાદતી શકય નથી પણુ તે; આપણું બધા સત્યતા 
શોધકો છીએ અતે એક જ માગતા યાત્રીએ છીએ અને આપણે 
બધા જ તૈતિક અતે આધ્યાત્મિક આદર્શોને સિદ્ધ કરવા મથીએ છીએ, 
તેવા સવસ્વીફૃત અભિગમ દ્વારા જ શકત છે. જેએ શુદ્દ અતુભવના 
આપમ્રહી છે તેઓ જ અધ્યાત્મ ધમના દ૬ષ્ટાએ બતી શકે છે. આવી 
આધ્યાત્મિકતા ધર્મોપદેશક સસ્ત્રાઓ અને માનવન્ઞાને સજેલી જટિલતાથી 
પર હોય છે. તે તો આ દુનિવામાં માત્ર પ્રેમની સત્તા પર આધારિત 
એવા વિશ્વસામ્નાજયની સ્થાપનાની વાટ જુએ છે. જ્યાં સુધી -આવા 
મહામતાએ અસ્તિત્વ ધરાવે છે ત્યાં સુધી ભાવી ઉન્:#જવળ હોવાની 
આયા છે. ( રિકવરી ઓફ ફેઈથિ' માંથી ) 


% વાદળ ઘેરાયાં હોય ત્યારે બગલો ઊડે તે વધારે સફેદ લાગે... 

# ફીડીનો પગ તો દેડકાની પીઠ પરથી યે લપસે નહીં ! 

જ પાળ તૂટે તો તળાવનાં તરગ મોજ થાય... 

# મગરથી પીઠ પર સોળ ઊઠે તો નણીએ,... _ 

* જ માગણુના હાથમાં કોઈ ભવિષ્ય મૂકતું નથો... 

“ જગલમાં રડો તો કોણ સાંભળે ? જગલ રડે તે યે કેણુ સાંભળે ? 
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'મત્યાગમન 


નવાલ અલ સાદેન 


એ ગુસલખાનાના ઠંડા ટાઈલ્સ પર પલાંડી વાળીને બેઠી હતી. 
ઠં'હીતે કારણે એતું સુકલકડી શરીર ધુજતું હતું, અતે દાંતની ડાકલી 
બોલતી હતી. એવામાં જ એણે ગુસલખાનામાં આંટા મારવા માંડવા. 
શુ' આ ગુસલખાનુ' છે ? એણે કયારેય વિચાયું” નહોતુ કે ગુસલખાનુ' 
યે આવુ' હોઈ શકે છે 

આ અગાઉ એણે ઉમ્દાના ધરતું ચુસલખાતું જેયું' હતું. એકવાર 
ઉમ્દાની છોકરી અતે ગ!ફેરની છોકરી સાથે સ'તાકુકડીતી રમત રમતાં 
અચાનક એ ઓરડામાં છુપાઇ ગડ હતી. એ ઓરડો મકાતતા છેવટતા 
ભાગમાં હતો. 

એતે યાદ આવ્યુ કે, ઉમ્દાની દીકરીએ કહ્યું હતું કે એ ચુસલખાનુ 
કહેવાય. એમાં ખાસ્સો હોજ હતો. એમાં નળ હતો. જીવનમાં પ્રથમ વાર જ 

એણે એ ન્નેયુ' હતુ. 

બાપના ધરમાં તો સ્તાનના પાણી માટે એક મેડ વાસણુ અને 
એક મગ જ ન્યાં હતાં. એ જ પેલા વાસણમાં એના મા કોઈ કોઈવાર 
લોટ શખતી અને મકાઈ નો પાક ઊતરતો ત્યારે મકાઈ પણુ એમાં રાપ્યતી. 

. એણે આશ્રર્યથી આમતેમ નથુ, એણે પોતાની વિસ્કારિત આંખ 
અને નાકને પાલવથી લૂછયાં, પછી સર્રેદે ચમકદાર ચીજને જેવા.લાગી, 
તો એ એક મોટા ફુડ જેવી લાગી. એમાં પાણી ભરવામાં અવે તો 
ડૂબી જવાય, અતે ઉપર પાછા ચમકતાં નળ ! 

આહ્યા...એ ડમબખ્ત બાલા ઈ તીખો ઊંચે! અવાજ આવ્યો 
અને એ ગુસલખાનાના બારણા સુધી પહોંચી. મોતાતું' નામ સાંભળી 
એ ધુજવા લાગી, સાદ વધારે "ઊંચો થયો. હાથથી ચમકતુ”હેત્ડલ ફેરવી 
ખારણું, ખોલવાનો પ્રયત્ન કર્યો, પણુ બારણુ તો હાલ્યું યે નહીં. એણે 
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બારણા પાસે મોટું રાખી ચીક પાડી...ખેતરમાં માતે ખોલાવતી હોય 
તેમ.,.“માલિકણ્‌, હુ' અહીં છુ, અ'૬ર, બહાર અવાતુ' નથી...” 

હેન્ડલ આપોઆપ ફરી ગયુ ને બારણુ' ખૂલી ગયુ", બાલ્યા સ્તબ્ધ 
થર્ડ ગ. સામે માલિકણુ ઊભી હતી. એણે એને તમાચો મારી કહયું, 
“તુ' ગુસલખાનામાં શુ કરતી હતી ? તને કોણે અહોં આવવાનુ કહ્યું હતું 

“માફ કરો...રસૂલતા કસમથી કહુ' છું કે, મારે કશો કસૂર તથી. 
તમારા નોકર અખૂએ મતે કહ્યું કે, માલિકણુ બોલાવે નહીં, ત્યાં સુધી 
તુ' અહીં ખેસી રહેજે.' 

તે દિવસે ખાહ્યાને નનણુ થઈ ગઈ કે, મારે આ ઘરમાં શું કરવુ 
અતે રુ' ત કરવુ. શેની રશન છે તે શેતી મનાઈ છે. એ ધરમાં એતી 
સાથે એક રસોઈનો કામ કરતો હતો. એતું તામ અબ્દુ. એ ૭ત પરતા 
એક ઓરડામાં રહેતો હતો. 

એક ખીજ મોરી છોકરી ખદીન્ન પણુ ત્યાં કામ કરતી હતી, એની 
સાથે બાલાતે સારું બનતુ. એક દિવિસ સવાવખતે વાતો કરતાં કરતાં 
બાલાએ પોતાના પિતાની હત્યાની વાત શર કરી. પણુ ખદીનનને એ 
સાંભળવામાં રસ નહોતો, એ તો તરત નસકોરાં ખોલાવવા લાગી. 

બાલ્યા નગતી હતી અતે પોતાની મા અતે નાની બહેન જેનબનો 
વિચાર કરતી હતી, “મા, તુ' અતારે શુ' કરતી હશે ?' પિતાનુ, અવસાન 
પહેલાંનું ચિત્ર ન્નેયું' હતુ તે એની આંખો સામે તરવા લાગ્યું. પછી 
પિતાની હત્યાનું દસ્ય ઉપસી આવ્યુ. એ ડરીને ખદીશ્નતે વળગી પડી. 
એના શરીરતી હકથી એતે સાંત્તન મળ્યુ. 

એણે આંખ મીંચી, પણુ મા અતે નાની બહેનના થહેરા આંખ 
સામેથી ખસે જ નહીં. એણે જેયું' કે તાની જેનબ માના ખોળે પડીને 
ધાવે છે, અને પેત્તે માની પાસે ધૂળમાં છે અને ભૂખ્ખી છે. કેટલાયે 
દિવસથી સકા રેટલાના ટુકડા સિવામ એણે ખીજું કશુ ખાધુ' નથી, 

હવે એની સામે એક ખબીજુ' ચિત્ર ઉપસ્યુ, મરઘાં ઉછેરતો 

[ફોસા. એ એરેન્ડીની સાથે મા પાસે આવ્યો હતો. એની વાતોમાં 
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એની સમજ પડતી નહોતી. માત્ર એમાં વારવાર પોતાતુ' તામ આવતું 
તે એ સાંભળતી હતી. એફેન્ડી ખોલ્યો હતો, “એની ઉમર કેટલી ? 
“સ વષ', તાફેસા બોલેલો, “ઓહ, બહુ નાતી.' માએ કહયું હતુ) 
“અરે? માલિક, તમે એ શું કહો છે ? એ કામ કરવામાં હોશિયાર છે. 
ઘરકામ અને સાથે બાળક પણુ સાચવશે...ઊડ બાલા, માલિકના હાશ્ર 
ચૂમ !' એણે ઊડીને માના કહ્યા પ્રમાણે કયું 'હતુ. 

એરેન્ડી એતે સાથે લઈ ચાલ્યો હતો, જેનખતે ગોદમાં લઈ ને 
ખેકેલી માતે એણે કલ્યું' હતુ, “મા, હુ' નઉ' છુ', જેનબનુ' ધ્યાન રાખજે.' 

માએ કહ્યું હતું, “ખુદા તને તાકાત આપે...તારો ખ્યાલ રાખજે.' 
એણે માને આંખ લૂછતી શ્વેઈ હતી. અને પછી એ નેરજેરથી 
એરેન્ડીની સાથે ચાલવા લાગી હતી, 

 ખીન દિવ્સતી સવારે કાન વીંધી નાખતા એક સાદ્દે એને જગાડી 

દીધી હતી, “ઓ ચૂડેલ બાલા, હજ તુ' ઉઊંથે છે ? 

બાહ્યા આંચકાભેર ઊભી થઈ ગઈ. લાંખુ" રસોડું, એમાં મોડુ 
ફ્રિજ, વીજળીતો ચૂલો જેતાં એને. લાગ્યું કે હુ' કેરા આવી ગઈ છુ, 
માલિકના ધરમાં. એણે ઉત્તર આપ્યો, “આવી માલિકણ, હુ' તો કથારની 
જાગુ' છું.' એ દોડીને માકિકણુ પાસે ગઈ ને જેયું તો મુલાયમ 
ભિછાના પર સૂતી મ!લિકણુ બાળ#ીને પયપાન કરાવતી હતી. 

*$9% તું ઊંઘતી હતી ? પુ 

“તા, હુ' તો પરોદિયેની જગુ છુ.” ર 

“આ નેપજ્ીન' લે, ગુસલખાતે જઈ ને ધોઈ તે'ટાંગી દે, અતે જલદી 
આવીને નૌસાને લઈ ન્ન. 1 
, ખાલ્યા જણે ઊડતી ગઈ અને કામ પતાવીતે પાછી ફરી..તૌસાને 
લપ ને એને રડતી રાખવા લાગી. નિ ક 

“રહી જ...નૌમા...રહી જ...તૌ...સા..રહી જ...? ? 

ખાળજી ચૂપ થઈ ગઈ. ખાહ્યા,એતી આંખોમાં એકીટસે. .જેેવા 
લાગી. એને લાગ્યું' કે, આ તો મારી બહેન .જેનમને બરાબર મળતી 
આવે છે...આ જેતબ જ છે એવી કલ્પના કરીતે એને છાતીસરસી 
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ભીંસી, પછી સ્તેહથી ચૂમી ભરી. એણે હછ તો હોઠ છટાવ્યા ત્યાં 
તીખા સાદ આવ્યો, “કમન્નત, તુ' એને ચૂમે છે ? હવે એવી હિમત 
કરશે તો અલ્લાહ તને આંધળી કરી તાખશે.' અને એ કઈ કહે તે 
પહેલાં તો એના ગાલે એક તમાચો. જયાઈ ગગો. 

“માફ કરો, હવે કદી એવુ નહીં કરુ...અલ્લાહ ખાતર માફ કરે...* 

એ શાંત થવા લાગી. બાળફીને તો લીધી જ હતી, એણે ફરી 
ખાળફીના ચહેરા સામે ન્નેયુ'. જેનમ સાથે કશું સરખાપણુ લાગ્યુ' 
નહીં. આ વખતે એની આંખોમાં એતી માતો દભ અને કરતા દેખાયાં, 
અને એને નફરત ઊપજ. કડ 

શું મતે આવુ' જ ઈનામ મળશે ? મે' કોઈ ગુન્હો કર્યોં નથી, 
કશુ' તુકસાન કર્યું” નથી. કોઈ ગ્લાસ કે રકાખી ભાંગ્યાં તથી...મે' તો 
માત્ર બાળકીતે ચૂમી ભરી. શુ' સ્તેઠ અને દ્યાનું' આવુ' જ ઈનામ 
મળે છે ? * 

એણે બાળકી તરફથી મોહું' ફેરવી લીધુ' અતે બેપરવાહીથી એતે 
થાબડવા લાગી, એતે પોતાની બહેતતી યાદ આવી. “મારી બહેતતે 
ફોણ્‌ થાબડતું' હશે ?' એણે કેટલીયે વાર કલ્પના કરી કે, જમીન પર 
પડેલી જેનબ રડે છે અતે એનુ મોહ્ુ' ધૂળમાં છે. એ દોડવાની કલ્પના 
કરીને એને ઉપાડી લઈ એતુ' મોહું' લૂઠીતે ચોખ્ખું કરે છે અતે એને 
થાબડતી, ચૂમતી ખેતર તરફ દોડી નય છે... 

બાલ્માએ બાળકના ચહેરા સામે જેવુ, સાવ ચોખ્ખું અને નરમ 
તુ. એ રડે તો એને થાબડે રમાડે. “શું' મારી બહેન જેતભબ આ 
બાળ#ી જેવી નથી ? શુ' એ મમતાની અધિકારી નથીઃ પણુ આ 
લોકો તો મતે તમાચા મારે છે. મારો ગુન્હો માત્ર એટલો જ કે મારા 
હદયમાં સ્તેહ ઉભરાય છે...” 

ખદ્માનું' મન વિફરી ગયુ, એણે બાળકને બિછાતે સુવડાવી દીધી 
અને તિરસ્કારથી એની, સામે નનેતી રહી. 

બાળકી, પોતાને એ લઈ લે તે માટે મરડાવા લાગી. એની મા 
ગુસ્લખાનામાં હતી.' એણે ત્યાંથી જ મોટેથી સાદ કર્યો, “એ ' ચૂડેલ 


ફ્ટર્‌ 


ખાલ્યા, નૌસા કેમ રડે છે ઇ” 
ખાણાએ કશો ઉત્તર ન આપ્યો. એ દિ થાખડવા લાગી કૅ 
એ ચૂપ થઈ ન્નય. પણુ એ ચૂપ ન થઈ. 
ફરીવાર ઊંચો તીખો સાદ આવ્યો, “તૌસા કેમ રડે છે ઇ 
 ગાલ્યાતો ગુસ્સો ભભૂકી ઊઠંચો. પણુ શા માટે ગુસ્સો આવે છે 


૨% જૂ. 


તે એ સમજી શી નહીં. 

એણે હાથઃ ઉપાડયા, બાળકીને ટપલે માર્યો અને દોડીને બારણેથી 
બહાર ગલીમાં આવી ગઈ. 

માલિકના ધરથી દૂર દૂર પહાંચી ગઈ યારે એણે એક દયાળુ 
માણુસ નજરે પડયો. એણે એને ધોતાને ગામ જતી બસનું ઠેકાણુ 


પૂઠયુ', પેલા માણસે એને ડેઠ બસની જગ્યાએ પહોંચાડી અને થોડા 
પૈસા પણ્‌ આપ્યા. 


ખાલ્લા ખસમાં બેઠક પર નહીં, પણુ નીચે પલાંડી વાળીને ખેસી 
ગઈ, કેમ કે એતી પાસે અડધી ટિકિટના ચે પૈસા નહોતા. બસ એના 
- ગામતા પાદરે થોભી યારે એ ઝડપથી કૂદીને બહાર આવી ગઈ. 

હમેશાંની જેમ એણુ ધરતુ' બારણું ખુલ્લું જેયું', એ ગભરાટમાં 
ગેકદ્મ અ'દર ગ એની બહેતતો ઊંચા સાદ એણે સાંભળ્યા, એ એની 
પાસે દોડી ગઈ. એના મોઢે ધૂળ ચોરી હતી. “મારી વહાલી જેનબ !' 
એણે જેનબતે ઉપાડીને ચૂમવા માંડી. 

ખાલ્યાએ ખુશીના અતિરેકમાં નિઃશ્રાસ મૂકયો. હુ જેનળને ચાહી 
શકુ છું, અને ફરી ફરીને ચૂમી શકુ છું. મારે માર ખાવાને નથી,' 
અપશખ્દ્લો સાંભળવાના નથી, અપમાન સહત કરવાતુ નથી. 

બાલ્યાએ જેનબતે જેરથી ભીંસી, ત્યારે એની મા . ધરમાં દખલ 
થતી હતી. એ ખોલી ઊઠી, “એઓ અમ્મા ! હુ' જેતબથી અલગ નહીં 
રહી શક ...એતો ઉપાડવા સંભાળવા હુ' પાછી આવી ગઈ 'છુ...'' 

ખણ, તું ધેર પાછી ફ્રી એ એક બહુ સોરી નિયામત છે.* 
માએ ઉત્તર આપ્યો. ડં 


જ૪ડ 


પાર લે ગર કિવસ્ટ 


યથાથ તે આસ્થાને સેતુ 

મ 

ઊં મારી કાળકોટડીમાં અન'તકાળથી સૂના એક કિરણ્‌તી 
મરતીક્ષામાં ખેઠઠ હોઉં એવુ' લાગે છે, અને હવે જ્યારે એ આવી 
પહોંચ્યું” છે ત્યારે, એ જેતે ચમકાવી ર્યું છે તે કાગળ પર મારે કઈ 
લખવુ નથી, “મારા હાથમાં મારી કલમ નકામી થઈ ગઈ છે. એનો 
ઉપયોગ કરવા માટે હુ મતે ખુદને હાજર કરી શકતો નથી, લેખન 
દિત-બ-દિત ક'ટાળાજનક ના જાય છે કેમ કે, મારુ' અસ્તિત્વ 
એટલુ વધારે શાંત થઈ ગયુ 

--ા ડેવાફ'માંથી 

વિખ્યાત સ્વીડીશ લેખક પાર લે'ગર કિવસ્ટતું ગયા જુલાઈની 
દસમી તારીખે સ્ટોકહોમમાં ત્યાંસી વષતી વયે અવસાન થયું, છેલ્લાં 
વીસ વષથી એઓ એકાંત જીવન જીવતા હતા. સમસામવિક મતના 
અજ'પાતે સમજનારા એ એવા વિરલ લેખકો માંના એક હતા, જેમણે 
પશ્રિમના દેશોને વધારે ચુક્ષભ ભાષામાં લખ્યું' હોયઃ તો તિઃસદેહ 
એમના સમવના અગ્રણી લેખક તરીકે સૌને જણીતા હોત. એમને 
સાહિત્યતુ' નોખેલ પ્રાઈઝ ૧૯૫૧માં આવી પ્રશસ્તિ સાથે અપાયુ; 
“એમની કળાત્મક શક્તિ અને વિચારોની વાસ્તવિક, સ્વાધીનતા માટે, 
જેમણે પોતાની કવિતામાં માણ્સન્નત સામે હમેશાં રહેતા પ્રશ્ોતા ઉત્તર" 
ખોજવાના મ્રધનો કર્યા.' 2. «5 

૧૯૧૯માં પણ' પાર લેગર કિવસ્ટનુ તામ * બેલ પ્રાઈઝ માટે 
સગવાયું હું” પરન્તુ સ્વીડીશ અકાદમીના સભ્ય હોવાને કારણુ એમણે 
ગને અસ્વોકાર કર્યો હતો. - 

પાર ફેબિઅન લે'ગર કિવસ્ટતો જન્મ, ર૩ મી મે, ૧૮૯૧માં 
સ્વીડનના દક્ષિણ વિસ્તાર સ્માલલૅન્ડ જિલ્લામાં આવેલા વાસ્કજેો નામના 
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ડંસઓામાં એક ખેડૂત કુટુંબમાં થયો હતો. ૧૯૧૧-૧૨માં ઉપ્પસાલા 
વિશ્વવિદ્યાલયમાં શિક્ષણ લઈ તે વધુ અભ્યાસ માટે તેઓ કોપતહેગત 
અતે પછી પેરિસ ગયા હતા. મોટા ભાગતો સમય એમણે ડેત્માક'માં 
મળ્યો, ત્યાં એમણે ધણાં નાટક લખ્યાં, જેતા પર સ્ટિહિબગ'તો પ્રભાવ 
હતો. ૧૯૧૯માં એમણે સ્ટોકહેમના છાપામાં તાયય સમીક્ષક અને થેઃડા 
સમય માટે કેપનહેંગનના છાપા માટે કળાસમીક્ષક તરીકે કામ કયું. 
પણુ, પછી એ ગધુ' છે!ડીને સ્તતત્ર લેખન રાર કયું, ૧૯૨૦ પછી 
તેએ પોતાનો મોટા ભાગતો સમય ઈટાલી અને ફ્રાન્સમાં ગાળવા 
લાગ્યા. છવન પ્રત્યેનો એમનો દષ્ટિકે ગુ કાલ્પનિક પ્રેમ અને રહસ્ય- 
વાદતી હદોતે સ્પશવા લાગ્યો. પોતાના જીવન વિશે એમણે બે પુસ્તક 
લખ્યાં છે. “ગેસ્ટ આક રિયાલિટી' અતે “લાઈફ કૉકર્ડ', ૧૯૩૦માં 
એમણું જમની અતે ઈટાલીના ફાસીસ્ટ સરકારો વિરૂદ્દ અવાજ ઉઠાવ્યો. 
૧૯૩૩માં એમણે એક નાટક લખ્યુ: “શ હેૅંગમેન.' તેમાં એમણે 
નાઝીવાદતા ઉદયથી યુરોપીય સસ્કાતિ કકડભૂઝ થવાતા ભયની ચેતવણી 
આપી હતી. 

૧૯૪૦માં એઓ સ્વીડીશ અકાદમીના સભ્ય ચૂટાયા. ૧૯૧૮માં 
એમણે ડેન્માર્કની કારેત ડાગ્માર જેકાત સોરેતસેત સાથે લગ્ન કર્યા, 
પણ્‌ સાત વષ પછી છૂટાછેડા થવા- એ પછી એમણે વિખ્યાત ચિત્રકાર 
ગોસ્ટા સેડેલ્સતી વિધવા હાલ્બગ' સાથે લગ્ન કર્યા. 


૧૯૧૨માં સૌ પ્રથમ એમની કવિતા પ્રગટ થર્% એ જ વષે 
એમની પહેલી નવલકશ્રા “પીપલ્સ” પણુ પ્રગટ થઈ બીજે કાવ્યસગ્રહ 
“એંગ્તિશ' (વેદ્ત) પ્રગટ થતાં જ એમતી ગણુના સ્તીડનના મોટા 
લેખકોમાં થવા લાગી. પોતાના લેખનના પ્રારભિક કાળમાં એઓ કવિ 
અને નાટથકાર હતા. પણુ તે પછી એમણું તાટકો લખવા [માંડયાં 
અને વિશ્વમાં નવલકથાકાર રૂષે જ જાણીતા થયા. એમની પહેલી મરી 
નવલકથા “ધ ડેતાફ' (હીંગણા-૧૯૫૪) છે, તેમાં પ્રલેક પશુ, 


ત 


અ'તરમાં છુપાયેલા દાતવતુ, એની ઘૃણા અતે વિનારાતી ઇચ્છાતુ' 
સબળ ચિત્રણ કયું” છે. પરન્તુ એમને સૌથી વધારે ખ્યાતિ એમની 
નાની નવલકથા “બરબબાસે' (૧૯૫૦) આપી. તેમાં આસ્થા, અનાસ્થા, 
અપશ્રદ્ધા, ધમાંન્માદ્તો અદ્દિતીય અભ્યાસ છે. એ એક ધાડપાડુતી 
મનઃ સ્થ્રિતિતું' ચિત્રણુ છે-જેનો મૃત્યુદંડ રદ કરીને એને બદલે ઇચ 
ખિસ્તને ફાંસી આપવામાં આવી હતી. તે સમાજને ધિડ્કારતો હતો 
તેને માટે સમાજને ચાહતારા મરડા કેટલા અથ'હીન હતા, એતા 
પ્રત્યેના એમના અનુયાયીઓને પ્રેમ એતી સમજમાં આવતો નહોતો, 
એ નવલકથામાં એ સમયતી ઉદય પામતી ચેતતાના રહસ્યમય સ્ોતોતુ 
વણુ'ત છે, પયગમ્બરી ધમતી વિચારધારા નિર્માઈ રહી હતી તેવું. 
આન્દ્રે છટે લેગ? કિવસ્ટતા કળાત્મક સ'તુલનને બિરદાવતા લખ્યું છે કે, 
“તેઓ યથાથતી દુતિયા અતે આસ્થાની દુનિયાની વચ્ચેતી ઊંડી અધારી 
ખાઈ વચ્ચે તાણુલા દોરડા પર સમતોલપણું ચાલી શકે છે.' ધ મૅન 
વિધાઉટ એ સોલલ' (આત્મા વગરતો પુરુષ-૧૯૭૫) અને લેટ મૅન લિવ' 
(માણુસને જીવવા દો) એમનાં ખે વિખ્યાત નાટક છે. એ “ઈટેરનલ 
સ્માઈલ એન્ડ અધર સ્ટોરીજ' (અનત સ્મિત અતે ખીજ વાર્તાઓ- 
૧૯૫૪), “ધ મેરૈજ ફિસ્ટ એન્ડ અધર સ્ટોરીજ' (લગ્નની મીજમબાની 
અને બીજી વાર્તાએ-૧૯૫૫), લ સિબિલ' (૧૯૫૫) એમની અન્ય 


જાણીતી રચનાએઃ છે. _ ર 
પાર લેગર કિવસ્ટ પોતાની સક્ષિપ્તતા, સ્વસ્થતા, સહજ કથાનકતા 


માષ્યમ ઠ્વારા ગહન વિચારો વ્યક્ત કરવાની અજેડ ક્ષમતાતે કારણે એ 
ભારતની યુવાન લેખક પેટીના થે ક્રિય રહ્યા છે. વાર્તામાં જે સરળતાથી 
એ વિચારવાહક પ્રતીક વણુતા ન્નય છે તે મહાન લેખકનુ' લક્ષણ છે. 
એ દષ્ટિએ એમતી નવલકથા “ધ તિબિલ' સદાય સ્મરણમાં રહેશે. 
આસ્થા-અનાસ્થા, સદ્‌-અસદ્‌, પ્રેમ-ઘણ્‌ા જેવી માનવશૃત્તિઓથી ઝૂઝતો 
એમને! સ્યનિતા જે બિન્દુ પર પહોંચે છે તે ભલે કાન્તિકારી ન હોય 
પણુ માનવનિયતિતી ગહન ચિંતાથી આપ્લાવિત અવક્ય છે-- 


જદ 


સમસ્ત માતવ સસ્કૃતિ અપ્રાપ્યને પ્રાપ્ત કરવાનો પ્રયત્ન જ 
ઇલા ઘે” એવુ, જે જે આપણી ખેોધશક્તિઓથી મે પર છે. તે એક 
ખ'ડિત અપૂવ કરુણ પ્રતિમાં સમાન છે. શુ' માનવી ચેતના ખુદ એક 
ખ્‌'ડિત પ્રતિમા નથી ? જે વિસ્તારી ન શકાય તે શા કામતુ'? એ 
મુક્તિને સ્થાને બોજ બતી જય છે. એ આપણને તીચે ગમડાવે 
આપણે તનાથી ઘસડાઈ એ છીએે અતે છેવટે એમની વરુણ કરીએ 
છીએ...આખી માનવ સસ્કૃતિ એક એવો પ્રયત્ત છે, જે પૂણુ પણે 
અવ્યડવારુ છે. આથી દરેક ચીજ વાસ્તવમાં પૂર્ણપણે અથ હીત અને 
વ્ય છે 
એ જવનની મહાનતા વિરે રુ' જણે છે ? તેઓ શી રીતે 
જાણે છે કે અમે મહાત છીએ ? આ એક મહાવરો છે, તે બોલવામાં 
સુખ મળે છે. કોઈ એમ પણ્‌ કહી શકે, અતે એની પુષ્ટિ પણુ કરી 
શફે કે તે તુચ્છ, નગણ્ય, સપૂણ્‌ પણે સારકીત એક ફીટ સમાત છે, 
જેને ફોઈ તખ પર્‌ કચડી રાકાય...જે ક બને છે અતે માનવ્ય જેમાં 
લીન છે-તે પ્રેલેક થીજને પેઃતાનો અમ્ર છે. પરન્તુ ખદ જિંદગીને 
કોઈ અથ નથી, અન્યથા તે હોત નહીં.” (ધ ડેવારફમાંથી) 

નસ, ૬, સ, 
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ભણેલા ગણેલા અતે સ'સ્કારી માણુસો, 
ખ્ુદ્ધિજીવીએ અને રાષ્ટ્રીય ભાવનાશીલ માણુસો 
ચીલાચાલુ ગ્રીટીંગ કાર્ડ લખતા નથી 


આવા ઊંચા સ્તરના માણુસો માટે જાણીતી પ્રકાશનસ'સ્થા 


સાહિત્ય સંગમ 


'ખાસ પ્રકારના સીટી'ગ કાર્ડ તથા ફેહ્ડરો તેયાર કરી રહેલ છે. 
એજન્સી તથા વેચાણુની શરતો માટે લખો : 
સાહિય સગમ, ગોપીપુરા, સુર્ત-ર. 








યોગેશ્વરજી કૃત ધા્િક પુસ્તકે 


ચોાગદર્શન « પાતજલિકૃત યોગદશષતતો મેોગેશ્વરછગે કરેલે 
અનુવાદ, ભૂતભવિષ્ય અતે વત'માન-ત્રણે કાળની ખબર પડે છે, ઇચ્છિત 
વસ્તુ આપમેળે મળે, સ'કલ્પ માત્રથી શેગ દૂર થાય, પશુપક્ષીની ભાષા 
સમન્ય, ઈશ્વરતો સાક્ષાત્કાર થાય, મોરી સાઈઝ, પાકું પડું, પપ૦ 
પાનાં. મૂ ૧૫-૦૦ વ રૂ. ૧૫). 


રામાયણુટર્શ નું ' યોગેશ્વરજતી ભાવવાહી કલમે પઘયાવુબધ 
કરાયેલો આ મહાત ત્રથ પ્રત્યેક ધરમાં હોવો જ જેઈએ. 
પાકું પૂ્ડું: મૂ. રૂ. ૩-૦૦ (ટપાલથી રૂ, ૪). 

હ , બ 
ગીતાદશ નું * ગીતાજીતુ' મહાત્મય અપાર છે. વૉશ્ચરછએ 
ગીતાની સવિસ્તર, સ'પૂ્ણુ સમજ પડે એ હેતુથી આ ઇળદાર શ્રથ 
લ"ખ્યોા છે. હજાર પાતાનો પાકા પૂડાનો વાર્નિશ્ડ જેકેટથી સુશોભિત 
આ મહાન ત્રથ દરેક ઘરમાં હોવો જ જેઈએ, મૂ. રૂ, ર૦-૦૦ 

ટયાલથી (ર્‌ર-૦૦). 
ઈચ્ચરદરાન : યોગેથર જેવા સ'ત પુરુધે ઈશ્વસતું દર્શન કેમ કરવુ 
તે વિશે માગદશન આપ્યું છે. મૂ. રૂ. ૩-૦૦ (ટપાલથી ૪-૦૦), 
રુકકિમણિ : ભગવાન થી કૃષ્ણ અતે રુકિમણિ વિશે પદ્યાતુબધ કાવ્ય, 
મૂ. રૂ. ૩-૦૦ (ટપાલથી ૪-૦૦), 
ધમનો. સાક્ષાત્કાર : ધમ શું છે તે મહાત્માઓ જ સમજાવી શફે 
જે, યોગેશ્રરછએ સરળ ભાષામાં દષ્ટાંત સહિત ધમ પર પ્રકાશ પાડયો છે. 
સવ*ત્ર મળે છે, ન મળે તો મતીઓરડર્‌ કરો. 
સાહિય સગમ; ગોપીપરા, સૂરત-૨. 








૪૮ 





પ 
ઉત્કૃષ્ઠ લ 
ઇલ્લેડટિકલ 

કા 
એક્સેસરીઝ 
દ્રિપલસિક્સ ય 
ઇલેકદ્રો એંજિનિયસ 


ધીમડા ન ફુરારેવર ર્‌ શેરી 
સુરત 







રગબેર'ગી ઝુલાખેા 
તેમજ 
શેભાનાં વૃક્ષે અને ફેળઝાડ માટે 


લખા અથવા મળો 


હેમંત ફાર્મ એન્ડ નર્સરી 
કોલેજ રોડ, બીલીમોરા, 
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સસસ્ત ગુજરાતનુ' એક સાત્ર પહેલુ' ગવત્ત્સેન્ટ 
મેડિકલ ફેકહ્ટીના ડવોલિફાઈડે ઓપ્ટેમેસ્ટ્રીસ્ટનુ' 


આઈ કેર 


ઝક 
૨ 
ન 3 8 

ઝાન્ટકટ લન્સ ડલાંનક 
અમદાવાદ વડોદરા સૂરત 
૧૨૬, શાંતિસદત એસ્ટેટ રાજશ્રી એપાર્ટમેન્ટસ એડવ્યૂ 
મીરઝાપુર રોડ ત્રીજે માળે, દાંડિયા બજાર ટાવર સામે 
દર સે।મવાર પોાલીસચોકીની બાજુમાં મુધથી શનિ 

દર મ'ગળવાર- 
[- 


દૃષ્ટિસ'ભાળનતા ક્ષેત્રમાં કોન્ટેકટ લેન્સ અગત્યને 
ભાગ ભજવે છે, અને સમયના વહેણુ સાથે એની 
અગત્યતા વધતી જ જાય છે. 


1] 


પ્રગતિની પરમ સીમા તરફે વિકાસ સાધી રહેલા 
આજના વિજ્તાનયુગમાં માનવીનાં સૌન્દય5, સ્વસ્થતા 
અને દષ્ટિનતા સરક્ષણુ તથા સ'વર્ધનત માટેની વિશિણ 


સાતુકૂળતા કોન્ટેકટ લેન્સ દ્રારા મેળવી શકાય છે. 
ઝકકાકક્્્ઝકન્ન્ઝ્ઝઝયડડઝઝડડડ 


-- 
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નિઘ'ટુ આદશ 


છુપાયેલા અથ્ષ્તે પ્રગટ કરે તે ત્તિમતસ આમ 
“નિગમ શખ્દ ઉપરથી પુસ્તકતુ' નામ પડચયુ' છે 'નિધ'ટુ', 
ખરેખર નામ જેવા જ ગુણુ ધરાવતા આ ગ્ર'થમાં પ્રત્યેક 


વનસ્પતિની પિછાન, વિવિધ ભાષાનાં નામો, પ્રાપ્તિસ્થાનો, 
રાસાયણિક પૃથ્થકરણ, ગુણુદોષ, ઉપયોગ તથા અર્વાચીન 
સ'શેોધન વગેરેનો સમાવેશ થાય છે. વિવિધ ત્તાનના 
મહાસાગર જેવો આ અતુપમ ગ્ર'થ ભારતભરના વિદ્વાનોમાં 
સવે[ચ્ચસ્થાન મેળવનાર વૈઘરાજ ખાપાલાલ ગ. વૈધઘતે 
લખેલો છે. કોઈ પણુ ગુજરાતી નોદ્ય “નિઘ'ટુ' સિવાયનો 
ન હાવે! જેઈએ. 

નિઘટ્ઠુ તો વોઘમાત્રને પ્રાણુ છે. 'નિઘ'ટુ આદશ” 
નવીન સ'સ્કરણુ (૧૯૬૫) પૂર્વાધ-ઉત્તરાધર ખે ભાગમાં 
કિ*મત રૂ. ૩૫-૦૦ પરતુ રજત જય'તી નિમિત્તે ફેડેત 
રૂ. ૨૨-૦૦સાં ખરીદી અ'પૂવ* લાભ લે।. પોસ્ટેજ ચાર્જ | 
અલગ રૂ. ૫-૦૦ મળી ર્‌ા. ર૭-૦૦નો મનીઓર્ડર કરો. | 








પાસિસ્થાન 
શ્રી સ્વામી આત્માન'દ સરસ્વતી આયુર્વેદિક 
સહકારી ફાર્મસી લિ. 


રિલીફ રેડ, 
સસદાવાદદ. 


ચોઢટાષુલ 
સુરત-૧* 
ફે।ન : ૨૬૪૧૩ 


શતા”દી માર્કેટ 
વલસાડ 


લલ્લુભા% ચકલા 
ભરૃચ 











પત્રવ્યવહાર સુરત ડરે! 
ઇઝ 





ી સાહિત્યસજ'ન 
ક ઓક્ટોબર અતે વિચારેોત્ 
કિ. ૧૯૭૪ સવપ્લક્ષી માસિક 


વર્ષ ૧૪ સુ' : અક ૧૮૮ : મૂલ્ય એક રૃપિયો 





વાષિ'ક લવાજમ 
દેશમાં રૂ. ૧૦, ખે વર્ષનું" ર્‌. ૧૯, વિદેશ શિકિંગ ૩૦. 
ગુજરાતના તમામ નનણીતા ત્ર'થવિક્રેતએને ત્યાં લવાજમ 
* ભરી શકાય છે. લવાજમ અને વ્યવસ્થા અગૈનો તમામ 
પત્રવ્વવકાર રતિલાલ * અનિલ ? ૩, આન'દનગર સોસાયટી, 
સગરામપરા, સૂરત-૨. સરનામે જ કરવો. 


બ 


“'કાવરી' કવિતા, વાર્તા ગદ્યખડ, નિબ'ધિકા, વિવેચન આદિ 
સાહિત્યિક ધોરણુતી કૃતિ સ્વીકારે છે, કૃતિ સાથે સરનામાં 
ટિકિટવાછું કવર અવશ્ય બીડવું. ફતિ રતિલાલ “અનિલ' ૩, 
આન'દતગર, સગરામપરા, સરત-ર સરનામે જ મોકલવી. 


આવતો અ'ક દિવાળી અ'ક રૂપે પ્રગટ થશે. 
ત-્રી * મુદ્રક * પ્રકાશક 
ડાહ્યાભાઈ જીવણજી નાયક 


જુ 
મુદ્રણ્સ્થાનત : જતક પ્રિન્ટરી, બાવાસીદી, ગોપીપરા, સૂરત-૨ 
ગ્રકાશનસ્થળ : નાની છીપવાડ, અ'બાજીરોડ, સરત-૧ 


સખધે [] હૌ, સુરેશ હ, જેષી 


“સબધ! શબ્દ૭૮ સૂચવે છે તેમ, એ એક ગોકારનું ગધત છે, 
પણ્‌ મુક્તિ તે મોહ્ઞની વાત કરનારી માનવી સ્વેચ્છાએ બધન નધી 
ઇચ્છતો ₹ બંધન આપણૂતે સીમીત કરે છે, પણ્‌ સીમામાં જ આપણુતે 
રફ, આત્મીયતા અને રહ્ષણ મળે છે. જે કદી ખે બાહુપાશમાં બધાયે 
નથી તે પોતાની મુક્તિનો વિલાપ નથી કરતો ? જગત સમસ્તને પોતાતા 
મે બાહુમાં પ્રેમથધી જકડી લેવા ઈચ્છતાર કરુણાળી ઈશુતા એ બે હાથને જ 
છૂટા પાડીતે શળીએ જડી દીધા, 

સૌથી અટપટી વાત પણુ સ'બ'ધની જ છે. સબ ધતી વ્યવસ્થા 

લાવવા માટે માનવીએ કેટલી સસ્થા રચી ! પણ્‌*સરથાતુ' બધન માતવીતે 
હમેશાં ફાવ્યું' તહીં, રું”ધ એ જડ વસ્તુ તથી, એ વિકસે છે. તાં 
ઘણાં સ્થિત'તરો હોય છે, તમે એને સંસ્થાના જડ ચોકઠામાં પૂરી 
દો તો એમાં રહેલું સજીવ તત્ત્વ કશમાવા માંડે, તેમ છતાં સબધના 
રહ્વણુ માટે જ માનવી સસ્થાનું' ત ઊભુ કરે, 
ર રાબ'ધની સીમાં એવી હેય કે, એથી તમારુ ' બહત્‌ તત્ત્વ રૂ ધાય 
તછીં. તે! સબધ નયુ બ'ધન બતી રહે, આવી જ રાકથતાતે પ્યાતમાં 
રાખીને રિલ્કેએ લગ્નતસબધની વ્યાખ્યા આપતાં કહેલુ કે, એમાં બે 
વ્યક્તિ એકખીનના નકાંતનુ' રક્ષણ કરે, પણુ એથી ઘણુ'ખરુ' ઊંધું જ 
બનતું જવામાં આવે છે, સંબ'ધથી જેડાયેલી એક વ્યક્તિ ખીછતે 
સાધન તરીકે જ વાપરવા મથે છે, આમાંથી જ આધિપત્ય ભોગવવાતો, 
વચ'સ ૦૮માવવાતેો। “ખ્યાલ ઊપજે છે, આથી જ તો જમત ફિલસૂફ 
કાન્ટ કહેલું” કે, માતવીનુ' સથી મોટું દુઃખ એ ખીજ માનવીને 
પોતાના સાધ્યતે સિહ કરવા માટેના સાધન તરીકે વાપરે તે છે. આને 
કારઝે જ ગ્રેમ વિકૃત બતીતે ખુશામતતું રૂપ ધારણુ કરે છે. આખરે 
એ દસત્વમાં અયોગતિ પામે છે. 
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ગ્રેમને વિસ્તારવાની વાત હમેશાં કોઈ તે કોઈ રપે કહેવાતી આવી 

છે. પ્રેમ અહકાર વગર થાય નર્ડૉ, અડ કરતે ક!રણે % મેમત્ત શક 
ખને ઇતાં મેમમદં અઃત્યતિક વિલેઃયત કરીને બીત્તમાં અભિન્નભઇવે 
લય પામવાની વાત પણુ એક આદરે રજુ કસ્વામાં આવે છે. જે 
અદ કારતે % નિત્રળ કરી નાખીએ તો! ઝધું' નિડારીકા જેવું વાયવ્યી 
બતી કય. એને દૃટીબૂત કે, કોસ બનાવવા માટે અડકાર તો અણુક 


પ , 5: ની 
માત્રામાં જઇ એ જ. પણ એ માત્રા કેણુ તક્કી કરે? દશ્િસુના 
દરા તિક અષ્પય દીક્ષિતે કહયું કે, અડ કારને વધારવેદ હોય તો વધારે. 

સ ય 


જ્જ 


દર રૂ, કઝ જે ડર ક ઝક નિ 
તો પછી, એને એટલો વધારો કે, એની બહાર કશું નહીં રહે, 


દ 
પણુ એ તો! કેવળ ઈશ્વિરતે માટે જ શકય ૬ 


ણ 


કરતા પહેલાં તતે પહેલેથી જ તમારી જતને વતુ જતી બહાર કયાંક 


તો નથી દીધીતે ? પણુ આ ધૂત'તાથી માતવી બચી શકતો: 


વરો. સંકોચાય છે, વિસ્તરે છે, એકબમીન્નને ભૂમિતિતી 
રખાતી જેમ છેટે છે. એમાંથી વેદના ઉદ્તવે છે. પગચ્‌ બધી જ વેદનાનું 
કાવ્ય બનતુ નથી. આથી કાવ્વ નહીં બનેલી વેદનાને! ભાર સબ'ધોને 
કચડી નાખે છે. આ ઉપરાન્ત સહીસતલામતીતે નામે કેટલા બધા 
વિધિનિષેધોતી અટપટી જ્ટાજ્નનળ આપણે ઊબી કરીએ છીએ ! પછી 
તો બધી ગૂચેદ લળી કરવામાં અતે એતે ઉકેલવાનેોદ દેળ કરવામાં ૪ 
આપણને મઝા પડવા માંડે છે. - 


સસ્કૃતિ અસુક અથમાં વિફાતિ છે «. એમાં કશું મૂળ 
સ્વરૂષમાં ર રહેતુ તથી. બધી વસ્તુ પર સસ્કાર થાય છે. સંસ્કાર ચવાટ 
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કક્ષચ એ વધારે સોમા લાગે, પણુ એતો. ચળ સ્તલાવ તે! «કાઈ 


જ જાય, એ મૂળ સ્વભાવને ઢાંકચા પછી વળી પાછો એને "ામવાને 
માટેના પ્રયત્ન મનુષ્ય છોડતો નથી. 

બધન માત્ર સાપેક્ષ હોય છે. આથી જ તો એકની અપેક્ષાએ 
બીજાને ગે'ઠવાવુ' પડે છે. ટોમસ માને કહ્યું છે કે, જે વધારે ચાહે 
છે તેને” દુઃખી ગવાનું રહૈ છે, પછી આ દુ:ખ જ જાણે પ્રેમતુ 
ગૌગ્વ બની રહે છે. અ દુઃખથી પૂણુ જગતમાં એ અનિવાર્ય દુઃખને 
સહુ ભનાવવા માંડે માનવીએ કેવી કેવા રીતે ભ્રાન્તિ ઊભી કરી છે! 

મતુષ્યે પ્રભુની શોધ કરીતે એક એવી પરિસ્થિતિ ઊભી કરી છે 
કે, જેમાં હદય સમસ્તથી વારી જવાય, પણુ સામે પક્ષેથી કશાય 
પ્રતિભાવની આશા રાખવાતી જ નહીં, સસારના સોને આથી જ 
જૂઠા કરીતે આપણે ભગવાન સ.થેતો સખધ સાચો ગણ્યો. મીરાંએ 
કૃષ્ણુ નામની જ ચૂડી પહેરી. તો ચ'હીદાસે એક નારીના અસામાજિક 
નિષિદ પ્રેમ દ્દારા જ ભગવાન સુધી પહોંચવાનું યોગ્ય ગણ્યું. 

હુ" આ સ'બ'ધોતી ગ'ભીરભાવે મામાંસા કરી રલો છુ લારે 
સક્કરપારા નીચો વળીને આકડાનુ' મધ પી રહ્યો છે, લેલાં કશીક 
વાતનું જેરશોરથી સમથન કરી રહ્યાં છે. કાગડિયો કુ'ભાર ધ્ેરા ધૂ ટેલા 
અવાજથી એની પ્રિયતમાને સાદ દઈ રહ્યો છે. દૂર સુધી દષ્ટિ કરુ 
છું તો! કશી અવનવી માયા પ્રસરેલી દેખાય છે. આખો સૃષ્ટિ કરાક 
બધનને વિહ્વળ બનીને ઝંખી રહી છે. [] 

અને આપણે / ગો'વેદ વ્યાસ 

સભ્યતા અજગર ઓકૅ છે, આપણે એતે દૂધ પીવડાવીએ છીએ, 

રાજકારણુ આત્માને મારે છે લાત, અને આપણે વફાદારીતી 
પૂછડી હલાવીએ ૭ીએ. 

કેટલા થે મરે છે અભાવોની ગોળી ખાર્છ "ખાઈ ને, અને આપણે 
સત્ય કહેતાં ડરીએ છીએ. 

આખા દેશને કેન્સર થયુ' છે, અતે આપણે ટા ફોડડિતે ઈક્ષાજ 
કરીએ ૭ીએ...... 


ગઝલ «૭ રતિલાલ * અનિલ? ----- 


અરે, કેવું બધુ' માયા કરે છે! 
ક્ટ્ટી લાગે જ એ છાયા કરે છે, 
અતે તડકો ય પથરશાયા કરે છે. 


પ્રગટ થૅ થૅને ડોકાયા કરે રે, 
શરમ થે થેને સતાયા કરે છે. 


ન્ય 


અકારણુ સાવ પસ્તાયા ક 
હૃદયને કૈંક સમજાયા 
હૃદયમાંથી ઊઠે અવિરામ સમોનન', 
અને ક્રીણઞા ય .યછડાયા કરે છે. 
કટી ઊડવા કરે આંખોમાં રેતી; 
અચાનક તોય ભીંજયા કરે છે. 
ધરા પૂરી થતી બેચાર પગલે, 
અને આકાશ ફેલાયા કરે છે. 
વળી કલશેાર શૈ નગી ઊઠે છે, 
દિશા સૂગીમૂગી ગાયા કરે છે. 
દિશાએ સાંભળે છે ને કહુ' છું, 
શમે છે તે જ ઉભરાયા કરે છે. 
પ્રતીતિ ને દ્વિધા કેવી અજખ, કે 
સમય સ'ધાય, તરડાયા કરે છે. 


/ ૯૪/ 


૬% 
ન્ડ 


ઉગસણી વાટે /% મકરન્દ દવે 


સૂરજની આપો! આ ઝારી સવારમાં 
ને'ઝાકળમાં હૈયુ" પલાળન્ને, 
ઊંધુ ઘાલીને રહુ' ઘરમાં બેસી 
તો મને ઉગમણી વાટે વળાવને, 
ઊઘડતાં ફૂલ જેવી આંખોમાં લાલથેન 
ઝીણ્‌! પરાગર'ગ ઊડે; 
ખારખાર વર્ષોથી ભાળી'તી વાટ 
એવાં વ્હાણુ આવી બાશમાં ખૂડે; 
ભડકા ભારીને હુ તો! ઘૂઝુ' મેદાન 
એવા લોચનિચરે લેોટાં ઘડાવન્ે.- 
આગળની વારતાને પૂછી ન પૂછી 
ત્યાં નિ'રનો દેશ લહેરાશે, 
કાળા ઘોડા તે એક રૂડો અસવાર; .- 
એક ઝુ'વરીની આંખ લનરો, 
ઝખકી નાગુ તો એવા સોણુાને તીર 
ી મને વણુબોલ્યા સાદે બોલાવને. 
કયાંક ખા'ર ખોલ્યું કે સહું કળાય, 
કેવો જુગતિથી બ'ગલેો બનાચો ? 
એમાં હું આંધળી બનીને અથડાઉં 
મારા જેગમાં વિનેગ પથરાયો ? 
કો'કવાર ઉગમણે બારણે તો કે'કવાર 
પાવા પછીતે ખજાવને ! 


ગીત /% ઈન્દુ ગોસ્વામી 
કોકરવરણી કન્યા મળતાં ચપટી ચાખે કાળ ગળી, 
સૂરજને પણુ શૂળ ઉપડેતાં ઘરના ઘરની ભાળ મળી. 


પ'ખીતે એવુ તે ઊગ્યું 
કયાંક હુશૈ અણુસારે, 
આથમતાં વૃક્ષોથી ઊતરે 
પડેછાયાનેો પારે; 


લાલચટક લખાતી પળને ગોરજભીની હાશ વળી, 
ઝાંખોપાંખો વળાંક લઈ ને 
વાય સમયની ઝાલર; 
હેવા નામની ટેકરીઓ પ૨ 
ડમરાતુ' કોઈ પાધર; . 
દૂરના ડુંગર જેવી પીડા એક તણુખલે ટળી. * 


અએરસચોરસ આંખો લાગે 
હુવે મોભતુ' ફળિયુ, 
પરોહિયાનો કાગ ઊડે છે 
લઈ સોનેરી નળિયુ'; 
નળિયાને વિશ્વાસે છાતી તુલસીકયારે ઢળી. 


બાવળની કાંસ્ય સહા /% ડરસનદાસ લુહાર 
ગુલમ્હોરી છાંયડાએ ભૂલીને ભપ્ઈ ! 
હુ' તો! બાવળની કાૉટમહીં મેચો; 
મો'યોા. મે”ચો ૨ હુ તે! એવે! મેળચો કે, 
હવે મે' જ મને હપ્યમાંથી ખેચે ! 
લાગણીની લીલૂડી સામનો હુ' છોડ 
છતાં રેતીમાં કેમ હઈકે! કોપન્યો, ? 
ત્રદીઓનાં નીર મારી નાડીમાં ખળકે 
ને જન્મારો ઝાંઝવે ઝબોન્યો ! 
મૂકીને ઝખનાની ભીની ડમ્મ ભોમ 
એક પત્થર પર ધોધમાર રાચે. 
ગુલસ્હારી૦ 
આંખોમાં ક્ષોહીઝાણુ લીલે! અવકાશ ભરી 
સૂ'ગેર' કેક મને રોતુ ! 
એના તે આંસુના અષવાળે અજવાળે 
ખોવાયા હુ'ને હુ ગોતુ. 
ભાળોા તે! કે'ને ૨ કેક સારા ભાઈ ! 
તસે આટલામાં કયાંક મને નેચેદ ? 


ગુલમ્હારી૦ 


છુ' કહે છે...૮૩ રવીન્દ્ર પારેખ 
એક રસ્તો આમથી શરણુતે ગયો, 
-તું ક્હે છે કાક્લો ક્ષણુનો ગયે! 
એક પણુ પગલુ નહીં રણૂમાં જડયુ 
-તું' કહં છેં કોક્લેો ક્ષણુને ગયો ! 


સેરવા ને સ્પર્શ વચ્ચે છે પળો, 


-તુ' ક્હે' છે કાફલો ક્ષણુને ગચો ! 


6" 
હ 


_શક્યતાના મોર પણુ ગહેક્થા નહોં, 


-તુ' કહે છે કાક્લેપ ક્ષણનો ગયો ! 
ડાળ પ૨ કુપળ નથી ફૂટી હજી, 


.-તુ' કહે 'છે કાક્લે ક્ષણુનો ગયો ! 


અંક છુ; ઉષ્માવિહોન, પીગન્યો જ કયાં ! 
-છુ' કહે છે" કાફલો ક્ષણુનો- ગયો ! 
હું નથી બોલ્યો ગઝલને શખ્ઠ પણુ, 


_-છું કહે | છે કાફલો ક્ષણુનો ગયે ! 


સ્થિતિ /% અજીત ઠાકેર 


ધસ્રી આવી ઘરમાં 


પાદર 
રાળાઈ ગયુ પથારીમાં.... ફકાળોતરી શેરી 
ઉ'બર-સૂડા':ઊડી ગયા ઘર 

ભૂખરી ટેકરીએ ઊજ્ુ' છે 

વીંધી ગઈ ભીંતોને બાથમાં લૈ 


ભાભરતી સીમ 


ભીડાઈ ગચેલી સુઠ્ઠડીઓમાં ! 


"છુપટ 
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ર્‌ 


હિ-ડુ ઝુસ્લિમ શીખ ઈસાઈ-એવા ભેદ સમત પાડો ર્‌ ભાઈ; 
જાતપાતમે' ક્યા રખા સૈ, સખસે ઊંચી પ્રેસ-સગાઈ. 
ઇહત કખીરા સૂનેપ ભાઈ સપ્ધુ કે તુલસી કે ચિત્રકૂટ છે, 
મીરાં કે પ્રણ ગીરધર નાગર, સવે"તે આવવાની છૂટ છ. 


ઘાયલકી ગત ઘપ્યલ જાણે જેની ડોકે હોપ લાગી ખગાઈ, 
જાતપાતમે' ક્યા ૨૪ખપ હે, સખસે ઊંચી ગ્રેસ-સગાઈ. 


(નિશદિન ખરસત સેન હમપ્ર કિ ભૈ ઠનડનકી ભીડ છે, 
વાલ્મીકિ કેઃ ચતુર સુજાણુ,' સુઝે કો'ચ-માર્ચા-કી ચીડ છે. 
(મૂગી રહું તે સુંઝાઈ સરુ અને બેપ્છુ' તેપ સેરી રૂસવાઈ- 
જાત-પાતમે' ક્યા રખા હે, સખસે ઊંચી ગપ્રેમ-સગપઈ.) 
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દ્‌ 


રાતથી જ કૂકડો કૂક્ડે કા મૂક....મૂકડે મૂક....જૂકડે ફક જૂ કે; 
કાળમીંઢ રાતને છેડે તે કોણુ હવે સૂરજતું ટપફ ૨ મૂકે ? 
સોલર્વના ઝેરવાં તરખીમાં ગુસ્મ યે મળશજતુ' હિંડોળે લ્હેચ્વુ', 
આકાશે પગ અતે હાશ્રો કળાણુમાં કોરક્ટ કોતું છે ટેરવુ' ? 
કંધ પર રાતને તરફ્ડતો! બાજ કઈ દિશાની ખીંઢીએ ભેરવુ' ? 


ક્યારનો! જતર વગાડે વિઝાણુ' પણુ પથ્થરનાં પખી ટછૂકે ? 
મળરઢ શતને છેડે તે કોણુ હવે સૂરજનું ટપકું રે મૂકે ? 


ઉ"ખર સુધી એક ઘર એવુ” આવ્યુ' કે નખશીખ નગર થયું ખુલ્લુ: 
પીપળાની ડાળીએ બેડી છે સમળી ને વડલાની ડાળીએ ઉલ્લુ, 
હરિયા જેવા એવા ઘૉંઘાટે કોણુ અહીં સાંભળે આ ચિલ્લાવવુ' ચિહ્લુ ર 
સે!નલ-કળશ કે!ણુ ઝલમલશે, ક્રકાવશે કેોણુ હવે પજાઉ' ટૂંકે ? 
કાળમીંઢ રાતને છેડે તે કેણુ હવે સૂરજતું ટપકું રૈ દ 


ઈ હ 
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પ્રતીક્ષા : ત્રણ ડાવ્યેઇ 7પ સ ગા કપઠેપ્ડ 
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કકે લખવા નજવતો*તેા 
ત્યાં-- 
ટપકી પડયુ 
એક ટષફુ' 
મારી પેનમાંથી, 
બ્લોટિ'ગ પેષરના ખયાલમાં 
-ભતક્લી ગચો, 
જે કઈ લખવા ન્તો*તે. 
ય હું પણુ ન લખી શકો 
એ કીવિતાની નેમ 
અજે પણુ 
તુ' ન આવી ભીના ! 
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સૂરયકિર્થે 

ચરેોવાઈ ન રાકતાં 

કરૂઢી ડાયા 

ઝાકળના ટૂક્ડાઓની _ 
પારદરકતા 

અહીં તગતગે છે તડકામાં ? 

તેને શ્વાસોચ્છવાસ 

તપરા પત્યેક યગરવે ક 
મારી દિશદમાં.... 

બ'ધ કરી દઉ” આંખએદ . 

તે! પણુ, દેખાઈ ન્નય છે 


કુક્ષોના ૨ગ- 
ફૂલોપ્થી પર થઈ ને 
ફરી ફૂલે ખની જતાં 
એવી અપ ક્ષ્ણૂપ ઊડે છે 
સારી ખ'ધ પૉપપસ્તૂપ્માં.... 
* અચાનક 
તારા આવી પણંગચ્યાના 
ખયાલની નેમ 
કોઈએ ખ“ધ કરી ટીધેદ પ ખે. 
વાતાવરણુમાંથી 
રડી દોડીને આવતી 
હવાનાં વમળાને હવે 
હું મારી નિરાશાની જેમ ફેલાતાં ન્‍ેઉ' છુ... 
આગ હુ ક્યાં જાઉ છુ.... 
કયાં જાઉ' છું....કચાં.... 


૩ 


આ તે- *' 

પ્રતિમા છે. 
એવી મારી સભાનતાએ 
મને રોક્યો. 

-અને 
હથેળીમાં રહેલી 
આયુષ્યભરની કુમાશ 
મારા સ્પશની- 
અનીને રહી ગઈ 

-પથ્થરનાં સ્તનેપ |! 


યપ 


ગઝલ /% હેલ્પર કિસ્ઢી 
અરીસાની અ"ટરથી આવી રહ્યો છ; 
સને સપ્રી ભીતર છુપાવી રહ્યો છ. 
વળાંકે વળાંકે છે પશ્થ્રરનન સાણુસ, 
અનકતણ્યા નગરને વટાવી રહ્યો છુ. 
અધા અથ'નેપ થે જવાતો છુમાડો, 
શખ્શોને અપે જલાવી રહયો છં 
રી એક આકાશ જન્મી રહ્યુ છે, 
એક સૂરન્નટ લુ'ટાવી રહ્યો છુ. 


6 


49 (પર 
તઇ 


સમય-છાપરે ચાંચ ઘઞતું ઘુવડ છે; 
હ શા'કાતે1 ષશ્થર ઉટાવી રહ્યો છુ. 
એ રેતીમાં ખૃ'પિલ પગલાં સસ છુ, 
ભસાતેો! ભૂસાતેો! હુ' આવી રહ્યો છી. 

ઘર /૫% ઊશાનસા 

શોાન્નટ સવાર 

ખીડાયેલી, કળીમાંથી 

કૂલ જેવુ' સારુ' ઘર ઊઘડે છે 

પાંખડીઓ નજ્ઝેવાં 

બારીબાર-ણાં લશ્ચી પડે છે 

અને 
અહાર ઊડી ન્નતય છે 
ભબૂરુભ ર કે!ઈઈ આકાશા.... 


ચાંચીઆઓપમાં ચક્વર્તા-ડીડ 
૫ ચન્દ્રવદત મહેતા / 


નોંધ 
આ નાઠિકામાં કેવળ સુરતની બોલી નથી વપરાઈ, વળી સુરતની 
એક ખોલી પણુ નથી, આ ખારવાઓની ખલાસીઓએની મહદ્‌ રે 
ખોલી છે, એની ઉપર કાહિઆવાડી, શશિધિ અતે અરખ્બી ભાષાઓની 
પણુ અસર છે. વળી એ ખલાસીઓતે મન મેડિટરાનો દરિયો અને 
ઇંગલિસિયા ખાડી ખૂદવી ગને રમત વાત, વર્ષા સુધી આ ખલાસી- 
એએ પી. એન્ડ એ ક'પતીની મેઈલ બોટો ચલાવી છે, એટલે 
“તજતની અસરે થએલી એટલું “ઢિયાન'માં રાખી આ તાઢિકા 
વાંથવા વિન'તિ છે. કેપ્તત ફીડતા અહેવાલો ઘણાં પુસ્તકોમાં પ્રગટ 
થયા છે. એની ફિલ્મ પણ્‌ થઈ હતી. બધાં જ પુસ્તકો એતી તાપાક 
મતોદશા વિશે લખે છે; એક જ આધાર એમ કહે છે કે તે 
કાંસીની સજા સુધી સનન કરવાની જરૂર ન્હોતી, થોરી ચાલત, 
[] --ચન્દ્રવદન 


[સુરતમાં અ'શ્નેજ્નેતી કહેવાતી કોઠીની હાર, એક બાંકડો, “કી રસ્તો, ચોક] 
ઈસા ઃ.આવો આવો અભરામભાઈ, “આજે આંઇ, ઘણે વરસ-મિલિયા. 
છો તો, હેમખેમ ? 
અભરામ: કુંપની સરકારે આજે અમતે ઈજન આપા બોલાવિયા-ક'ઈ 
નાનો જલઞે! છે. તમે ખી આવો. 
ઈસાઃ ચાલો તે 
અભરામ: ના, ઠેછી અરધા કલાકની વાર, આ ઈગ્તિસ લોકો ટેમ 
અરાખર હાચવવાવાળા, અને હછી મરિયમ પણુ નથી આવી. 
એ હમણાં આવવામાં 
વૃછ 


ઈસા જ 


અભરામ : 
ઈસા ક 
નભરામ : 


સા ઃ 


અભરામ : 


સા: 


અભરામ: 


ઈસાઃ 
અભરામ : 


સા જુ 
અભરામ : 


દસિઃ 


અભરામ: 


૧૮ 


મરિયમ કેણ્‌ ? 

ખે વાર હુજ કરવા ગઈ'તી, અતે ઈને હજ ભારૈ પડી 
ગઈ 'તી, ઈયાદ કરોને ઈસાભાઈ 

હા, હા, બિચારી બહુ પરેસાત થાઈતી., અલ્લાની * મે'રથી 
ખચી, એતે પણુ કુપતી સરકારે બોલાવી છે 

હાસ્તો, જેવો લ'હનથી હુકમ-થોડા જણાને અહી'તા સાહેબાએ 
નામથી એરખે, એટલે ઈજ્તો આપેલાં. 

હેમખેમ આવિયા તે ડીક થયુ. 

મોતના પેટાળમાંથી માંડ બા'ર છટકિયે(. બે ત્રણ વરસે સુરતનું 
ખારું દેખ્યુ. 

ભાઇ ધરિયાલાલનુ' તો એવુ જ કારસ્તાન છે તો 

ઈસાભાઈ  ધરિયોલાલ ખૂરો નથી હૉ ! એ ગમે તેટલે ફફરે, 
ફ્રિકા ચડાવે, પણુ ઈને તો હુ' હથેલીમાં રમાડુ', ધરિયોલાલ 
મનેખતે ભરખી ના જાય. ગરજી ના જય. જેટલો વિશાળ 
એટલે ઉદાર, ઇના દલિતો જેટો તા મિલે. 

વાત હાચી, દિલનો જેટો તા મિલે, 

એક ધરિયોલાલ અધર્મ ન પચાવે. અવળાં કામ કરૈ એને 
નસ્િયત દે, ચૂઠતે હિસાબ લે. એલે ગગરાટી કીડ-- 
કપતાન ફીડ ! 

કમજાત કીડ, ફૂટકળ પેટનો ફીડ, ડોળાઈલિ લોઈને ઝીડ, 
અવળી ઓલાદના ફીડ, : 

જાણુ, હાંભળેલુ, ઈ તમૂતે પાછે ભટ્કાણૂ। 'તો. 

મારા હાથમાં થુવેરિયાના નોરા ડખ દેતા'તા, મતમાં પાટે 
મનસખો હતો કે કાંક લાગમાં આવી જાય તો આખરતી 
ચોપાટ ખેલી નાંખું, બીજે મતસબો હતો કે ઈના લોઈથી 
અરખ્ખી ધરિયો ના ખરવું, ઈના લોઈવાળું લાકડું પણુ આ 
ધરિયાલાલમાં તરતુ' થઈ “ય તો ઇ હિસાબ હુ' બરદાસ ના કરુ - 


નિ 
નચ: 


અભરામ: 
ન 

દયા: 

અભરામ: 


૧8 * 


પમ 
સને 


અભરામ : 
( 
સા: 


અભશમઃ 


કિ 
%ગઝા: 
અભરામ: 

સિ 
“સા: 


અભરામ : 


ઈસાઃ 


અભરામ : 


“ 


ભારે પાષીઓ, અગલિસ લે!ઈમાં આટજું નાપાક 'લોઈ તે 
કેમનુ' ઊલટી આવિયુ. એ હમણાંનો કાં કાં ફ્રે ? 
ફ્રિરે-ફેરે સુ, હવે તો ઈનું' નામે નિસાન ન! મિલે. 
એમ, ગુજરી ગયો ? ર ે 
ગુજરે સું ₹-મુજરાવી દીધો. હ 


: એટલે ? 


ટાંગી દીધો. 

ટાંગી દીધો, એટલે--કોણે ? ઈતા નામથી ખુદ અગલિત્ર 
તાખુદા થથરે, આખા અરબ્ળી ધરિયામાં એતી હાક ગગરે, 
આણી કોર કાલીકટથી માંડવીના કોસ્ટો, અતે પેલી કોર 


ન 


એડનથી મડગાસ્કરતો કોસ્ટો, ચારે કોરના ઈગલિસ કપતાનોતી 


હાતીમાં બેંકારો ભડક પથરાવી દે, એનું નામ, ઇતુ તામ 
સુતતાંકને હાથમાંની ભદ્યોક, બરછી લુલી પડી ભોંય પડી જએ. 
ઈના પણુ રામ રમી ગિયા, અતે કાડુ ભૉંધર ગિરી ગિયુ. 
ઉપરવાળાએ ખે તરણુ સાલ આતી ચકરાતી ચાલ જ્યા કરી, 
પછી ઈને પણુ થયુ' કે આવા વર્‌ ધરિયાલાલની આબર્‌ 
વટાવે, એટલે ઉપરવાળાએ ઈની ચામડીવાળા ગોરાઓતે હાથે 
લ'ડનમાં ભોંપથ્ારી કરાવી દીધી. 

પણુ ઈ તો અરૂબી ધરિયામાં શિકાર કરતો હતો ! 

ઈને એકવાર સુધલ બાદ્લાહનાં જહાજે લૂટવાં... 

ઈ તો જૂતી વાત, પછી તો અગલિસ્તાતના ભી લૂટવાં... 
ગેટ્લે ઈના કપાતર લેઈથી ઘરિયિલાલે પોતાની છાતી ના 
₹ગી, અને ધરતીને પેટે ઈના લે!હીનું' ખાબાચિયુ' યયુ. 
કઈ ધરતી, હિન્દોસ્તાનની ધરતીને પેટે ? 

સાલાઈ; એવા બેવફા લોઈ હિન્દ્ેસ્તાની ધસતી ઉપર તા 
૪ટકાય ! 


૪ 
ડિપ 


જિ 
ઇસાંઃ 


અભરામ: 
ઈસાઃ 


અશશરામ: 


ઈસા: 
અભરામ: 


દસિઃ 
અભરામ: 
દસાઃ 
અભરામ : 


ઈસાઃ 
અભરામ : 


ઈસા : 
અભરામ : 
સિ ઃ 


અભરામ: 


તો કેઈ ધરતીએ ઈતે સ'ઘરિયો. જરા માંડીને વાત તો કરો ! 
મરિયમ તો હજી તથી આવી, અને તમુતે ટેમ છે. 

એવુ' છે કે અમે તો ઈ પાપીડાના હામહાંભા આવી ગિયા'તા. 
કેફા? 

આટલામાં જ. આ ક'પતી સરકાર અહીં આવી ને વેપાર કરવા, 
ઈ તો તમે જણે! ને? મોધલ બાદશાહ નતગીરશાહે ઈને 
પરવાનો આપેલો પણુ પછી તો મારા વા'લા, વેપાર કરવાને 
બા'તે અહીં એવા તો ઘૂસિયા, તે રાજ કરવાતી લાલચે ચઈહા, 
તે હવે વળી થોડી બ'દૂકડી, નાની ફ્ેજ રાખતા થઈ ગિયા. 
પણુ રાજ તો ઔરગઝેબ બાદશાહતું ને ? 

હા સ્તો ! ઔરગઝેબ બાદશાહ તો ઈઆ સુરતમાં લકડીપુલ 
આગળ આવેલા, અતે હજ કરવા ઈયાથી જહાજે બિરાજેલા, 
ઈ વાતની તો મને જણ. તિયારે હુ' તાં હાજર. 

હા, તમે તો તિંયા હાજર. તમારુ' બારકસ પણુ ઉંતુ. 
તિયારૈ નાનાં વહાણો અમે હુલાવતાં, 

તે ઈમ કે તિયારે હજ કરવા જતા, તિયારે એક સુ, ચાર 
પાંચ વહાણો આ ધરિયામાં ફરતા ચાંચીઆએઓએ ફટકારેલાં. 
કઈ એલાદના ? .કિયા દેશના ? 

પહેલાં તો ઈ બધા જ, એફા પચ્છમ પરદેસનતા ડય, ફર ગા, 
અગલ્િસ, ફ્રાંસી ખલાસીઓએ ભેગા મળી આ હજ કરવા 
જાતાં વહાણે।ને લૂ ટિયાં. 

ઈઈણે તો વેપારી આલમનાં જહાજેને પણુ લૂટેલાં-- 
બરાબરમાં, ઈમાં આપણા શહેરમાં ખે નામચીન ગોરા, 

એક તો આપણુ શિવસ, પાકો ગઠિયો... 

અતે ખીજે એવરી, બને અગલિસ્તાનના, તિયાંથી વખાના 
મારેલા દોઢીયા કમાવા, અહીંથી કોકના જહાકે કબજે કરી 
ધરિઆલાલની આબરૂ બગાડવા ચાંચીઆના ધધ ચહેલા, 


અભરામ : 


ક 
“સા; 
અભરામ : 


અભરામ : 


ન 
પ્રેસા: 
અભરામ : 


એમાં આપણા અબદુલ ગફુરના ભારે બારકસો! લૂ'ટેલાં, બધો 
માલ ઓહિયા કરી ગિગલા. 


: ઇઈરાનતો અખાત, અતે મલબારી કાંઠા ઉપર ઈની જ હાક 


ગગરે-ચારે કોર ઈતો જ હાકોટો વાગે, 

ણે પોતાના જહાજ ઉપર પદર વીશ તોપો અતે દોહો 
લ'દૂકવાળા ગોઠવેલા. ઈગલિસ ફોડીના રેકાડમાં આ લખાશે 
છે, જેવા જેવાં છે. 

ભારેતા ખતરનાક [ ખેઇમાન, બેવકા કપ્તાનો, 

બતે ભ'લોટિયાએ! જતાં આવતાં વહાણાને લૂંટે. ખાવાના 
ભડાર, પાણીના ભડાર અને રશૈકડ નાણાં કબજે કરી, મુચા- 
કરેને ખાલી હાથે એમનાં જકાજેમાં પાજા મોકલે, કોકના 
હાથપગ ખાંવૅ તે જુદ. 


: તે અલરામભાઈ, ૪ બધા માલમલીટો અતે નાણાંજરુસ 


રાખે કિંચા ? 

ઇસા! અલ્લારાસે પણ્‌ અકલ વાપરી પરથ્વીતો ગાળે ધટાવ્યો 
છે. ધારેએલાલ મોટો, પણ્‌ એતે કિફરારી બોલાવવા, અધવચ્ચે 
ગિણ્યા ગણાય નહીં એટલા ટાપુગા ગે ઠવિયા છે. આપણે 
પર્મ-પછે આકફરિકા પાચ માડાગસ્કર, અને લાખલાખ 
યાયુએઓની હારમાળા જેવા લકદીપ. મારા વા'લા નખ્ખાદીઓ 
ગુણના ગણો આ ટાપુએમાં લઈ જઇ તિયા વખાશે બાંધેલી, 
તિયા રાખે, રોકડ, યાંદી, તાણ, સોનું, ખાવાનો માલ અને 
મસાલાના કે!ઢર ભરેલા, અને કાપડતા થપ્ષે થપ્પા. લાટ 
રજાની જેમે રિયે. આ પ'ણું કોણુ જય પેલી એઓરત-જરા 
ન દોડાવતો-ઈસા. 

હાં, એ મરિયમ્‌. મરિયમ. અરે મરિયમબાનુ-આ કા આ ફા- 
સાભાર્ણ આ મરિયિમબાનુતે જ પૂછો તો, એ બિચારી હજ 


ર્ર્૧્‌ 


મરિયમ : 
અભરામ: 


મરિયમ: 
અભરામ: 


દ 
*્સાઃ 


મ્‌ રયમ ફં 
અભરામ $ 


મરિયમ : 


અભરામ : 


મરિયમ : 


૨૨ 


કરવા ગિએલી, તે એની ઉપર સી સી આપદાનો વોળ 
વિફરેલે-એના વહાણુને આ ઇગ્લિસ ચાંચીઆએગએ કેમતુ' 
કેમ ફિફ્રાવેલુ, ચારે કોર ફગોટેલું, ફેરકુદરડી ધુમાવી હલ 
હલાક કરી માંડ માંડ સુરતના બારામાં મો!કલાવેશુ કેટલો 
ટેમ થયો ? 

કેમ અભરામભાઈ ! બહુ વરસે પાછા-, હજી તો વાર છે. 
ના રે, માંડ ત્રણ વરહ પૂરાં ની થયાં હોય-બે વાર મલાયા 
જાવા અને પછી તો આ અરબ્બી ધરિયામાં ઝઝુમેલો ને ! 
ઝઝુમેલો-એટલે ? 

મરિયમબાતુ | આ આપણા ઇસાભા ને ઓલખો ને- 
મરિયમબાઈ અમે તમારી «# વાત કરતા હતા. હજ કરવા 
ગિએલા તાં સી હાલાકી વિતેલી-તે તો કો”. 

અરે, મને વળી એની યાદ કાં કરાવે! ! 

મરિયમ | તમે કહો-પછી હુ તસુતે એ પાછ અવળચ'ડા ખૂની 
ચાંચીઆની મે' સી વલે કરી તે કેડવા. 

એમ તો અમે ખે વાર હજ કરવા ઊપડેલાં-પહેલી હજમાં તો 
કોઈ તકલીફ અમને નડેલી નહીં, પણુ અમારી પાછળના 
વહાણ્વાળાએ ઉપર આ ઈગલીસ ચાંચીઆએઓએ ભારે જુલમ 
કરેલો, અને એ વારે બાદશાહ ઔરગઝેબે બિટિરા કપતીને 
ભારે ગુસ્સાથી ભરૅલેો ખરીતો ભેજયો હતો. 

એની તો અમતે ખબર છે. આ અઝિલ્ાસયાની વેપારી 
ક'પતીમાં યે ભારે ફાટફૂટ છે, તોયે એ દિલ્હીનો પાદ્શાહતી 
ધાકધમ૪ીને માનતા નથી, 

ખીજ વાર્‌ ક્યારે અમે નીકળિયા, તિયારે પાછા ફરતાં હલ 
તો અમે અરેબિયાના કિનારો છોડયો નથી, તે પહેલાં ત્રણ 
ન્હાજેએ અમારી પૂઠ પકડી, એકે ગોળાબાર કયો, સઢ તોડી 
નાંખ્યા, અતે અમે જરા થોભ્યાં એટલે નજીકના વહાણમાંના 


દપ 


હર 


હ 
કેટ 


” 
દકલ્ાઃ 
અભરામ: 


મરિયમ ટ 


અભરામ; 
મરિયમ : 
ઈસા જ 
મરિયમ : 


અભરામ ? 
મરિયમ : 


સા ન 
મરિયમ : 


અભજશામ ; 


ગોરા શિપાઈ ગો! અપારી ઉપર્‌ તેદી પડ્યા... 
ફર'ગા ડચ ફિરાંસ્રી કે ઈગ્લીસ 
'સિભાઈ, આ ચાંચીઆગિરિમાં જૈ ખલાસીઓતને નોકરીમાંથી 
બર્તરફે કરવામાં આવે છે, તે બધા આ ધ'ધૈ ચઢે એમાં 
યુરપના બધા જ પરદેશી એકડા થર્ડ જાય છે, લૂ'ટમાં સરખે 
ભાગ. એમને નત ભાત કેવી ₹ પછી મરિયમનાનુ ? 
તે અમતે તો જેર ફરિયાં, હાથ ખાંધી, મોઢાં બાંધી, પકડી 
પકડી ધોતાના વહાણ્‌ ઉપર ચઢાવિયાં, અમાસ વહાણમાંથી 
કપડાં, ખાવાનાના કોથળા અતે રોકડ તાણાં એકઠાં કરીઆં, 
અને ધુમાવતા, ફિરાવતા અમને માડાગાસ્કર ખેટ કે ઉપર લઈ ગયા. 
મ. નહોં ₹ 

તા, મડામાસ્કર, 
બહુ આથે. 
એમની તિયા જગી વખાર છે. માલ લાવે, ભરે, અ 
આક્દિકાના બન્નરમાં વેચે, સોનાચાંદી ઝવેરાત રાખી મૂકે, 
પોતાને દેશ જાય તિ'ા લઈ જાય. 
કંઈને માર માર્યા-- હ 
માર મારવાતી જરૂર જ ન પડે ને-એમતો સામતો કોણ્‌ કરે ? 
એમની પાસે ભ'દૃકો, ઉપરાંત તોપ, ઉપરાંત પચાસ પાસવાતો, 
પાસવાનો તે કેોણ્‌ ? 
મા'ળા હાથમાં જાલિમ ચામડાના પદયા લઈ ને ઊભા જ હોય, 
કોઈ પોતાનું ધરાણું' ઉતારી આપવા ના પાડે કે ખે પાસવાતો 
પહેલાં તો ભોંય ઉપર પટ્ટા પછાડે-અને પછી કોઈ ખીએ નહીં 
તો વાંસા ઉપર ફેટકારૈ-પણુ એની જરર જ પડતી નહીં. 
ચાંચીઓતો કપ્તાન, કમ્મર ઉપર બખ્બે મોટા તમસા બાંધી 
ફરતો રહે, જુએ, હુકમો આપે, તમરી કરે, 
માથે ટોપી કેવી પહેરે ? 


નેં 
તે 


૨૩ 


મરિયમ : 


અભરામ: 


મરિયમ 


અકરમ: 
મરિયમ ? 


અભરામ : 
મરિયમ 


અભરામ: 
મરિયમ : 


અભરામ : 
ઠ્સા: 


અલરામ 


ર૪ 


લાલ ર્માલ બાંધે. કદીક અ'ગ્તિસ્તાત જેવી ટોપી પણ પણેરે, 
હાયમાં નાગી તલવાર, મજબૂત કદાવર. 

અતે...અને મરિયમ, આંઠી' જે- તો-થા છહુ' ચાલું છું 
જે તો, આ જે, એ આમ આટલી ઝડયથી અતે દાથ 
આમ કરતો ચાલે-જે તે જે-ક- 

ઠા, અભરામભાઈ ! તમે એની ચાલતી આંબાદ નડલ કરી 
બતાવી, તમે એને જયો છ તિયારે ! 

ગે પછી કહેવા-તુ તારું બિયાન પૃ રું' તો કર, 

હવે મારા બિયાતમાં રહ્યું સુ. ખાવાતું પેટપૂ રં આપે નહીં. 
પાણી માટે વલખાં મરાવે, અતે આખુ જહાજ પૂ રુ જુ'ટાઈ 
ગિયા પછી અમને માડાગાસ્કરથી એક ટકતું પાણી અતે એક 
ટડનું ભાવાતું આપી ધકેલાવી દીધાં. રસ્તે જે ખે પાંચ 
દિવસ ધરિયાલાલમાં તોફાન થયું, અને મોઢા શિયા તો તેટલા 
દિવસનો બૂખમરે... 

તને જવા કેમ દીધ ? 

મેરાંએનોા મોટો વેપલો, આશકા યુરોપમાં પકડેલાં બૈરાંએને 
એ વેચે. પણુ મારે માટે એતે કોઈએ કહ્યું કે હુ' બાદશાહ 
ઔરગઝેબની દીકરી છું, એટલે મને છોડી. અને ઓછી હેરાત 
કરી, નસીબદાર; નહીં તો કિયાં તે કિયાં મતે વેચી મારતે... 
એનો પોતાતાો જનાતો- 

બહુ મોટો. કિમે છે કે એમ માટે જતાતો તો એ લકદીવમાં 
રાખે છે. માયગાસ્કરનો જુટ્ટો. ચાંચીયાગીરી કરવા નીકળે તિયારે 
જ્હાજ ઉપર કોઈ પણુ બૅરાને હગાથમાં ન લિયે. 

મારિયમ, તુ' જીતે મળી, એ બીજે કોઈ નીં, પણ્‌ કપ્તાન'#।ડ. 
કપ્તાન કીડ ? ઈ તો ભારેતો તામચીન, ધાતફી, કર દક” 
મશકટ્ર ચાંચીઓ. 

એવોારી અન રિવરસ જેવા તો કઈ એના ગુન્નમાં અગમ - 


તે 
જને 


મરિયમ : 
1ભરામ : 


અભરામ : 


મસ્યિમ : 
અભમામ: 


પશ્ચમતા ધરિયા ખુદે, સાતે સાગરના મગસ ઝખાજે તોયે 

ધરિયાલાલને ડહોળવાવાળે આવે! ખૂતી કાતરો, માતવમગરો, 
ન્ડ “ડ્‌ 

ખીજે નહોં જેવા મળે, 

હાય | હાય ! હુ' એવાને પતારે ચદ્દી ગઈ! 

અતે તું' જવતી આંઈ આવી એ માટે માલેક્તી બ'દગી કર. 

કેપ્ટન ફીડ એટલે શકરાની આંખવાળે સાવજ, ઘડીના છઠ્ઠા- 


ભાગમાં હતું ત હતું કરનારો બાજ, બેવફાઈમાં ઈની તોલે આવે 


એવે બીજે વિસ્સાસધાતી કરમચ ડાળ પરથ્વીતે પાટે પા કે તથી, 


: એની વાતો તો ચારૈ કોર પથરાતી સાંભળી છે. એવી વાતો 


કે વાતોમાંથી ઉકળતા ભડકા દેખવા મળે, અભરામભાઈ, તમે 
એતે દીધો'તો ? 


દી જં જ ક કડ કા 
: દીકોઃતો £-સું' પૂછો છે! ઇસાભાઈ, દીકો'તો તો આવા તમે 


અતે હુ' ઊભા હતા એટલા નિકટથી દીકો'તો. 


: હૈ] 
મરિયમ : 


તમે એની જે રીતે ચાલ ચાઇલા તે જેડ ને જ મતે થયુ કે 
તમારો અતે એતો ભેટો થઈ ગયો હોવો જે એ. 

બાંધી દડરીતો, ધારીલે, આંખામાં વીજળીની આગ, હાથમાં 
બબ્બે તમંચા, વડો દાબતાં જ દુશ્મતતી છાતીમાં ગોળી 
સોંસરવી તીકળી જય, અડફટે ચઢતો ઈ તે પગતી એક લાત 
થપાટમાં ઊંધે માથે ભાંય પાડી, ઉપર આતશખાજમાંથી ગેઇટ! 
વછૂટે, એમ તણખાલી ગોળીઓથી વાંસા વીંધી દે. 

યા ખુદા | તિયારે તો હ' ભારે બચી ગઈ ! 

બ'દગી કર મરિયમ, તું' કેમ બચી એમાં તાર બધા સિતારા 


પાધરા, પણ્‌ અરબ્ળી ધરિયામાં આ ડય ફ્રિરાંસી વિગેરેતુ 


હ # બ ૧૬. ૨. ૬ 
યાંચીયાવાદુ ચાલ્યું' તે બાદશાહ આંરગઝેબ તો સુ, પણ્‌ 
ખુદ બરટાનિયાની ઇસ્ટ ઈ્ડિઆ કુંપની સરકારતી અક 
સૂરતતી .આખા કોડી તગ આવી ગક ઈની આબરૂ ગઈ. ખુદ 


ર્પ 


૧ 


ટ્સાઃ 


અભરામ: 


શ 
કર * 


અભલગમામ : 


દસા ટ 


અભૂરામ્‌ : 


અગ્રે જહાજ લુટાયાં, 
હેય નીં. હઝીકત તો એવી છે કે કેપ્ટાન કીડતે આ અહીંતી 
સૂરતની કોડીમાંથી ખત લખી ખાસ અહીં ખમોલાવેલે!- 

એ વાત પાકી, બરટાનિયાની ગએેલી આગર પાછી લાવવા, 
"ણુ ઈણે તો ઈગકીસ કે!ડીની રહી સહી આબર્‌ એકઠી 
કરી, ઇની પણ્‌ ચારે કોર હરરાજી કરી આખી બર્ટાનિયાને 
* સકે 

ખેઆબર કરી ખેડો. 


: તિયારે તો એ એવરી કરતાં ભારેતો ગડિયો નીકળ્યો. 


ઈસિતી ૧૬૯૭ની સાલમાં એવરીતે જીવતો પકડવા પાંચમો 
પાઉન્ડના ઇનામતાં પારીઆં ચિતરૅલાં નહોતાં જયાં ? 
, હા, 


૧, 


તે ન તો પોતાના ચોરેલાં વહાણો અહીં તડીં કેઈ ને 


વેચી તાકો, નાઠો નાકો તે વેસ્ટ ઈન્ડીઝમાં બચાવેલી અઢળક 
દોલત બે!ગવી કે ચુજયોં તે ખુદ્યા જણે, પણુ એના અહીના 
અ'ગેજ સાથીદાર ખલાસીઓ પકડાયા, તેમને લડતતી થેમ્સ 
નદીના ડાંકે એક વાપીંગ નામની જગ્યા છે, તાં ફાંસીને 
માંચડે લઢકાઈવા. 
એતી વાત અહીં કેઇ અગ્રેજ ફોડીમાં કરતા હતા ખરા. 
આ થાનક જ થથરાવે એવું, મારું જુએલુ) તાં હારબંધ 
કાંસીના માંચડા બાંધેલા, દુનતિયાભરમાંતા અગ્ને% સુદ્ધાંક 
ચાંચીઆઓ!ઇને ત્યાં નદીકાંકે એટ હોય તિયારે લટકાવે, તે 
લટકતા ઝુલ્િયા કરે, પછી ભરતી આવે તિયારે જેટલા ધોવાયા 
એટલા ધોવાય, બાકીના લટકતાં મુરદ્યં પરવારતા ખાજ 
ભરતીની રાહ જુએ. 
તે તાં લઢકાઈવાં. 
અને કોડીમાંથી ખતદ્સ્કન મોકલવામાં આવ્યા, ખેપીઆ ગયા 
કોઈ માડીન્નયો મુછાળા મરદ ધરિયાલાલને હથેલીમાં રમાડે 


જિ 
૭સાઃ 
અભર : 


7 
૦ના: 


અભરામ: 


પસિઃ 
અભરામ્‌ : 


ઈસાઃ 
અભશ્‌મ : 


એવો બહાદુર તર હોય એતે તાબડતોબ મોકલો તે તિયાં લેડ 
બેલામાન્ટ બહુ મોટો મસ લાટસાહેબ, એની ભેળા ઓક્ષફર્ડનો 
ઉમરાવ, ત્રીજે લોર્ડ સોમશ્સ, બરટાનિયાતો સૌથી મોટો જજ 
લોડ શ્યુસમરી અને કરનલ લિવિંગસ્ટન. 

અભરામભાઈ, તમુતે તો ભારે નામો યાદ રહી ગએલાં નને. 


મડ 


આ બધાએ અમને તારીફખતો લખી આપેલા છે તે ઈમણે 
“એડવેન્ચર” નામનું ભારે તોતી'ગ બારકસ ફીટ કીધું, ઉપર 
ભારૈ તોપો ચઢાવી આપી, ફોજના માણસો લેવા આ જહાજને 
ન્યૂયોક મોકલવામાં આઈવું, એતા કપ્તાન તરીકે આખુ 
ઇગ્લીસ્તાત સોધી સોધી એક વિલિયમ ફીડતે પસદ ફો. 

આ આવો આ આપણે ફીડ. 

અતે એ ઇસુની સોળસે છન્તુતી સાલમાં પ્લિમથ ખ'દરૈથી 
તીકળા, ન્યૂયોક માંથી ફોજ એકડી ફરી, પહેલે માડાગાસ્કર 
પહોંચ્યો, લિયા આ આપણા સુરતમાં છે એવી વખારિયા કોડી 
બિછાવી, થાણુ' કરી, અરબ્બી ધરિયામાં ડીકવાર ધુમિયો, રાતો 
ધરિયો ફરી વળ્યો, જે કોઈ ચાંચીઆ મળ્યા, તેમતે પોતાના 
સાથીદારે બનાવ્યા, તો જે ન બન્યા એમતે ઠાર કૌધા. 

હાર્‌ કીધા, 

ઠાર એટલે-હુ' તમને કહુ', એ આવેલો-યા એને મેોકલેલે 
બરટાનિયાની સરકારે-ફેમ જે, જઈ અરબી ધરિયામાં ચાંચી- 
આંગેરિ નાખૂદ કરવા, હજ કરવા જતાં મોઘલ જહાજેની 
હેરાનગતિ દૂર્‌ કરવા, અને અગ્રેજ ફોડીના અહીં' આવતાં યા 
જતાં વહાણ્‌ાને પૂરતી સલામતી આપવા. 

ખરાભર, 

પણુ મારો વા'લો નાથેોરી, તે ઈ ણે મોધલ હજ કરવા જતાં 
જહાજે લૂ'ટયાં, અને પછી તો ખુદ બરટાનિયાનાં વહાણેને 
પણુ ઝોકાં, 


7૫ 
છ 


દસા જ 


અભરામ : 


ઈસા ઃ 


અભરામ : 


ઈસાઃ 
અભરામ: 


મરિયમ : 


અભશ્‌ામ : 


હેય તહી', 

અમતે પહેલે ભેટો થિયો કાલીકટ બંદરે, તિયા પોતાના 
જહાજ ઉપર વાવટો સન્ધિતો રાખે, વાવઢામાં સે જયોજ તો 
કોસ રાખે. 

નાપાક તિયારે તો-ધરમતેો દેખાવ કરે, 

અતે અધર્મતાં જ કામે ફરે. બર્ટાનિયાના બાદશાહનો પ્માસ 
ઈસમ, એવા ખોટા દસ્તાવેજને રાખ, એ એણે સુ'ભાઈના બારામાં 
કનલ કાઈગવિનતે બતલાવેલા, ઉપર રાજનો સહી તિકકો. 

તે કાંથી લાવેલે। ? 

લાવે કાંધી, બતાવટી-આખેો કાગળ અને સિક્કો છેતરપાંહી 
માટે પાકી રીતે બનાવટી જ કરેલા. એમાં એણે સરતમાં 
પહેલુ' તો ડય બારફસ રસ્તે જતું' કબજે કરી લૂટુ, પછી એ 
પહોંચ્યો કાલીકટ, તિયાં પચાશ હન્તર પાઉન્ડ એક “વેડા 
મર્ચન્ટ” નામના અગ્લીસ બારકસમાંથી ઝાટકયા, ઈનો 
કૅપ્ટત રાઈટ એ તો ચ્ધાઈ જ ગયો, પછી તો આ કીડ ચાલ્યો. 
બીત્ત ખે વહાણોમાંતા બધે માલ કબજે લઈ, પોતાના 
જહાજમાં બોજી તોપો થહાવી ફોજ વધારી, અને માડાગાસ્કરધી 
કાલીકઢ તાજ વગરતો બાદશાહ થઈ માજથી ફરવા મહડવો, 
માનશે, માડાગાસ્કરમાં તો ઈણે પાકો કિલ્લો પણ્‌ ખાંષ્મો. 

એ અગ જયે. તિયાંતી તો એવી વાતો છે કે કઈફ પરણે- 
લાઓના ધણીઓન મારી નાંખ્યા, અને બૈરાંઓનતી લાજ લૂટી, 
કેઢલીકની હરરાજી પણુ કરી, 

તું સુ' મતે કહેતી હતી | માડાગાસ્કર તેમજ લકડીવના 
ટાપુઓમાંના એનાં કારસ્તાતો તો હવે ન્નહેર થશે, પણુ ઈહા 
સૂરતની કોડીમાં એની આખો ટોળીએ મુસાફરે ઉપર કેટલા 
જીલમ ગુન્નરિયા છે, એનો અહેવાલ આવી ગયો છે. અગ્રેજને 
તો! એ વાંચીને બરટાનિયામાં ડધાઈ જ ગિએલા, મલખાર 


મરિયમ : 
અભરામ : 

દૃસિ : 
અભરામ : 


ઈસાઃ 
અભરામ : 
ઈસા ઃ 
અભરામ : 


કે:સ્ટાતી તીચે ટેલિચેરીના બારામાંથી અમારું વહાણ્‌ જામ, 
તિયારૈ પહેલો અ ] જેએલે, ઘડીના છઠ્ઠા ભાગમાં એના સાગરીત 
ચાંચીઆ સાથે ક'ઈ જીભાજેડી થઈ કે એણે તરત તમચો 
કાઢી એના ખાસ માણસને તિયાં જ હાર કરી નાંખેલો, એ 
અમે સગી આંખે જેએલું, પછી જહાજ ઉપરતા કેદી યા 
ખાનમાં આણેલા મુસાફરોને હાથે 'ગે બાંધી ધરિયામાં ગબડાવેલા. 
કેટલો! ધાતકી | 

એનામાં દયાનો તો છાંટો હતો જ તહીં, હોય જ તહીં, 
ફ્રે:લાક ચાંચીઆએ આટલા ધાતકી નથી પણ્‌ થતાં, 

જૂજ. અપવાદ્યો, બાકી ચાંચીઆ નામે સરખા, એમાં કપ્તાન 
વિલિયમ કીડ ન્નલીમ ઘાતકીઓને। ઘાતક. 

તિયારે તરો કાં, મલબાર કોસ્ટામાં ભટકાએોલા ? 

થયુ' એમ કે જુલાઈની સાતમી તારીખે-- 

સાલ ?# 

૧૬૯૭, ફજરમાં પાંચ વાગે અમે “ડોર્લિ'” જહાજમાં જ. 
સેરિલ બશટાનિયાની આ ૪સ્ટ ઇન્ડીઆ કુ'પની સરકારનું 
/હાજ, એના કપ્તાન ભારે નિમાહખાજ, તે ઈણે નજર 
રવા, અતે કાફલો ચાંચીઆઓતેો છે, એવો વહેમ થતાં ણે 
મે હોકારો કીધા પણુ જવાબ તહીં. સામે તૂતક ઉપર 
પતાન કોલીપેડ આવ્યો, તીને અમારે કપ્તાન બરાબર 
એળખે, એટલે અમારા કપ્તાને અમારા જહાજને એના 
કાફલા તરફ વાળવા હુકમ આપ્યો, અને જેતજેતામાં અમે 
એની લગે।!લગ થઈ ગયા, સારે અમારા કપતાતે કોલીપેઢ સાથે 
અરધો કલાક ગૂકતેગો કરવા માંગણી કરી, અતે અમારો 
કપ્તાન સીડી નાંખી એનાં જહાજ ઉપર ચઢી ગયે. જતાં 
પહેલાં ઈશ અમને ઈશારા આપી દીવૈલા, તે વાતોમાં સાર 
એટલો કે પેલા કોલીપેડે અમારી પાસે જે સિલક નાણું હોય 


દ્ર નજ ૭ 


/ લન 


રલ 


૫ 


તે આપી દ્વા સૂચવ્યું, વાતમાં અમારા કેપતતે એ કાફલામાં 
ધત દોલત કિયા જડાજમાં હતી તે જાણી લીધુ, અને નાણુ 
આપવા હા પાડી, પછે તો જે થઈ છે, થઈ છે 
મરિયમ-ઈસા : સુ' થયું' અભરામભાઈ ? 
અભરામ: અમારો ફેપતત હાઈડ, ઈના નીચે કેલીપેડે કામ કરેલુ, તે 
અમારા કેપતતે તમંચો કાઢી છાતી સામો તાંકી દીધો, અને 
અમતે હુકમ, તે રીતે અમે એના નાણાવાળા «હાજ ઉપર 
બ'દકો તાકી, ફેડવા માંડી. અમે પચ્ચીરોક જુવાનિયા જે 
નાના જહાજમાં આવો કેપતન કીડ ખાતો બેકો હતો તિયા 
જક એતે આબાદ ઘેરી લીધો. તિયાં જે ધીંગાણું થયુ, 
અમારામાંતા ચાર તો! ઘાયલ થઈ તરત *મરણુ પામ્યા, પણ્‌ 
દાવની ઘડીએ કપતાન હાઈડે અમારા આ ધીગાણામાં શામેલ 
થતાં માંડમાંડ કીડતે જેરે કરી એતે પાકી રસીધી બાંષ્યો, 
કેપતન કોલીપેડતે તો એના જહાજ ઉપર ભોંયરામાં પૂરી 
અમારા ફપતાન અમારી નિકટ આવેલો, આમ દુશ્મનના મતે 
ચાંચીઆએ અમારા ઢાથમાં. 
ઈસા: વાહ વાહ | 
અભરામ પણ્‌ કીડ એકતા ખે ત થાય. એ તો સધળું નાણું માંગ્યા જ 
કરે, એટલે અમારા કેપતને એતે ચારે કે!રથી ગોળીથી વીધવા 
હોકમ આપ્યો, અતે એ હોકમ મળતાં જ મે' તો. એના 
ભરાઉદાર હાથ ઉપર છરીતે ધાવ કરી દીધો તે એનાં કપડાં 
લોહીથી તરબોળ. 
ઈસા: મારી જ નાંખવો હતો તે | 
અભરામ: એમ જ થાત, પણ્‌ અમારા ફેપતતે *એના બધા કાગળીઆ 
સુપરત કરવા માંગણી કરી. મોત સામે ઝગૂમતું હોવાથી એ 
કખૂલ થયો, એના ગઠિયાઓ પેલા રાજાના સહી શિક્ાવાળા ખતો- 
ઈસા; બનાવરી-- 


અભરામ : 


ઈસા ઃ 


અભરામ : 


અભગમમ : 


મકિયમ : 


અધા જ તો બનાવટી, પણુ એ થકી એણે આખેદ અચબ્ગી 
ઘરિયે! હુલાવેલે-તે ખત દસ્તાવેજ, પોતાતી બધી બકો, 
એક પછી એક હવાલે કયુ”, અમારા કેપતતે એતે અરબ્બી 
ધરિયો છોડી જવા સલાહ આપી. તે ઈ સાંભળી સહ. 

હા આ. 


ન 


દાગીનો ન લીધો, કપતી સરકારના લૂટેલાં ટેટલાંક વાસો 
ળી 


રૂ 


ટે મોટી જણુસ રકમ લઈ, અમે એતે છેડ્યો. પછી તો 
અમાર કેપતતે અમાચ માણસોને હાથે એના જહાજ દૂર દૃ 
હલેસાવ્યાં. અના માણુસો પાસે એના ખલાસીએ!ને પી 
રસીથી બધાવ્યા, અને પછી હાં જ હૉડકો ઉતારી અમાસ 
ખલાસીએ અમારા જહાજ પર પાછા આવ્યા. અમારી 
તેય તો એમતી સામે તાંકેથી જ રખ્)ી, એમ એ તિ'ચાથી 
પોબાર પામી ગયેદ અને છૂટયો. 


નગ 
દને 
અ 
જે 


મ્જે 


: કડવો હોતો, 
: અરે, અમારા કપતાનના ઠાશ્રમાં જે કાગળિયાં, એમાં ખોયા 


સહી પ કાવાળા કાગળા ઉપરાંત ઈણે કરેલાં ખૂતાતી યાદી, 
કેટલા કેદી બાનમાં લીધા એની થી, કઈક કુપતીતા કેટલાં 
ક લૂદિકાં એની યાદી. 


: એટલે ગોરા બરટાનિયાએ બરટાનિયાનાં અઢી'તાં જહાજને 


સલામત રહે એ ન્નેવા મોકલેલો. તે એણે પોતાના દેશના 
અને પોત!ની પ્રન્‍્નનાં # વહદાણા લૂટિયાં એને! જ આખો 
હિસાબ. _ 

ઈસાભાઈ, ઈંગ્લીસ શી પણુ લૂ'ટેલી, વેચેલી. કોઈ એવી 
ખદી નણવામાં નહી હોય તે એણુ નદી' આચરેલી. ન માને 
એને છાતીમાં ખીલા કૉકી-- 

બસ, ખસ, મારે એનાં કાળાં કામોની કેફિયત તથી સાંભળવી. 


ટ 
ઇસા: 


ચ્પભરામ્‌ : 


ન 
'સાઃ 
અભરામ: 


મરિયમ્‌ : 
હ 
ઈસા ઃ 

અભરામ? 

મરિયમ : 


અભરામ: 


કસા ઃ 


અભરામ : 


આખરે પછી સું થયુ? 

સુ' ચાય ! થોડાં કારસ્તાન કરી એ નાઠો. એતે પકડવા' ગે ગોરા 
લોકોએ નળ નાંખી, ગેટલે એ અરબ્ખી ધરિમો છોડી કેઠ 
ન્યૂયોક પોૉંચ્યો, તાં એતે તોકરી, અપાવનાર લેડ ખેલામોન્ટ 
ભટકાયા, તે લોડ ખમેલામાન્ટે પકડી એતે લડત લાવીઆ, 
અમાર કેપતાન હાઈડ પાસેનાં કાગળાઆં હાજર કરવામાં 
આવ્યાં, અને એની ઉપર ક્રામ ચાલ્યુ. 

પછી? 

આ તારીખ ૧૭૦૧ આ તવી સદી શરૂ યઈ એની મે મહિતાની 
૩૩ તારીખે એને પેલી ફાંસીની જગ્યાએ એતે ફાંસીને માંચડે 
લટકાવવામાં આવ્યા, 

કાંસી-- 

તો ખીજું સું ધાય! 

કેટલાં ખુન, કેટલી લૂ'ટ, કૈઢલાનાં મોત-- 

બસ, બસ, ફરી એનાં બદકામોતી યાદી ત ખોલો. 
મરિયમબાનુ' ચલે મારી સાથે ક'પતી સરકારતા દકફતરમાં-હવે 
ઇંગ્લીસ કોટડીમાં ચાલે, ઈસાભાઈ તમે-- 

છુ પણુ-- 

હા, કપતી મતે સાખાસી આપવાની છે, અમને બધાંને, 
કપતાન હાઈડને પણ, અને મરિયમબાઈ તમને પણ્‌ કોઈ 
શિરપાવ અષાવીસુ'-યાલે આજે જ સરતની મ્ોડીમાં મેપથે 
જલસો! છે. લડતથી આવેલા હુકમ મુજબ આપણને ભેટ 
મિલમે, ચાલે. [7] 


પૂર્વાકાશે, ઊઘડ્યા મોઢે, રસભરી કોઈ પીએ સવારે 
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ચાર અઘરા સમાણુસૌની વાતચીત 





( આ નાટક નથી ) 
વિજય શાષ્ત્રી 


પાત્રો : એક; બીજે, જીદે, થોડા સરખે!, 


એક : 
જીદ : 


ધ્ન 2/ 0 


ન 
દરે 


ભાઈ જુદા, જરા પેલી ખારી બધ કરેને, ટાઢ વાગે છે. 
અરે, હોય? બારી બધ કરીશું તો ધામ ધામ થશે ને ઊઘ 
નહિ આવે, 


: પણુ મતે શરદી થઈ જશે તો કાલે કોલેજમાં ભાષણ કેવી 


રીતે અપાશે ₹ અતે ખરાબર બોલાશે નહિ તો વિદ્યાર્થીઓ 
શાંત રહેશે નહીં, અ'દરો અદર કલબલાટ ડર્યા કરશે. શટલે 
મારો સુડ આઉટ થઈ જરે ને સાહેબ રિમાડ લખશે, 


: પણુ દોસ્ત, બારી બધ કરીશ તો “મતે? ઊ'ધ નહિ આવે 


તે આખો દિવસ માથુ' દુઃખશે તો કઈ હિસાબ લખવામાં 
ભૂલ થઈ જશે તો મારે માટે-ય સાહેબ રિમાક લખશે. 


: પણુ તું એવો કેવો ? તને ગરમી શાની થાય છે આટલા 


શિયાળામાં ? 


: કોણુ જાણે પણુ મતે તો પહેલેથી જ ખુલ્લામાં સૂવાની ટેવ છે. 


મુ'બઈમાં હુ' મારાં મા-બાપ અતે ચાર ભાઈ શમ સાથે રહેતો 
હતો ત્યારે ચાલીના ઓટલે જ વર્ષા કાઢયાં છે, એટલે 
ખુલ્લામાં જ સૂતો છું. મતે અહીં આ રૂમમાં સૂવાનું ફાવતું જ 


નથી ને અહીં ઓટલાય નથી. 


: પણુ તો પછી બધ એસરડામાં મરવાની ટેવ પાડને. 
: નહિ પડે, 

ર કેમ નહિ પડે? 

: અત્યાર સુધી નથી પડી એટલે હવે” નહિં પડે, 

& તો અત્યાર સુધીમાં પાડવી 'તી ને # 


૩૩ 


જીદો : 
એકઃ: 


જુદો : 
એક : 


જીદો : 
એક: 
જીદોઃ 
એકઃ 


જીદો 


૩૪ 


: કકુ' તે કે મારા બાપ બે રૂમની ચાલીમાં જ રહેતા હતા, 


અરે, હજુય રહે છે. મોટા ખગલામાં રહેતા હોત તો મતે 
જુદ્લા રૂમ મળતે ને હુ' બંધ ઓરડે...... 


: પણુ અહીં તો બંધ ઓરડો છે, હવે શું છે ? 
: હવે બંધ ઓરડાની જરૂર નથી. હવે બંધ ઓરડો મારે માટે 


નકામા છે. છે છતાં નકામો છે અને મુંબઈમાં નહોતો તોય 
ખૂખ કામતેો હતો. 


: એટલે ? મુભધમાં ઠ'હી લાગતી હશે, શરદી થઈ જતી 


હશે ખુલ્લામાં સૂતાં સૂતાં, હાં, ભાઈ એમ તે એમ કોઈ 
રગ શરીરમાં પેસી જય તો આખી જિંદગી તેતી પાછળ 
ઝૂર્યાં કરવાનુ. 

એવું જ છે. 

[જરાક ચમફીતે] હે # શું તતે ગરમીનો કોઈ રોગ છે; 
ઠંડીનો છે ? 

ના. આખા જિંદગીનો છે. 

તુ' આમ ફ્લોસાફરતી જેમ ત ખોલ. પ્રોફેસર તો હુ' છું. 
આવા; “જિદગી', “કરુણુતા', “ગ'ભીરતા', “રહસ્મ' વગેરે શખ 
તો મારી વાતમાં આવવા જેઈ એ. તુ' તો બેન્કમાં છે એટલે 
લોન, વ્યાજ, સોસાયટી, ફ્લેટ, ડિવિડન્ડ એ બધાંની વાત 
તારૈ કરવી જેઈ એ. જિંદગી, દુઃખ એ બધા શખ્દ્દે તારી 
સાથે બ'ધખેસતા આવતા નથી, 

શોસ્ત, તું મશ્કરી ના કર, મારી વાત સાંભળ, 

ખોલ, ચાલ, સાંભળું. 

જે, પણુ તારે “બન'તે કહેવાની નહિ, હ? 

“ોન્ને' તો મળવાનો જ નથી મતે. હુ કોલેજ જઈરો તારે, 
સવારે તો ભાઈ સાહેબ રાતપાળીએથી આવીને ઊંઘતા છુશે, 
પણ્‌ રવિવારે તો મળશે ને? 


અક : 


જુદે : 

ર એક : 
જુદો : 
એક : 
જદો ન 
એક : 

: મિસિસ મહેતાતે ત્યાં, એમતી દીકરી મૃણાલ સાથે. 

: હા, પણ્‌ પહેલાં તારા રગની વાત કરને, 

: આ એજ વાત છે, હુ' ને મૃણાલ સાથે ભણતાં-એને ધેર, 


જદો 
એક 
જુદો 


એક : 
: રાઈઢે. મારે તાં અમે બ'ે સાથે વાંચતાં. એ આમ તો 


જીદ 


એક : 
જુદ્દો : 
: એને થયો તારે માટે કે તને થયો એને માટે # 

: એની વાત તો.........પણુ મારી વાત મતે ખબર્‌ છે, મને 


એક 
જીદો 


કઈ કહેવાય નહિ. હું' કદાચ મિસિસ “શાહને ત્યાં પણ 
ચાલ્યો ન્નઉ ? 

મારું પણુ એવું જ છે. . 

| ચોં'ઝીને] એટલે ? 

આ તમે મિસિસ શાહતે ત્યાં નનએઓ છો ને, તેવું જ. 

પણુ હુ' તો એમની છોકરી સુધાને ભણાવવા જઉ છુ. 
મારુ' થોડું જુદુ હતું. હુ ભણાવવા નહિ, ભણવા જતો હતો. 
કંચાં ? 


પછી એનાં આડોશીપડોશીએ અમારી વાતો કરવા લાગ્યાં 
એટલે...... 
એટલે પછી એ તારે લાં આવતી એમ જ ને ? 


મારા સગામાં જ હતી, દૂરનાં ફ્ેઈની દીકરી હતી, પણુ 
સગપણુ ઘણુ દૂરતુ' હતુ. એ સગાં ફેઈની છોકરી નહોતી. 


: પહો ? 
જુદો : 


પછી અમને ખબર પડી કે અમાગુ સગપણ બહુ દરન છે 
એટલે સાલે “ લવ? યઈ ગયે, 

કોને ? 

અમને. અમને બનેને. 


તા ખૂબ પ્રેમ થઈ ગયો. પણુ સાલી એકજ ઓરડી, 
રસોડામાં મા રસોઈ કરતી હોય, બીજી બાજી બાપા આફિસેથી 
ધ્રેર આણેલી ફાઈ લો ન્નેતા હેય, સામેવાળા બાંકુલાલ છાપુ 


૩પ 


એક 
જુદો 


કક 


એક : 


જીદો 


એક : 


જીદ્દો 


એક : 
: મતલબ એટથી જ કે એકલે ઓરડો ત મેળે તો અમે 


જુદો 


એક : 


જુદો 


વાંચતાં હોય તે ચોથા ખણામાં અમે બને વાંચતાં હોઈ એ 
એટલે મારાથી કેવુ નહિકે હુ તતે ચાહુ' હું મૃણાલ. 


: [મોટેથી હસે છે. ] હો હો હો હે 


કેમ હુસુ' આવે છે, સાલા, તને ની લાગે છે # “કાંઈ નહિ, 


: [ગ'ભીર્‌ થઈને] દોસ્ત, મશ્કરી નથી લાગતી, સાચુ લાગે 


છે. આ દુનિયામાં અ જ યાય છે. એક ખૂશે મા હોય 
છે, ખીજે ખૂણે ખાપ હોય છે, ત્રીજે ખે પડોશી હોય છે 


ને ચોથે ખૂણે મૂગાં બેસી રહેલાં ગ્રેમાએા હોય છે. 

હા, પણ સ બગલો હોત તો મારો અલગ ઓરડો હોત, 
અતે અલગ ઓરડો હોત તો હુ' એને એકાન્તમાં મળો 
શક્યો હોત એકાન્તમાં મળી શકયો હોત તો હુ' કહી 
શકયો હોત કે...મારે, બંગલે શુ -એક વધારાનો ઓરડોયે 
હોત ને સાચે હુ હા ર... 

પણ્‌ એક ઓરડો ભાડે તો ગમે ત્યાં મળી જત. તારા બાપાને 
કહેવુ' હતુ' તે કે વાંચવાની આપદા પડે છે તો રૂમ લે. 


; બાપુ તો તૈયાર જ હતા પણુ પાઘડીના પૈસા કયાંથી લાવે ? 


મારી બા એક તો કાયમની ખીમાર એટલે ખધી બચત 
તો એની દવા પાછળ જ......... 
દોસ્ત, પણ્‌ તારી પહેલી વાત પૂરી તો ફર. 


: પૂરી થઈ જ નથી. તો કરુ કેવી રીતે ? 


મતલબ ? 


એરડામાં એકલાં મળીઞ તેતી હુ' રાહ જતો રલો. પણ, 
એના બાપતી બદલી થઈ ગઈ જામનગર તે એ પણુ ચાલી 
ગઈ......હેજી મારે એને કહેવું તો છે જ...... 

કેઢલાં વષ થયાં તમને છેલ્લાં મળ્યાંતે ? 


: પૂરાં સાત. 


બ 


જીદ 


જીદો 


: હજૂ એ વાત તારૈ એને કહેવી છે ? 
ફો, 
: સારું સારું, કહેજે જરૂર કહેજે. પિટડદ ૦7 1. પર્લ 


૩631 ૦4 1.પર્ભાદ કહેવાની કઈ કઈ ૦૪રૂર નથી, 


: કેમ ? 
: એનાથી કઈ અથ* નહિ સરે. 
: કેમ ? 


: એમ જ. એ પરણી ગઈ છે. એને છોકરી છે ત્રણુ વધની. 


જહોન્સનનો ખેખી પાઉડર લગાડે છે. 


: તોયે તારે એને આ વાત કહેવી જ છે ? 


: હા. માત્ર વાત તરીકે, પ્રેમ તરીકે તહિ. માહિતી તરીકે, 


અનુભૂતિ તરીકે નહિ. અમે ખને એ વાત પર છસી કાઢીશુ 
થોડુક. પણુ આ બ'ધ ઓરડા નહોતો એટલે આખી 
₹િદિગી સાલુ લાગ્યા કરવાનુ. 


: પણુ, પ્લીઝ, તારે અગાસીમાં જવુ' હોય તો જા. પણ્‌ બારી 


ખોલીશ નહે, મતે રરદી...... 


રતો તું એમ કર. તું' કામળો ઓઢીલે. હુ' બારી ખોલી નાખુ 


: પણુ મતે શરદી થરે તો ખોલાશે નડે બરાબર. અને પછી 


: શું સુધા? 


: ક'ઈ નહિ. સુધાને પણુ જુડ આઉટ ચઈ જશે. 
: તું' સુધાને...... 


: હા, હુ' ચાઠું છું. પણ એતો કરો! અથ નથી. કારણ કે તુ” 


જણે છે કે મારે ધેર પણુ ત્રણુ વષનો ચિરજીવી છે. 


: ઓહ, પણુ તો પછી સુધાને શા માટે ચાહે છે તું? એફ 


વાત. એ તારી ન્યાતતી છે ? 


: ના. 


જીદો ; 
એક : 
જીદો : 
એક : 
જીદો : 
એક : 
જીદો : 
એક : 
જીદો : 
એક : 
જીદો : 
એક : 


જીદોઃ 
એકઃ 


દુરના સમામાં છે ? 

ના. 

તો પછી ? તારા પ્રેમમાં છે ? 

હા. 

તું એને જણાવવા માગે છે ? 

હા. 

કમાં ? 

એના બંગલે. એના ઓરડામાં, 

તા તો તારી જિ'દગીમાં કોઈ રોગ નહિ રહે, 

રહેશે. 

કઈ રીતે ? 

હુ' એને એના ઓરડામાં એકલો મળીતે એક દિવસ કહી 
ઇઈશિ કે સુધા હુ' તને ચાહું છુ. એ ખાનદ્યરન છે એમ એ 
માને છે એટલે એક પ્રાધ્યાપક તેતે આવુ' કહે એ સાંભળી 
ગભરાઈ જશે. આનાકાની કરશે. અ'તે સ્વીકારશે કે એને પણ્‌ 
મારે માટે પ્રેમ છે, એની મા પહેલે ખૂણે નહિ હોય. એના 
બાપ ખીજે ખૂણે નહિ હોય, એના પાડોશી ત્રીજે ખૃણે છાપુ 
વાંચતાં નહિ હોય. માત્ર અમે બન્ને એકલાં જ ચોથે ખૂણે 
હોઈશુ' અમારા ખૂણા સિવાય ત્રણે ત્રણ્‌ ખૂણામાં શત્યતા 
હશે. અતે એનો ચેપ અમારા ચોથા ખૂણાને પણ્‌ લાગશે, 
અમારા ખૂણે પણ અમતે લઈ ને શત્યતામાં ડૂબી જરે. 
પછી ? 

પછી ? પછી દૂર ગામમાં મારા બાપ છે. દૂર ધેર મારી વહુ 
છે. મારે ખાખો છે. પાડોશી છે. મારી ઉમર તેત્રીસતી છે. 
એની એકવીસતી છે. એ .નાની' કહેવાય છે. હુ' “મોઢો', 
'સારો' ગણાઉ' છુ'. ઓરડાની બહાર માણસો છે. જેમને 
આંખ છે. ખૂબ જ તીદ્ષણ્‌ શ્હેર છે. સ્હેરમાં અદાલત છે. 


જીદો : 


એકઃ 


જીદ્ોઃ 
એકઃ 


ખીવ્ને : 
જીદે!ઃ ન 
શ્ચા ર! રોને ? 
સએમેક : 


બીજે 
જદો 


ખીજ : 


ન 
અક 


ખીજ : 


જીદ્ઠો 
ખીજે 
એક 


કાયદા છે, અન્યાયો છે. નીતિ છે. ધોરણો છે. નોકરી છે. 
પ્રિન્સિપાલ છે. પગાર છે. હું છું. એ પગારમાંથી બાપ 
જવે છે. વહુ જીવે છે. બામા જીવે જે. હુ' જીવુ' છુ 
તુ જીવે છે ? 
અરૂકોસ, થોડી શરદી રહે છે કાયમી, એટલુ' જ. 
ગતે સુધા ? 
સુધાનતે પણુ જીવતા આવડી ગયુ છે, કોઈકના સ્કૂટરની પાછલી 
સીટ પર તે ખેસી જશે. સ્કૂટર ધરધરાટી કેરતુ' ઊપડશે. હુ 
રસ્તે ઊભા હોઈશ, ત્યાં હોન વગાડરો. હું ચમકીને બાજુ 
પર્‌ ખસી જઈશ; ને એ દૂર સરી જશે. એના દેડની સુગધ 
રહી જશે. 
[તાં બારણું ખખડવાનો અવાજ, ] 
ખીજ્ને આવ્યો લાગે છે. 
[ખીન્ને આવે છે. તેની કાળી ટોપી ઉતારે છે], 
ફેમ મ સૂતા નયી ? 

, પેલામાં દૂધ છે તે તમને કહેવાનુ' હતુ' એટલે ન્નગતા જ રહ્યા. 


અત્યારે ચા ? 

: સાલા, તમે લોકો તદ્‌ત આળસુ છે. મારે ધેર તો બચીતે 
કહુ એટલે ચા તૈયાર, અધરાત મધરાત, ગમે ત્યારે. 

: અચી. બચી વળી કૉોણ્‌ ? 

ખચી મારી વહુ વળી. 

: અહં, એ અધરાત મધરાત ગમે ત્યારે તમે કહો ત્યારે તૈયાર. 

ચાહ માટે તૈયાર, શુ' સમજ્યા ? 

2 હા, હા. તે “ચચાષ? માટે જ તૈયાર થવી જેઈ એ તે ? 

: બચી વગર કઈ ગમતું નથી. 

% મતે ય કયાં ગમે છે ? 


પ 


૩૯ 


થ્‌ા? સ, 
બીજે : 
: આવે છે તે ! પણ્‌ બૈરી જ કયાં છે મારે ? 


શે, સ, 


એક : 
શો, સ, : 


બીજે. : 
થે, સ, ૨ 


બીભે 


એક : 


જીદો 
ખાને 
શો, સ, 


ક ક ખચી વગર નયી ગમતું # 


|, મતે તો મે' કહ્યું એના વગર નથી ગમતુ. 


ઃ જ ય કયાં ગમે છેદ આ તો બેન્કમાં દહાડો પસાર ને 


ઊંઘમાં રાત, 


$ મારેય મિલમાં રાત પસાર તે ઊંઘમાં દદેવસ. 
: મારે તો રાત પણ્‌ પસાર, દહાડો ચે પસાર ને હું ય પસાર. 


આ '“શેોડો સરખે! ' આવ્યો. 
[આવીને] અરે વાહ, આજ તો ત્રિપુટી નમી છે તે? 
બધાં બૈરીને યાદ કરીએ છીએ. તને યાદ નથી આવતી ? 


તો પછી યાદ કયાંથી આવે છ ? 

કોણ જણે. પણ્‌ એક સ્રી યાદ આવ્યા કરે છે, એક યાદ 
આવે તેવી બૈરી તો દોવીજ જેઈ એ, ઓણુ સાલ મારા 
બા ગુજરી ન નત તો હુ' મ'ડાઈ જ જત. 

કોની સાથે ? ? 

ગમે તેતી સાથે. નઝીી નહેતુ. ત્રણચાર ઠેકાણાં જેઈ 
રાખેલાં. બવે ફાવે તેવુ' હતુ. કઈ નહિ આગલે સાલ. 


: અલ્યા ભાઈ પૈણીશ ત્યારે ચા કજ પીવાડજે. હાલ તો 


પ્રાયમસ પેટાવ, નન. 
મારે નથી પીવી, ૭તાં એક રકાબી લેશ. 


* મારે તો ગરમીમાં, ૭તાં થોડીક ચાલશે. 

: આ તો દૂધ રાખ્યું છે એટલે વળી ડીક છે 
& તમે કહો છો તો મૂષ્ઠી દઉ. 

અધા : 


હા. હા, મૂક, જ, વહેલો થા. | પ્રોફેસર એક ચોપડી ખોલે] 
છે, જુદ્દો બારી ઉઘાડી નાખે છે. બીજે કાળી ટોપી ખખેરે 
છે. તે થો. સ. બગાસું ખાતો ખાતો ચા મૂકવા જાય છે, ] [] 


જ દિ. 


ત 


શિ હ 
સા।નયા 


------ થિચેડર વાઈસ્સેનનાર્ન 





ઉતાળામાં મારી પાસે થોડા પૈતા ભેગા ચતા જ છુ' સ્વિટ્ઝરલેન્ટ 
યાલ્યો જતો. ઉતાળામાં જીનિવા, કોપેટ અથવા લાઉસનમાં રહેતો. મારી 
આથિષ હાલત ત્યાંના બીજ લોકોની જેમ ડીક હતી. સવારે મોડે સુધી 
હુ સુતો રહેતો, પછી સેજુનતમાં જઇને દાટી કરાવતો અતે એક કાફેમાં 
નાસ્તો ફરતો, પછી સવાસ્તુત અખબાર લઘતે તળાવતા કાંઠે જતો, 
તળાવના સુ'દર બૂરા પાણી પર્‌ હોડીઓ ડોલતી રહેતી. સહેલાણીઓ 
હોને દાણા નાખતા. 

બપોરના ભોજન બાદ અદી વાગ્યાથી હોટલ “દાંગ્લેતરના ચાગાન'માં 
બોબ સ્તાઇડસ'તું બેન્ડ વાગવા માંગતું, હુ' નારગી રગની ઝત્રીની નીચે 
એક મેજ પાસે બેસી જતો અને કૉફી પીતાં પીતાં સ ગીતના સૂર 
સાંભળતો. ખાબ સ્નાઇડર્સ સગીત નિર્દેશન કરતો. લોકો કેક અને 
આઇસક્રીમ ખાતા. સગીત બધ થતાં જ તાલીનો ગડગડાટ થતો. 
પ્રોમ્રામતો અ કર્ષક અને રસીલે ભાગ મેડ્રિતી જુઆનીટા બાર્ગાનુ' 
નૃતય હતુ. એ સ્પેનિશ નૃત્ય કરતી. પ્રોશ્રામતો રોમાંચક ભાગ તો, 
ઝાઝના સગીત સાથે સમયે સમયે જધ બતાવતી ત્યારે આવતો, કુ 
અખબાર વાંચતો રહેતો, વચ્ચે વવ્ચે હુ' જીઆનીટાની જ તસ 
નજર કરી લેતો. 

કોફી, સંગીત અને જુગ્આનીટાની જાર ડીક લાગતાં. ખપોર પછી 
યાર વાગ્યા લગભગ મારી ડયૂટી શરૂ થતી હતી અતે રતતા બાર 
સુધી રહેતી. 

એ રીતે દિવસો! પસાર થતા હતા અતે એમાં ખાસ કઈ યવુ 
નહોતુ. એક દિવસ પિયરે મારા રેસ્ટોરાંમાં આવ્યો, તે દિવસે મારી 
સવારની ડયૂટી હતી. બપોરતો સમય હતો અતે રેસ્ટોરાંમાં કોઈ મ્રાહક 


૪૧ 


જ 


નહોતો. એસ્પ્રેસા મશીત હુ સ્વચ્છ કરતો હતો. એણે આવતાં જ 
કહ્યું, “હલ્લો જ્યોજ !' 

“હલ્લો પિયરે ! કેમ છે ?' મે' પૂછયું. 

( મળમાં'એ ખોલ્યો, “ મતે એક માલહાઉસમાં તોકરી મળાં ગધ છે.” 

“ખ્રેખર ? તુ' અને તોકરી ? શું તતે પોતાને જ છેતરે છે ? 

ગે ખોલ્યો, “ કેમ નહીં ? હવે મતે કેટલાંક અગત્યનાં કામ માટે 
પૈસાની જરૂર છે. મારૈ માટે એક એસ્પ્રેસો કોફી લઈ આવ !”' 
એ ખૂણેના એક મેજ પાસે બેસી ગયો. એણે એક તાનક 
કાઢયું, તેતા પર ફીત ગાંધેલી હતી. 
હ પાયરેતે સારી રીતે ન્નણુતો હતો, એ ઘણીવાર અમારા 
રેસ્ટોરાંમાં વધુ પડતું પી જતો, પણુ કપારે ય બબડતો નહીં, અને 
હાથમાં પૈસા હોય ત્યારેજ આવે. શરીરે એ ણષ્ટપુષ્ટ હતો, પણુ 
આળમુ અને બેકાર, એક પછી એક સિગારેટ ફૂકયે જતો, શશખ 
પણુ પીતો. બીર પણુ પીતો. હાથમાં પૈસા હોય ત્યારે મોંઘામાં મૉંધેો 
શરાબ પીતો, પણ્‌ વ્હિસ્ઝી કયારેય પીતો નહીં. એણે મતે કહ્યું હતુ' 
કે, ત્રેતોબ્લમાં હુ" ભૂગોળ ભણતો હતે! પણ્‌ યુદ્ધ વખતે એનાં 
મા-ભાપ માર્યા' ગયાં અને એ સોળ વષષતો હતો તારે એતે લોકોને 
ગોળી મારવાને માટે મોકલી આપવામાં આવ્યો. ર 

“શુ' સોનિયા અહીં આવી હતી ?' એણે કોફી પીતા પૂછ્યુ, 

'મે' તો એતે જેઈ નથી. ' 

“વારુ, તા એ આવતી જ હરો. અમેં બપોરે મળવાનું 
નક્કી કયુ” હતુ.' 

હુ' ફરી મશીન લૂઠ્વા લાગ્યો. કોફી પીતાં પીતાં ક'ઈકે ગણુગણતા 
એણે ગજવામાંથી સેન્ડવિચ કાઢી, 

સેન્ડવિચ ખાધા પછી રૂમાલથી સાવધાનીથી હાથ-મેં લૂછીને 
શ પેકેઢની ફ્ીત કાઢવા લાગ્યો. મતે કુતૂક્લ થયુ' કે એ ખોકસમાં શુ 

છે ? એણે ફ્રીત ખોલી, પછી બાકસવતું ઢાંકણ ખોલ્યું, એક સફેદ 


ધ 


કઝ 
દન 
દ્ષ્ન 


રેશમિવો કાગગ દૂર કર્યો ત્યારે એમાં બાળકની સફેદ ખૂટજેડી દેખાઈ. 

મે' કહ્યુ, “વાહ ભઈ ! પ ખરેખર ?' 

“હા, ખરેખર. કહેતાં એને ચર્વેરો ખીલી ઊઠો ! “આ તો 
અમારી નાનકડી શરુઆત છે !' 

“બહુ સરસ છે,? મે' કશુ, 

“મતે સરસ લાગે છે. મને વિશ્વાસ છે કે ગોતિયાતે પણ્‌ 
એ ગમશે. ? 

“વારુ, જે પણ્‌' હોય, માચ તરફથી અભિન'દન. આતે હવે લગ્ન 
કરત્ાતો ?* પૂઠ્યુ', 

ક છૅ...મારા તકથી તો... 

$" ફરી કામ પર ચાલ્યો ગયો, અતે એણે સાચવાતે બોકસ બધ 
કરી દ દીછુ. અતે એના પ2 કીત બાંધી દીધી. પછી સિમારૈટ સળગાવાને 
એ બારી બહાર રસ્તા પર જેવા લાગ્યો. 

“જે, એ આવે છે !' ઘોડી વારે એ બોલ્યો. 

' બારણું ખુલ્યુ અને શોતિયા અદર આવી, બે' સો નિયાને ઘણી 


વાર જોઈ હતી. એ એક સુદર યુવતી હતી, અતે પીંયરે કરતાં વધારે 
સવેદનશીલ હતી. જ 
“વકાલા......' પીવરેને વળગી ગણે ચૂ ળન કલુ, 
“કેમ છે વ્હા બાલી? તુ " કઈ ઉદ્યસ દેખાય છે...' પીંવરે કયુ, 
ગણું ચહેરાની ક ઝટકો દઈ તે પાછળ નાખતાં “ કહ્યું, ઓહ, 
હતો સારી છુ”, મોડી આવી તેથી તુ' નારાજ તો નથી તે ? 
એભે પીવરેતા પેકેટમાંથી સિગારેટ કાઢી અને સળગાવીને પીવા લાગી. 
“હવે તને કશે: ડર નહો !' 
“ડર્‌? એ તો 'મતમ થઈ ગયે, વ્હાલા ! હુ ડૉક્ટરતી પાસે 
ગઝ હતી. ? 
“ોકટરની પાસે. પછી પીયરૈના ગળે હાથ નાખી એણે ધીરેથી 
જ 


એના કાતમાં કઈક કહ્યુ, હુ' સમજી ગયો કે એે શુ કુદી રહ 


સૈ 


શ 
૬7. 


(બસ, ખતમ થયુ, બધુ' બરાબર છે.' એ હસી. “ હા, છવે 
ક'ઈ નથી. બસ, પહેલાં જેવુ' છે, પીયર્‌ ! હવે આપણે પહેલાંની જેમ 
સાથે રહી શકીએ છીએ. એ સારુ થયું તે ₹' 

પીયરે અવાચક રહી ગયો...શુ'...શુ'...શુ'...કલુ'#₹' એણે પૂ'૭્યુ. 

એ ડરી ગઈ. બોલી, “પીયરે, જરા સમજ તો ! હુ સ્વતત્ર 
થવા માગતી હતી, સ્વત'ત્ર | તુ'નારાજ તો નથી થયો ને! તું 
જણે છે કે હુ' તને ખુબ જ ચાહુ' છુ. હવે બધુ પહેલાં જેવું થઈ 
ગયુ' છે, પીયરે !' 


એક ક્ષણ શાંતિ ૭વાઈ ગઈ પીયરેના ચહેરો સાવ સકોચાઈ 
ગયો. એણે નિરાશાથી પૂઠ્યુ' “ આમ એકાએક “ખતમ...ખતમ ' એણે 
હાથ કોણ્‌ીએ ટેબલે ટેકવ્યા અતે બ'તે હાથે માથું પકડ્યું, પછી 
કોણીઓ ટેબલ પરથી સરજી ગઈ, અને એવું માથું ભટકાયું. એણે 
નિરાશાથી પૂખ્યુ', “ બધુ' ખતમ થઈ ગયુ” ? 


' પી-ય-૨...!? સોનિયા બોલી, એના સાદમાં ભય હતો. એણે 
પૌયરેતા ખભા પકડી લીધા. 

એણે સોનિયાના હાથ ઝટફી નાખ્યા અને સી ખેસી ગયે. 
ગુસ્સાથી એતો ચહેરે લાલ થઈ ગયો, એ ખોલી ઊઠયો, ' મને જવા 
દે! બધુ' ખતમ થઈ ગયુ | તુ' થાલી જ જેક, જુલે કૅ બીજા કોઈ 
પાસે ! મને હવે મોહું' બતવાતી નહીં !' કહીતે એણે સોનિયાને ધકેલી. 

એ સામેની ખુરશી પર ઢળી પડી. પીયરેતે ફાટી આંખે ન્નેતી 
પછી બો, “હુ જઉ છુ ' અને પસ લઈ ને મોહે હાથ દઈતે એ 
“બહાર દોડી ગઈ. 

પીયરે મેજ પર ખેસી રો. એ હાથમાં માથું લઈને શત્ય 
[રે મેજને તાકતો રહ્યો. એક વાર એણે મારી તરફ પણુ જયુ મે 
'જર મેળવવને પ્રયત્ન કયોં, પણુ એની નજર સાવ શત્ય હતી, 


૪૪ 


પછી એ શઠવો. શઠતી વખતે મેજ સાથે ટકરાથો, છી આરી પાસે 
અન ચ્યા અને 1 બોલ્યે “ મતે ન માં તીમ્મેદ રારાબ આપ 
જ 


સક દ્જ્નુ' ક 
શો શતો જ એ બે પૅમ ગટગરાવી ગવા, પછી ત્રીજે અ 
ક નન કિ 
ચોતરે પણ્‌ પાણી મેળવ્યા વિનતા પી ગથેદ, એના પર શરાબની અસ્ર 
દે':વા લાગી. એમ્લામ 1 રેસ્ટે!ગના માલિકે મતે ક્વ” *્ત્વવે શ્ર્ડકો 
2 


આવવા માંડશે. જ ને 


[દી ૪૪ તે અ'રછી બાટ્લીએ લક અદર. 
દ ઝરેકડ 14” * 5" પછ £ _** કટ. * ગુડ 
હુ હમણાં આવું છુ-' મે ખોયરેતે કહ્યું, “તું જરા ખેસ.' 


શે 


છી હ" તીચે ચાલ્યો ગયો. પાછે કર્યો ત્યારે પીયર તાં નહોતે. 
શ્રાહફે આવવા લાગ્યા હતા. હુ કાસે લાગી ગયે. બારીબકાર જોયુ. 


૬, 


તો સ્સ્તે કોઇ નહતું. બારણાની સમે રક્ત ખર એક બેલડી 
છતી. શરાબ વેચવાના ગલ્લા પાસે આડો ક્ાન્ક પડવા હતા. કુ 


5 ડુ 
03 ક 
ત્તયારે એના મેજ પરથી પ્યાસા ઉપાડર! ગયો ત્યારે ત્યાં ખેલુ 


બૂગ્વાળી' ખ્‌ાક્સ ત્યાંજ પડ્યુ 


નેં 
હાં દ 
ટ 
હે 
ભનો 


બીજ અડો રહી ગ્વેતી ચીશ્વે ષ શી દત ત્યાં મકી દીંછુ. 
ચાર વાગ્યે મારી ડયૂટી પીશે ક ગઇ; અતે વું શહેરમાં ગયે. 


સાંજે ક “ દાંગ્લેતેર પાસેથી પસાર થયે!. ત્યાં એમ રંગી 


તાળીઓ તોઃ આઇસરક્રીસ અને કેક ખતા હતા. બે! સ્તાઇઈડસ્ક 
પેદતાને! કર્ચળીએઓવાળઃ ચહેરા સશ ક ગીત-નિરટેશન કરી રજો હતે 
અતે જુઆતનીઃા વાર્ગા બોતાની ભલો બતાવતી હતી. હવે બધુ ધહેદવં 


જગુ ન વુ. મને લાગ્યું કે સ'મીતને પ્રેમ એક નતતેદ ૪ હતે 
અને જુઆનીડાની ત્વઘો દિવસતા અજવાળામાં રાતના સકદરામાં હદય 


વ જ ક ઈ છ, 
તેમા કરતો કક સેલી દેખાતી હતી. ક 


જઃ ઝત અન શર “૭5 જ 
& ઝવનું ૭પ રાધડે તં દતક્થઇનતા 


ઝૈ 


“્ધદારની બરણીમથી પાં કાઢે અથણ 
# સીધી લીંડી, આડ લીટી, અગગાડીના ડબ્મા કટકે ! 


ડટ ડૂ 


બ 
ફા 


ગઝલ અને નઝમ [3 અર્‌ય' 


સભા અતે પ્રવાસની કવિતા 

વો જિસ્મ ચાંદનીમે' જેસે છૂટતા હો અનાર : “ ડ્રિરાકે' 
હુશ્નની દેવીના સૌન્દયના આ રીતે વખાણુ કર્યાં છે. પારમ્પરિક 
૩પ૫માઓ-- ઉત્યેહ્યાઓના સમૂડ વચ્ચે આ ઉપમા સારી જ છે; પણ મતે 
“વો જિસ્મ? તે મૂર્ત કરવામાં ખાસ મદદ ન મળી-એ તરક પ્યાત જ 
ઓછુ ગયુ મારા ધ્યાનમાં આવ્યું કે, આ જ તો ઉદ્ષતા કાવ્યશરીરતુ' 
સૌન્દ્ય પણુ છે : ચાંદની જેવી સ્વચ્છ તીખરેથી ભાષાના આકાશમાં 
અનારની જેમ ચમજીને ફૂલ-તાશ વરસાવીને ક્ષણ્લરતે માટે ચમતૃત 
કરી જતારી વિશિષ્ટ ઉક્તિ. 

આ સૌન્દર્ય વાચિક પર'પરાનુ' છે. મુક્તકતુ' છે, ગઝલતુ' છે 
'સનુ' છે). આ જ ઉદુ કવિતાતી કમજેરી (અથવા એમ 
પણ્‌ કહી શકીએ, એની ખુખીની કમનેરી, એના ગુણનો દોય છે!) 
રહી છે, અતે હછ વે છે. ઉદ્રાનનીથીઓને છોડીને બીયાંબાન વતનમાં 
રસ્તો કાઢવાનું કામ હજી ઉદુ* કવિએ નથી કયુ"--એ એતુ' કામ 
હોઈ શકે છે એવું યે કદાચ એણે વિચાયુ” નથી. ફારસીના પારમ્પરિક 
ચમનમાથી તીકળીને ડેટલાક શાયરોએ હિન્દીની ઠેઠ ફૂલવાડીઓનો 
પરિચય ક્યોં છે (“ફ્રિરાફે' સઝ અતે સહાનુભૂતિની સાથે ), પણુ રહે છે 
હજ પણુ કફૂલવાડીમાં જ. 


પિર 
લ્પ્ઝ/ 
નક 
ધ્ન 
ર7 


નઝમ ( સાતત્યપૂણુ' કાવ્ય )માં અનાર ફૂલઝડીથી કામ ચાલતુ નથી. 
આધુનિક મુદ્રિત કાચ્યમાં પણ એ તિતાંત અઘૂરુ' સાબિત થાય છે. 
ત્યાં એકધારી લાંભા સમય સુધી બળનારી મશાલ અથવા કમમાં કમ 
માકતાખી તો જેઈએ જ-લલે -તે થોડો ધુમાડો ય આપતી રહે. 
એકાએક ચમત્કૃત કરી જનારો રૂપાકાર ભલે નહીં, દૂર સુધી ચોખ્ખે 


૫૦ 
રડ 


ચોખ્ખુ' દેખાતુ આંગણું વધારે કામનું છે, કેમ કે આપણે એના પર 
થઈ ને જ “અહીંથી! “ત્યાં ' જવાનું છે, ઊભા રહેવાનું નથી. 

ગઝલ પર્ફોમન્સ છે, બઝમ (સભા)ની ચીજ છે, એ ખેકેલા, 
ગ્રતક્ષ સામાજિકની માંગ કરે છે. નઝમ પવાસ છે. ખુલ્લા દેશની ચીજ 
છે, 'ધૈય્‌'વાન સહયાત્રીની અપેક્ષા રાખે છે-પણુ પહેલાં, કવિએ તો 
ચાલવું ન્ેઈ એ ! 

ચાંદનીમે' જેસે છૂટતા હો અનાર :તટસ્થ :ભાવથી નિરખેલુ' 
એક રૂપ-રમકડુ', મે' યૌળા દ્િવિસનો દાવાગ્તિ પણુ દીકો છે. અને 
સંહેવ બહારથી જ નડીં; એકાદ વાર વનમાંથી પસાર થતાં એના 
ઘેરામાં યે આવી ગયે છું એ બીજુ જ સૌદ્ય છે. ટ 


ઠીંગુજી માણસો [] વરુત આખાજી હહાડે 
પાતાના કાળા કાયદામ ડળમાં 

સૂર્યના ગુનાઓની ખખર પહોંચાડનારા 

આ ઠીંગુજી માણુસે[. 

હુજારાના જીવન પર ઉપસી રહી છે 

એમના ઝેરી નખોની_ નિશાની જેવી ઘોષણાઓ. 


લોહી ચૂસનારા પિશાચ જેવા ક્રે છે 
આ ઠીંગુજી માણુસે! 

મહાનગરના રાજમાર્ગો પરથી 

અતે ગ'દી વસ્તીમાંથી. 

તેસના ચહેરા પરના દેવફ્તોનાં મહોરાં 
ખે'ચી કાઢતાં કાઢતાં 

મારી આંગળીઓ ખરી પડી છે. 


જ -. ક 


ભણેલા ગણેલા અને સ'સ્કારી માણુસે 
ખુદ્ધિજીવીઓ અને રાષ્ટ્રીય ભાવનાંશીલ માણુસે 
ચીલાચાલુ ગ્રીટીંગકાડ લખતા નથી 


ખાવા ઊંચા સ્તરના માણસો માટે જાણીતી પ્રકાશનસ'સ્થા 


#“- ક 
સાાણહત્ય સગમ 
ખાસ પ્રકારના ચીટીંગ કાડ તથા ફરેહડરો તૈયાર ડરે *છે 
એજન્સી અતે વેચાણની શરતે! માટે લખો : 
સાહિત્ય સગમ, ગેપીપરા, સૂરત-૨. 





રગબેરંગી ગ્રલાબોા 
તેમજ ક 
શેભાનાં વૃક્ષો અને ફળઝાડ માટે 


: લખો અથવા મળો : 


હેમંત ફાર્મ એન્ડ નચરી 


કૌલેજરોડ, ખીલીમોરા, 


ક ૫૫ ર:૦૮૦-.--૦-ના૦શ૯૭ાકતુન તાઇ ૧... કનક. ન્સકવકાનનકનમ૦ ત... 
------------------------------- 
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' ભારતમાં પ્રથમ 
થોડા જ સમયમાં અમારો મેલકે એનહાઈડ્રાઇડ 
ખનાવવાને। પ્લાન્ટ પૃરેા થશે. આ પ્લાન્ટ 
ભારતમાં પ્રથમ હશે. પ્લાન્ટની ટેકનીકલ જાણુકારી 
વિશ્વવિખ્યાત સે. હાલકોન ઈન્ટરનેશનલ 
ઈન્કે[પેપરેડ અમેરિકાએ પૂરી પાડી છે, 


આદશ કેમિકલ્સ એન્ડ ફાર્ટલાઈઝસ લિ. 
ઉપષ્રના ૩૯૪૨૧૦ 


ફેન ન'. ૮૮૩૫૧-૫૨ 





મોહમ્મદઅલી એન્ડ સન્સ 


સ્હ 


વોટરપ્રફ તથા કેનવાસના 'પાસ્ષ્લના 
ચેલા ત્તથા દરેક જાતની થેલીએ। 
છુય્ક તથા જથ્થાબ'ધ બનાવનાર અને વેચનાર 


પોસ્ટ એકફિસ સામે, ઝાંપાખજાર, 





જુરતન-૦૧. 











ભણેલા ગણેલા અને સ'સ્કારી મ 
ખુદ્ધિજીવીઓ અને રાષ્ટ્રીય ભાવનાંશીલ ૨ , 
થ પ 
ચીલાચાલુ ગ્રીટીંગકાડ લખતા 
આવા ઊંચા સ્તરના માણસો માટે જાણીતી પ્રકાશન 


સાહેત્ય સંગમ 


ખાસ પ્રકારના ચીટીંગ કાડ? તથા ફે્‌।હડરો તૈયાર ડરે -છે 
ગેજન્સી અતે વેચાણની શરતો માટે લખો : 
સાહિત્ય સગમ, ગોપીપરા, સૂરત-૨. 


રંગબેરંગી ગ્રુલાબો 
તેમજ ક 
શૈભાનાં વૃક્ષો અને ફળઝાડ માટે 
: લખો! અથવા મળો : 
ક ૯ 5 £ 
(હમત ફામ અન્ડ નસર 


કૉલેજરાડ, ખીલીમોરા. 


__--.----------------------------------------------- 


' ભારતમાં પ્રથ 

મ્‌ 
મોડા જ સમયમાં અમારો મેલકે એનહાઈડ્રાઇડ 
ખનાવવાને પ્લાન્ટ પૂરે થશે, આ પ્લાન્ટ 
ભારતમાં પ્રથમ હશે. પ્લાન્ટની ટેકનીકલ જાણુકારી 
વિશ્વનિખ્યાત મે, હાલકોન ઈન્ટરનેશનલ 
! ઇન્કોપેર્ડ અમેરિકાએ પૂરી પાડી છે. 


આદશ કેમિકલ્સ એન્ડ ફાટલાઈઝસ લિ. 
ઉધના ૩૯૪૨.૧૦ 





ફેન ન. ૮૮૩૫૧-૫૨ 





મોહમ્મદઅલી એન્ડ સન્સ 


ઝૂ 
1 


1 


વેટરપ્રફૂ તથા કેનવાસના પાસલતા 
થેલા ત્તથા દરેક જાતની થેલીએ। 


છુટક તથા જથ્થાબ'ધ બનાવનાર અતે વેચનાર 





પોસ્ટ એક્સ સામે, ઝાંપાખનાર, 


ફ્ 
નઇ 
ને 
1 
શ 





૨ 11:0૫11 [રિલ્છ્લં, 14૦. ૯ (5.[૨.) 33 
---- ન ક 
મુર્ત સ્ટડી સેન્ટરે એસ. એસ. સી.ના વિદ્યાથીઓ માટે ' 
પદર વિદ્યાથી'પઃઆના “અભ્યાસ સલ? ઠ્વારા શરૂ કરેલ 
આ ઉષયોાગી પાક્ષિક ખીજ વષષ્સા પ્રવેશે છે 


પાસ મેગેઝીન 


* ૧-૭-૭૪થી પરીક્ષા સુધી દર પ'દર દિવસે દળદાર અ'ક 
શુ' વાંચવુ, કેમ વાંચવુ* તેતુ' માગ*દશ*ન 
ગ્રાહકને બાર રૂપિયા સુલ્યનાં સજેશને। જવાખ સાથે ભેટ 
ધોરણ ૪-૮ માટે સ્ટડી સેન્ટરની વિશિષ્ટ ગાઈડો માગે 
એસ. એસ. આં. માટે શરૂઆતથી વાંચવા માટે સકસેસ 
ખુકે તથા ૬-૦૦ રૂપિયા સીરીઝ વસાવે।. 
#% એસ. એસ. સી. પછીના અભ્યાસકમે। રૂ. ૬-૦૦ 

( ટપાલથી ૭-૦૦ ) 
3£ એસ.એસ.સી.માં પાસ થવા સ્ટડી સેન્ટરનાં 

મકાશને વસાવે. 


વેદ ઝ# કૂ 


કહ 


આપના બુકસેલરને મળે 
અથવા 
આજેજ મનીઓર્ટર્‌ કરે. 
સ્ટડી સેન્ટર : ૧૦૧૦૪૧, લીમડીકુધ/, ગેપપીપ્ુરા, 
સુરત-૨, 


નવેગમ્ખર્‌ 


ઉજહપ૭૪ 








જ ટ્રે ર્જ ક્ર છી 








તુલનાએ વધુ ર 
ર ક નિદિ તાઓ છે . 


* ઈ. ૪૬૯૪ મ૦૦૦૨. કાબકન ગન # જ * ૧૪ ભ#૪૦૮૦૨%૮-૫૦૦ ૮5. હડ. '*_ 





મ *૪*૦%-૦--' 


બ 


નાગેતા સ્યને મણે 1 છે. 
૧૦૦ ટકા ગેરટેડ સેલ્સ અતે સવિસ સાશ્રે 


૨૭ 7475 





"શ . ટી 
એન્ડ 


ડાયરેકટ ડિલર અને મ સ્ટોકિસ્ટ, 


તાનપુરા ગેટ સામે, સત્તાપીર સામે, સ્ટેશન રૈડ, 


સરત, નવસારી, બીલીમોરા, 
* ૨૪૮૪૮ ટે, ૬૦૯ - : ટે, હર્‌છ 





“પોતાતું લોટી આપવું” 
પાતાનું અતરતમ તત્વ આપવુ 
“સાનવતા માઢે (આપવુ 


ને એનાથી કોઈ આશા પ્રગટરો 
કોઈ લદય ધખકતું રહેશે 
એ સજીવ ચિત્ર મતોચકષુ સમક્ષ 
સાકાર ' થાય 
અને ધન્ત્ર થવાય 
પ ક 
રય્તદાન " કરવામાં 
કેટલી ધન્યતા છે 
તે તો અઅતુભવમષી જ રામજાય ! 


સદ 


જુભેરછક *' 
એસ. ટી. એસ. 


ન ગો જન્યુર્થી' 





ગનય્યયઝયયનઝ-સ્‍-મ્ઝક-ખ્સઝડફઇન્લ--ડડઝ-ગસ્‍ાન કઝ ન્ય -- ડલ ડનર 








સની ઘરી જરૂરિયાતો: એક જ જગ્યાએ 
 બ્યાજખી ભાંવે મળવાનુ' વર્ષોન્વૂનું' મચક 


* જે 


કે”. 


ઝીણાભાઈ હરકીશનદાસ લેખતડવાળા 
લીમડાચોફ, સૂરત. 
ટ્ર હ ત] જ 


લૌખ'ડ, સિમેન્ટ, એસ્બેસ્ટોસ સિમેન્ટના પતરાં, લોખ'ડ બાસ, 
પી. જી. પ્લાયવુડ, ફેકરમાઈકો, સનગ્લોસ, નેનસન ટાઈલ્સ, 
સેનેટરીવેર, હાર્ડવેર, પ્ક્ષાસ્ટિકવેર બ્રાસવેર વિ. વિ. 


1 
(મારી તસ જરૂરિયાતો, માટે 
_......... -. ક્યસને . મૂળરોા તો ફાયદેદ થરો. 


છૂ પ કે ક ેસટ-૦. .! હક 5. ક ઝક 
! 


જનક૦(--3૦૦૦ 














જપ૫૯2 ૩? , ઇસુન 
9૪૯૯ «5 કે 
મા, હ ા 
08 8૬ પ 






11013 & (4011041013 


ક 


₹2. ૦ 4:..2242કર.4. (હ-. છ.) 
(4૦:૯3353.333ય.ઝક.) 


813૬. ૭ઇ૨&1. 101૯ : 76 


ક 


૨0107123 - શિ. &5. - ડ0ઉ0/ર#ડ 
ભપઊ.દડ - 1£૨5, ૯[4/૫પપદા.૬ 








અક ઝાસ્‍કલણનકન્ન--ર-નનનસ્ન 
#નતઇનતણતાજજસઇશાઇ૦-જમાાજાતાનરનવાતાઇ-જી અતત” #તાઇજાાનાકતજનમસયાનાસતલભાતાઇસાટ. 


થી ગણેશ ટ્રેડર્સ 


રાકપર્‌ા 


ઝુરતન--૩. 


કિ 1 


-ઉસ્ખુખલાલ્ન ડી. રેશમવાળા 


? 
ર 
ી 
! 
| 


“૦૪ ૯૦.૧ ૦૫--.--.-૦..--૦૦-“૨૦૦૦૦૦-ન૦૦૦૦ હ.ત.-૦૦-ત૨-૩૦ાસાનનમ-જી નૉ... જનનન? અનખાન-ર. “જુ તાકન૦૦ાજાતનાા-નર૦0-ગજનાનશીજ્તરતા ુઇનન-- ફના રલણમનજાજીર, (૦ર-૦૦નકમઇજનુળઇન 


હ્ય હ્ય 
દ સહાપ્પ્મે સ્્ન તૂત ઝ્રપ્છકેપ્ને વજ 
વદ રન ફ્પ્કો “5પ 
કે. 
ડર વષન જમ ૫ હ સહકાર પેલ 
પ્રીત, જ બુલ; ગ શટ ગન 
હટશે ડપડન જૂરિયરપલેસ્ટે 
7 
ઝલ 
ઝ્ફોન્પ સૈ ક્ર્ન્ટરે 
“સપર્પટેબેપ ચકશધર યૂનપ્બાડપે કતા્ૂકૈપેક 
પડે 


| છે ડુ “૪ સાહિત્યસર્જન 
ને ને ં નવેમ્બર અતે વિચારોનું” 
ઇઝ8 ૧૯૭૪ સવલક્ષી માસિક 


વર્ષ ૧૫ સુ : ચક ૧૮૯ : મૂલ્ય દોઢ રૂપિચે 


માંપિ લવાજમ , 


હેશમાં રૂ. ૧૦% લે વષશ રૂ. ૧૮, વિદેશ શિધિગ ૩૦. 
ગુજરાતના તમામ જાણીતા ત્રથવિકેતાઓને ત્યાં લવાજમ 
ભરી શકાય છે. લવાજમ અનેં વ્યવસ્થા અગેનો તમામ 
પત્રવ્યવહાર રતિલાલ * અનિલ? ૩ આન 'દનગર સોસાયટી, 


ક્તષચરામપરા, સૂરત,. સરતામે જ કરવો. 


ર. ક 


ક*્કાવરી' કવિતા, વાતાં ગધખ ડ, નિબ ધિકા, [વિવેચન આદિ. 
સાહિત્યિડી ધોરણની ફતિ સ્વીકારે છે, ફૂતિ સાથે સરનામા 
દિકિટવાળું કવર અવશ્ય ખીડવું. ફાતિ રતિલાલ “અનિલ' ૩,, 
સ્યાન'દ્નગર સગરામપરા, સૂરત-ર _ સરનામે જ મોકલવી. 


તત $ સ્ુદ્રક : પ્રકાશક 
હાહ્યાભાઈ જીવણુજી નાયક 
મૃદ્રસુસ્થાન : જનક પ્રિત્ટરી, .બાવાસીદી, ગોપીપરા, સરત-૨. 
પ્રકાશનસ્થળ : નાતી છીપવાડ, અ'બાજીરોડ, સરત-૧ 


અ'ડિયેરોની વચ્ચેનુ' સ્તોત્રમાંન, ૨૯૪૮ 
[) ઓક્તોવિમે! ષાઝ 
1) પ્રમાદકુમાર પટેલ 
નિજ મસ્તકે ઝુકુટ ધરીને, 
દિવસ પાતાનો તેનેકલાપ પ્રગટાવી શહ્યો છે. 
મૃદુ સ્થિતપ્રસ્ આકાશના કેન્દ્રમાંથી 
કાઢી નીકળે છે. ઉકળતા લાવારસ 
અને પીળા રગનો આર્ત રિ તકાર ! 
એની છાયામાં વિલસે છે એક નયનાભિરામ 
ી માયાવી વિક્ષ, 
જે ર્વય' એક લણુભ'ચુર સત્ય છે.' ા 
મહાસાગર એના ક'ઠારને ઉર્લ'ધી રહ્યો છે, 
પણુ ખડફેની તિરાડમાં 
જીુળહળ તેજથી સાંજી નાંખતો એક , 
જવલ્'ત ડરાળિચો ભીંતે ચોટી રહ્યો છે છે; 
પર્વતને! દૂઝતો નીલ ત્રણુ ચળકયા કરે છે : 
ઘોડી બકરીએ ઢોફછી' તે રું શિલાઓડું' ધણ; 
સૂય સાગરના પટ પર સે!નેરી ઈંડુ. મૂકે. છે 
.ને વિખેરી દૈ છે; 
હરક પદાર્થ અહો વિસુરૃષ્, 
અને, મિલ્પસૂ/તતિ આ, એ. ખ'ડિતા, 
અને પ્રકારથી ખવાતા -જતા અ. મહાકાય .સથ'ભેો, 
₹૭૦"ત ગૃતો વચ્ચ શભ ચા 
“ડિપશાઝું' અ! સ્ઝવતું' [વિક / 


ત્યૂચિ-હ્ુ-ચાં પર રાત્રિનું" આવરણુ સરે છે. 
પિરામીડોની ટોચે બેસી યુવાનો ધૃગ્નપાન માણે છે.. 
કયાંકથી ગિટારનેો કકશ ખસૂરો સ્વર 
હવામાં રણુકયા કરે છે. 
કઈ જીવનદાચી ઔષધિ, કઈ સ'જીવની, આપરે ' 
આપણુને આ જીવન ? 
શખ્દને આપણે ક્યાંથી ખોદી કાહીશુ' ? 
સ્તોત્રગાન, વાડ્‌.સથી, 
નૃત્યો, નગરે, તુલાએ, 
એને નિયમોમાં બાંધી આપે એવુ પ્રમાણુ 
કયાંથી લાવીશ] ? 
ગસેકિસકન ગીતને વિસ્ફોટ 
ખેરવે છે અભિશાપના તણુખાઓ, 
વેરે છે ઠરી ગચેલા ખર ગી તારકે 
અને આત્મીયતાનાં દ્વારા અવરેોધતી શિલા. 
જીણું ધરતીને! મ્ૃણ્મય સ્વાદ. 
આંખો ટીકીટીકોને જયા કરે, 
અતે હાથા ૨૫રી રહે. 
ખહુ જ થોડો અસબાખ અહીં વિસ્તરીને પડયો છે : 
કાંટાળાં આ પિયર જ્રક્ષો, 
પરવાળાંના તીણા ક'ટકોયુઇ્ત થુવેર, 
અને, પર્ણાથી આચ્છાદિત અ'જીર, 
વળી, ઈફેનુના પુનજ નમના રવાદવાળી દ્રાક્ષ, 


અતે, છીપખદ્ધેં મત્સ્ય, . '. 
અને, ફુભેઘ ધરાતુ' અક્ષત કૌમાર્ય, ' 
અને, સિ'ધવ ચીઝ, 
અને, સૂર્ય દત્ત શરાખ અને શેઢી. 
૨, ત્યાંથી, ધૂ'ધળ0 ઊંચાઇએથી 

કોઈ એક દ્વિપકન્યા મને નિહાળી રહે છે, 
જાણે તેજનાં આભૂષણ્‌ા!એ મઢચુ' તતુકાય દેવળ ! 
સાગરકાંઠાના હુરિયાળાં પાઈને વૃક્ષોની ષશ્ચ થાદ્ભૂપર 
ર્‌ખાય છે સિ'ધવના ઢગો અને વહાણ્‌ાના 


શ્લેત શહેોની કૂરક્‌ર, 
સાગરના પટ પર ર૨ચ્ચાય છે સૂય રર્મિનુ' દેવળ ! 
ન્યુચોર્ક, લ'ડન, મોસ્કે. 
ભે'કાર ભૂતાવળાથી આચ્છાદિત 

આયવિની વેલે।વાછીં' વિસ્તીણું ચટ્ટાન. 

ઝૂલતી, ક'પતી વનરાજિ; 
વ'ધ્ય મરૃભૂમે શા ઉચ્ચ લૂખ'ડો, 
અને, વન્ય પશુઓના વિકરાળ પ'જાએ, 
અને, ભયત્રસ્ત ઊંઠરેા, 
કાળમીંઢ રાત્રિ સવને ઢખૂરી દે છે ! 
અહોં પાંડુરોાગી સૂર્ય જરી જરી વારે ધ્રન્યા કરે છે. 
ગઈ કાલનાં મહાનગરોાના અવશેષર્‌પ 
ટીંબાએ પર કણી ટેકવીને: . 


પોઓલિડ્િમિસ ખગાસાં ખાચ છે, 

નીચે «વાળાસુમીઓની વચ્ચે 

માનવટોળુ ભાંખોડિયાં ભરતું ખસે છે. 
(તાજેતરમાં જ દેવળોએ પ્રતિખ'ધ ફરમાવ્યો 
હોવા છતાં 

નિક્ટમાં ઉછરતા હ્રિપાદ્દેના મિષ્ટ માંસને 
ઘનાઢય વગ સુખચેનથી આરોગી રહ્યો છે, 
જો કે ગઈ કાલ સુખી મોટા ભાગના લેોફેા 
આ જ્ળાતના જુત્યને જ ગલી લેખવતા હતા.) 


હરેક દિન નિત્યનૂતન રૃપોાતું' આ રમ્ય વિશ્વ, 
આલેોકવુ' ને પરસવુ ! 
પકાશત'તુ અહોં સતત ધબકચા કરે છે, 
સર્વ પદાર્થેદ જાણે પાંખો ધારણુ કરીને 
ચકરાવા લે છે, 
સેજ પરતા શૈભતવસ્્રમાંના શરાબના ડાઘમાં 
લે!હીની વાસ વાસ.... 
પશવાળાં જે રીતે સિ'ધુમાં પોતાની શાખાપ્રશાખાએ 
પ્રસારે 
તેમ હું મારી ઇન્દ્રિયોને આ જીવ'ત ક્ષણોમાં 
મ્ેલાવતો જાઉં છુ 
પીળા રગની સ'વાદી ક્ષણુ સલરતાથી છલકાઈ ઊઠે છે. 
* પશ્ચિમતી એડ પુરાણું કથાનું પાત્ર 


અતે, મધ્યાહ્મ જાણે ઘઉ'તુ' ટૂધમલ કણુસલુ, 

જાણે કે શાશ્વતી અહી ઉચ્છલિત થઇ ઊઠી છે! 
શત શત ખણ્ડ શીર્ણુવિશીણું 

ચિત્ત મારુ; 

દિશાશૂન્ય ભટકતુ' રહે તે સતત ગૂચવાતુ' રહે, 
ઘડી વિમાસેને ઘડી ગતિ કરી ભજ્રૂએ; 

અ'તે ખતે ગતિશૂત્ય, 

જેમ વિરમે 

નિષ્પલક સૂર્ય'ની છાયામાં 

જાઇ રૃધિર થીન્યા સુખત્રિકોણુમાં નિર્ઝુ ખી સરિતા. 
ખધી જ વસ્તુએ શું આમ ખઅ'ધિયાર જળરાશિમાં 


શમી જશે ? 
દિવસ, 


ખિલેલ પૂર્ણ વદન સરિખો, 

ચોવીસ ખણ્ડોમાં નારંગી રગની ઝાંય માત્ર, 

પીળી પીળી મધુરતાથી વિદ્ધ ! 

અ'તે ચિત્ત મૂત રૂપોમાં અવતરે, 

જરાસ'ઘી અડધિયાં બે સ'ધાય, 

અને સર્વજ્ઞ અરીસો સ્વય' એગળી જાય, 

અતે, પુનઃ એક વાર બની રહે તે 
ચુરાણુકથાનો આદિમ્‌ સ્રોત 

મતુજ તે, 

કલ્પનખચિત વૃક્ષ, 

અને, શખ્દો તેનાં પુષ્પો; 

અને, શખ્દો તેનાં ફળે, 

અને શખ્દો તેનાં કાર્યો. 


અનુ. ચન્દ્રકાન્ત ટોપીવાળા 


ક 
આણાશ ખઅખર્ચી ને ન્નેચેલે. 
હવાનળીસાં એને હાથ નાખી 
હાથને 
એ'હાની ઠેઠ અ'ઠર૨ ધકેલી 
અને તરત કાળજુ* ઝાલી 
આંગળાઓ થી કાળન્નને દબાવી 
એક ઝાટકે 
કાળન્ને અબહાર કાઢી નાખતો 


હ્ઠા 
અરેખર એ ખાષેપ્શ ખખર્ચઈૈ ડુતો. 
તાદ્યુઝ રોઝેવિઝ 


અનુ. એડમ ઝેર્નિઆવ્સ્કી એન્કાઉન્ટર જુલાઈ “૭૪ 
બગરવ / મણિલાલ હ. પટેલ 
“પૂછી આંગણું આવી ઊભે 
સૂનું સૂતું ઝૂરે પગરવ. 
એકલતાની કોડી જુઓ 
ટરમાં લે જૈ પૂરે પગરવ. 
રીવાલો ઘરની ચિતરા તો 
“પછી સમયનો મળશે પગરવ 
અશ ખઅપેોર૨ છાતી વચ્ચે 
જ-નથીનો છળે પગરવ. 
તમે આંખમાં ઝૂકી ન્નેન્ને 
જોક સાંજનો સુને પગરવ 
તસે હાથમાં સે'દી સૂકી 
અસને મળતેપ લીને યગરવ. 


ટુક (3 રાધેશ્યામ રાર્સા 


હુવાના પરદા પર કુ'ક મારતાં ૪ 
ડાઢની પૂતળી ગોળ ગોળ ઘૂમે છે 
ગાળ ગાળ ઘુમવા છતાં એ 
ત્યાંની ત્યાં હસે દે 


અમને ૨૩ છે 

પષ્ધ રડે શ 

ન્ન્યાં આંસુનુ" ટીચુ' નયે 
ટીપુ” નને હાય તો 


અદર ટાવરના ડ'કા હાહેરાય 
લહેર તહેરથી પૂતળીને પિ-ડ 
અતે ખહડુસુખી ખ્ાહ્યાંડ 

જે ત્માંનુ" ત્યાં હાજરાહજુર 

કાચિડાની રગીન ત્વચા સસ" 
હેખક ઢડખક ચક્ષુ ખેલે 

વાખે પાંપણ -પટપઢં 

ઝટઝટ . 

દેષ્ટિમાં રેખાઈએ 

ટુ" 

પૂતળી _ 

કાચનુ” ખ્રહ્ધાંડ 

પૂતળી 

હુ 


-*૦ ૪% શન્દ્રકાન્ત સડ 


"ખાખ્મરાની અખસકોલીએઓ 
સાકરના પહાડની તો વાત ૦૪ «જુદી ! 
“"મરબચડી ાલથી ટેવાયેલી તમારી ચાલ, 
લપસી પચ્શે એના વલિસ્સ્ઘ્લટ વાળા પરેથી. 
તમારી સિસેો.ીએ કોઈ ગાડી નથી આવવાની, 
તે કોઈ નથી પહોંચાડવાની તત્મતે એ પહાડ પર. 
તમારી રામાયણુની કારકિર્દીનું પ્રમાણપત્ર 
નહીં ચાલે આજે. ડ 
કરન્સી બદધ્લાઈ ગઈ છે 
ને સાકરતા પહાડની આસપાસ્ત 

સ્થપાઈ ગઈ છે અતેક ઝે--્ોપજરેટદગ્ઝ, 


અખસકોલીઓએ ! 
હે પવિત્ર ખિસકોલીઓ ! . 
કદાચ તકે જુઓ તે! પહાડની તળેટીમાં 
ઢોાલનાકે ૦૪ 
બગડી જ્નય- ્તાબયત તમારી 1 


વિના સાકર ખાવ 
તમારા લોહીમાં . અઢળક. સાકરઃ ભળ્યાના 
સરકારી દાધીરના અહેવાલે 
અટકવું પડે પહાડની તળેગીમાં ન્ટ 1 


તા હૈ શાણી આગ્ામકેત ખિસકોલીઓ |! 
ખાખ્રાનાં ષાન જ સારા છે-એમાં ભેળસેળ નથી 
ને તેથી કવાલિટી-કન્ટ્રોલનો ગશ્ન ક નથી ! 
આમે ય આયુવે“દની ૬ૃષ્ટિએ તો 
તમારા જીવનની સલામતી સન્‍્ન્‍્કડ છે 
શિખએાળીના ડળિયાર્મા «૪ ! 


બેક ફાવ્ય 7) ઉહંદૃપર્‌ ફિષ્કી 


- -્-્્ત્ડઃ 


ફોઈફે વાર, મધરાતે 
પેલે છેક....છેલ્લે કલાસરૂમ 
અડધી. ઊઘમાંશ્રી ઝબકી ઊઠે. 


_પાટલીએ હિ'ચકવા લાગે 


શખ્ટના પડછાયાઓ 

ખ્લેક ખોડમાંથી 

ઊંધે પગલે નીકળી 

પહેરા ભરે પવનમાં. 

કણેવાય છે : 

અહીં, કોઈથી, કોઈ ને 

નડીં પૂછ.ચેલા પ્રશ્નો 

હીબકે ચઢે છે 

પછી પધીર્‌ પી્‌ર્‌ 

પેલી લાંબી લાંખી 

લે!બીને છેડે 

વર્તાવા લાગે છે. 

એક આક આજો 

છુમાડાને! અશરીરી આકાર,.... 
પણુ; 

હી 

ખુઝાઈ ગચેલી 

ઔડી :ચેૈતાવતા 

વોચમેન પાસેથી સાંભળેલી વાત છે 
જોટલે તમે..... 


નિરાશાવાદી લેખકો ક ર.સરેશ હ, ભેષી 


નિરાશાવાદી વલણુ પ્રમઠ કરતારા સાહિત્યકારોએ માનવતાનો 
દ્રોક કયો કે. તિરાશાવાદ આપણ્તે કશા પુરૃષા્ષ્ માટે પ્રોત્સાહિત 
કરમ નથી, એથી નિષ્ક્રિય બતીતે આપણે યાતના સહી ધઈ એ છીએ, 
એટધી જ વધારે સકિય બઅતવીએ છીએ. આથી નિરાશાવાદ એ 
કશાંકને, પ્રતિકાર કર્યા વિના શરણે જવાની કાયરતાતું' અધમમાં અધમ 
સ્વરૂપ છે. 

આ પ્રકારતો આરોપ ખે પ્રકારના લેકો મૂકતા હોય છે, ભકતો 
જૈફ લોકો, જેમણે જીવનની અ'તેમ , વ્યવસ્થામાં પરિસ્થ્રિતિઓ અને 
સમસ્યા જે સમાધાન કરાવી આપે એવી શ્રદ્દા રો.ધી લીધી હોય છે. 
એએ હવે ફરીવાર કશી નિરાશાથી સ'્ુખ્ધ થઈ તે પોતાની શ્રધ્ધા- 
માંથી ચ્યુત થવા ઈચ્છતા તથી. ખીજ છે સામ્યવાદી મિત્રો, એક રીતે 
એએ પણુ પૃથ્વી પર સ્વગ' ઉતારવાની કલ્પનામાં રાચતા હેય છે, 
એતે માટે સઘ્રષ અનિવાય છે. આથી આશાવાદી ભવિષ્યની કહપતાથી 
પ્રોત્સાહિત થઈ ને પુરુષાર્થી બનવુ' જ આપણુને પરવડે. એમને આશા 
હતી 'ે કમશ : રાજસત્ત તુ' વિલોપન થરો. એવુ તો બન્યુ નથી, 
યુષ્ધાએ ભૌગોલિક રાષ્ટ્રવાદને વધારે ઉમ્ર ખનાવ્યો છે. ી 

નિરાશાવાદી કહેવાતા લેખકોમાં દોસ્તોએવસ્જી, કાકા, માલરો 
સાત્રે, કેમ્યુ જેવા જગતના પ્રથમ પ'ક્તિના લેખકોને મૂકવા પડે,'બ * 
લેખકોએે આપણને આશાવાદ્તે પુષ્ટ કરે તે આધાર આપે એવી કશી 
દશ'નિક પીઠિકા એમની કૃતિઓ દ્રારા રચી આપી નથી એ સાચુ, ' 
હતાં કેમ્કુએે જ તથી કશુ કે ઈશ્વરે વગરતી આ ડુનિયામાં સત 
બતીતે જીવવાતો પડકાર * આપંણે " ઝીલવાતો છે. આ લેખકોએ જ 
માનવતે હાંકી દેતાં ઈશ્વરના પડછાયાને, અળગો કરીતે માનવને પ્રગઢ 
કયો નથી ? સજક માનવતે સમિત છે એવી ધેષણા પણ્‌ ખા 


શેખસ્નએ “7 તથી કરી? માનવી પ્રલેના ધમ વિશે એએ સજાગ 
હતા એથુ' તો એમને ન્યાય કરવા આપણે સ્વીકારવું જ રહ્યું. તટસ્થ 
નસ્તુલક્ષી દષ્ટિએ ન્નેઇરું' તો લાગરો કૈ આ કહેવાતી નકારાત્મક 
કિલ્સૂફ્રી પણુ વાસ્તવિક રીતે તો સ્વત'ત્રતા કે પૈયનાં મૂલ્યોની વિરોધી 
નથી. કહેવાતી નિરશાગ્રેરર પરિસ્થિતિ સામે આંખમી'ચામણાં 
કરવાનુ' ટાળીને એ નિમિત્તે પણુ માતવહલ્ય પરત્વે તવી સઝ પ્રગટ 
કન્વાતો પુરુવાથ શુ' એમણે નથી ડયો ? 

નિશશાવાદી દશન અને પુરુષાથનિભર નૈનિક આચાર-આ 
ગનુ' સહઅસ્તિત્વ નકારી કાઢી શકાય નહી”, આ ખેતે સાથે રાખીને 
જવનારાની સમસ્યાને આપણે ટાળી શજીએ નહી, એક રીતે કહીએ તો 
આપણી અર્વાચીન સ'્ફૃતિનો એ સૌંથી વિશેષ કનડતો પ્રશ્ન છે. 
આપણે માટે નણી લેવું' અનિવાર્ય છે કે, માનવી કોઈ અનત તત્ત્વ 
કે ખુપ્ધિનિ્ભર્‌ વિચારની મદદ વિના એકલો, પોતાનાં મૂલ્યોતુ 
નિર્માયુ કરી શકે ખરો ? આ પ્રેશ્નને જમાનાજૂના પરમ્પરામત ઉત્તરથી 
ઉડાવી શકાય નહી. 


સ'સ્કૂતિતુ' તિર્માય્‌ યાતના ગુક્નરવાથી થતુ' નથી, એતે માટે તો 
પર્સ્પરવિરોધી ગણાતી વિચારસરણીએની અચડામણ્‌ જરૂરી છે. 
એને માટે તિતિક્ષા અને શૈય પણુ એટલાંજ જરૂરી છે. એતે કાયરતા 
કહીતે ઉડાવી દઈએ તે નહી' ચાલે. કોઈ સર્જકે જીવનના દીધકાળ 
સુધી [નેષ્ઠાપૂવક પ્રદૃત્ત થઈ તે જે કયું” હોય તેને માત્ર તજની ચીધ* 
ભાથી ઉડાવી દઈ શકાય નહી, એ માનવમનતું એક મોઢું સાહસ છે, 
ટૂંકી દષ્ઠિવાળી પરમ્પરાતે અતુકૂળ રહીને જ ચાલનારી શત્તિ એને 
ઉત્તારીં પાર્ડે એ સાવ ખેહુદુ' છે. 


વસ્તુકષક્ષી તાટસ્થ્યથી વિચારવાતુ' વલ્ષણુ કેળવવુ' તે અઘરુ છે. 
લોમાં ઝાઝા વખતથી પ્રચલિત ધમ ભાવતા કૅ પ્રચારતો ધજાગરા ફર- 
કાયતી કોઈ વિચારસરણીતી ઓથ લઈને ફતક ગ'ભીરતાથી આ પ્રકા- 
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રતી વોષણાઓ રહી રહીતે કર્યા કરવાનુ' સહેલુ છે, ને એમ નડ” 
હોત તો ઉપર ગણાવ્યા છે તે વૅફીના ત્રણ લેખકોને તોબેલ પારિતો- 
પિકતે પાત્ર શાથી ગણ્યા ? એ લેખકોએ પોતાના સમયના માનવને એતી સજ 
સ'કુલ સમસ્યાઓ સહિત મૂત' કરી આપ્યો. આ વૈકલવ્યતે અઃપણને 
કશી જ [તિસ્બત નથી એવું આ જમાનામાં જીવનાશ્ માનવીધી 
આપણે, શી રીતે કહી શકીએ ? એ જમાનાતા માનવીધી આપણે 
વેગળા છીએ એમ કડીતે કેળવેલા કૃતક આશાવાદતુ' જૂલ્ય કેટલુ” ? 
આપણો જે યુગસ'હભ છે તેમાં જ રહીતે આપતું જીવવાનું છે, અને 
વિચારવાનું છે. આ યુગતે! જે સ'વષ છે તેતી સાથે ઓતડાત થડ ને 
જીવીરુ' તો જ એતું સત્મ આપણને લાધરો. જે એમાં શત્યવાદતેઃ 
મભાવ વરતાતો હૉય તો એ શત્યવાદ સાથે આભડછેટનો સબા રાખવાનું” 
આપણુર્ને પરવંડશે નહીં. એમ કર્યા પછી આપણે આપણી અ.ચારતીતિ ઘડી 
શકીશું. એ નિમિત્તે જ સ્વૈરાચારને તહીં.જ વધાવી લઈ એ. બધુ તકારાત્મદ 
છે કે અસંગત છે એમ કહીતે ગાળો ભાંડવી ન પરવડે. આપણા યુગના 
માનવીતે એની નડે બાશ્ર ભિડાવવી પડી છે, જે સમસ્યાઓ બેથાર 
આકષક પ'ક્તિઓ લખવાથી 3કેલી શકાય એવી નથી, જેતી સાથે 
સજ કોને જીવનભર ઝઝુમવુ' પડતુ' હે.ય છે તેતે પિશે આપશું આવી 
અગ'ભીરતાભરી મે જવાબદારીથી વાત કરી શકીએ ? એ સજ કે.તે 
સમજવાને આપણે સહેજ ઉદારતા, સહિષ્યુતા કે ધૈવત નહીં બતાવી 
રીએ ? એ લેખકો પ્રલેના આપણા અભિગમ નપ્રતાભમોં ન 
હોવો ઘટે ? 

આ વાત હુ કશા અનુનિત આક્રેરથી કૅ અભિનિવેરાથી કહેવા 
ઈચ્છતો નથી. પણુ આવું વલ્ષણુ પ્રગટ કરતારાઓ પ્રત્યેતો મારો વિરોધ . 
હુ' સબળપણેુ પ્રકટ 'કરવા જરૂર ઈચ્છું છું. ખાકી તો ધર્મના 
ચોકઠામાં બધુ' માપસર ગોઠવી આપનારા કૅ સરકારી પંચવપીય 
યોજનાની સફળતાના અહેવાલોાના કોષ્ટકોના ખાનામાં પોતાની બારા 
ખડીને પૂરી દેનારા લેખકોની ફોઈ ખોટ પડવાની નથી, પ્રવાહતી સામે 
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જેઈ ને, સરકારને કે જનતાને રીઝવવાનાં પ્રલોભનમાંથી મુક્ત થઈ ને, 
માનતો નહી, નરી સ્વીકૃતિ પણુ નહી, ઉલટાતુ' અપમાન અને 
અવગણુના પામાતે વગોવાવાની પૂરી તેયારી રાખીને ફેવળ માનવ 
પ્રત્યેના સ્તેઠ ખાતર આ અસય લોકના અન્ધકારને તાગનારા લેખફરો 
વિરલ રહેવાના. 

બીજ છેડે પણુ એક ભય રણો છે. આ નિરાશાની લપટી થઈ 
ગમેલી વાત, હતાશાનો શુકપાઠં, દુઃખી થવાનો ડોળ--આ બધાંને 
ધડીના ૭ઠ્ઠા ભાગમાં અપનાવી લઈ તે ભારે આસાનીથી કવિતા કાંત- 
નારાઓનો પણુ તોટો નહી' હોય, પશ્સુખ માણ્નારા, ભોગસામમ્રીની 
લુખ્ધ દષ્ટિએ શોધ ચલાવનારા અતે ગરીબાઈ તો કદરૂપો પડછાયો 
પણુ પોતાના દીવાતખાનામાં ત પડે એની કાળજી રાખતારા પણુ 
કૂરસદનેં સમયે, વ્હિસ્ઝીના એકાદ પેગ ચઢાવીતે વિરતિની વાત કરી 
શકે છે, જે અત્યત સ'સ્કારી હોવાની શેખી કરતા હોય છે તે જ બધુ' 
ભોગવવાતી રતિ હોવા છતાં વિરતિતુ' ગાણું ગાતા હોય છે, 

આ ઉપરાંતનો એક વગ છે, જે બહુ આસાનીથી ઈહલેક અને 
પરલોક વચ્ચે સીડી ગોઠવી દઈ શકે છે. એકતાશતી રમઝટમાં એ 
બધુ' ભાન ભૂલથી જાય છે. એને માટેની શબ્દાવલી જ નહી, પદદાવલિ 
મુદ્દા, અતેક સ'તોએ અને મમીઓએ તૌયાર કરી આપી હોય છે. 
આ માગ ભારે સુવિધાભયો છે. સમાજ તો અહોભાવથી પ્રેરાઈ તે 
આ જસ'તવાણી' પર ભક્તિનાં પુષ્પો ચઢાવે જ, પણુ સસ્કારી ગણાતો 
વર્ગ: પણુ ભોગતા અતિરેકથી એચાઈ જઈને આ અક્ષયરસ ચાખવા 
પ્રેરાય. આ કવિઓ વતમાનને માયા ગણીતે કૈવળ સનાતન સાથેની 
અતુસ'ધિત્ણ્ઞાથી પ્રેરાઈને જ કાવ્યસાધતામાં મત્ત યાય, 
ઈન્દ્રયાતીતને આરાધવા માટે એમતે કશા પન્દ્રય મધ્યક્ષની આવશ્યકતા 
નહીં એમતુ' કામ કેવળ આત્માથી નભી ' જય, એમાં માનવનો 
સમૂળગો મોક્ષ થઈ ન્નય, એમાં ભગવાનનો આવર્ભાવ થાય, હુ' તો 
જેવા છે તેવા, માનવને ઝ'ખુ' છું. પત 
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ડૃવિતાડુ' શીર્ષક “મેયર' વાંત્રતાં કઈક આ પ્રકારના સી 
જાગે છે; મેયર સામાન્ય રીતે તા તકરીનો સ'ચાલક હોય, નગરીના 
વિકાસમાં તે રત હેય અને નગ?ના પ્રશ્રમ તામટિકને નાતે તે નગ- 
રીતી અસ્મિતાનો રક્ષક હૅ.ય-તેનુ” પ્રતીક હેય. આમ મેયર હોવુ એક 
જવાબદરીપૂણ્‌" ગૌસ્વપ્રદ ઘટના છે. 

ડવિતાના ડિષય બ્તેલા 'શેયર' પિશે અધ અભ!નપણે નઝૃત 
થતા આવા તમામ સ'્ભો સાથે આપણે કવિતામાં થતો પ્રવેશ 
૧1'$ 386 1૦ 9૯ ઘીલ ॥083 07 ર૦4 વડ ણા “જેરુસ- 
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લેમ્‌ના મેયર હોવુ' / એ દુઃખતી વાત છે.' જેવા કકે અણ્ધાયાં 
કૅપતથી અઃ ત પામે છે. (આમે વ કવિતામાં મડિમા, ગધું' સમુસુવરુ' 
હોય તેને! નહી, પ્ણુ આવા “આધ!ત'નો જ છે.) ડડિ પ્ણુ #ડિતાના 
આરભે જ આ “આઘાત' આપણી મદ ચેતત:તે અવરુદ્ધ કરી તેમાં 
મતિશીલતાતો રા ચાર કરવા સભાનપણે મે!જતા હેૅ;ય શમ લાગે છે. 
આપણને પ્રથ્વ થાય છે; જેરુઝ્લેમ નગરીમાં એવું તે શું છે, જેના 
મેમર છેં:વું' ગયગીનીનો ડિપ બતે? મતોમત આપણુતે આ નગરી 
ડ્શિપ સાથેનો સ મૂ'ઝવતો હોય છે ત્યાં જ ત્રીછ પ'કિતિ ટપકે 
છે; ૧ 15 1ટ11010' (એ ભવાવક છે." મેયર હેવ,તી વઃત દુઃપ્મદ 
તો ખરી પણ્‌ સ.થે ભયાવક પણુ ગની નય છે. મૂઝ.યેલા આપણી 
પાસે આગળ વધવા વય કે. ઉપાય રહેતો નથી, પર'તુ હવે આવતી 
મેશ્નપક્તિ : ૧1037 €31 01% 1014 ૯ 112 10180 ૦૩ 
ટી લં 111૮૯ દ ?' દકેબ્પશ્‌_ માણુઅ આવી તમરીતો મેયર 
કેવી રીતે હે શકે !') માં કવિ કકે મુખર થઈ શેયર હોવાની' 
ગમગાની ને ભયાવહતા વેધકતાથી સૂચવે છે. ૧10 1101 લં!)' 
(“આવી નગરી? દ્રારા કવિને જેરુસલેમ નગરીની એક ગૌસ્વભગ 
નગરી તરીકેની એ વેકાસિકતતું' સ્યન કરવું હેય એમ આપણને'લાગે 
છે. જેરુસલેમની મૂળ ચ્હેવારી તો ખડકાળ ટેકરીઓ, તે પછી ટેકરીએ। 
કેરીતે યછુદી પ્રજાએ પોતાની સસ્કૃતિ વિકસાવી, એ સંસ્કૃતિની 
વિકૃતિમાંથી ઈરુતી કરુણાનો આવિષ્કાર થવો. ઈશુ વધસ્થભે ચડયા ને 
પરદેશી આફમણેને કારશે યહુદી પ્ર્ન નિરાશ્રિત થઈ, પરદેશીએએ 
અતેક વાર આ નમરીતા ટેડતે ચૂ'થ્યો. આપ આ ભગ્ય અઃદિ, ભગ્ન: 
મષ્ય તે જજરિત વર્તમાન તથા ધૂસર ભવિષ્ય ધરાવતી નગરીના 
મેયર હોવુ' એ માત્ર દુ:ખદ જ નથી, ભયાનક પણુ છે. તેથી કવિ પૂછે 

કોઈપણ માણસ (ગમે તેવા સમથ માણ્‌ર) તેનો મેયર કેવી 
રીતે હોઈ શકે ? માનભંગ રાજમાતાના પુત્ર કે પતિ હોવામાં કે.ધપણુ 
માણસ જે ભૉંઠપ કે કત વ્યમૂઢતા અનુભવે તેવી ભોંડપ કત વ્યમૂહતા 
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આ ગૌરવભ”ગ થયેલી જાજવલ્યમ!ન નગરીના પતિ (1) કે પરષન 
નાગરિક હોવામાં છે. આમ જેરુસ્લૅમ ફરિયાદમાં પલટાઈ ગયેલી એક 
ખડ્તિ મૂર્તિ શી વેધક બતી રહે છે. અવી નગરીના ભગ્વભગ્ન 
વ્યતીત વત માનમાં એક વિચિત્ર પ્રકારતી અમાનુષી ર્‌ધઃમણ ને 
ઝ્મગીની પ્રસારી દે છે. સમગ્ર ક વૃહતતના મોજથી નગર- 
વ.સીઓના ખભા સૂકી ન્નય છે. તેથી ડવિ કહે છે કે, કોઈપણ માણસ 
(અલબત્ત માણસ--સ 'વેદતશીલ મ!ણ પ આતા જેવી નગરીતો સૈયર 
દેપા'રીતે હોઈ શકે ? “હોઈ શકવઃત,? કતા જ ડવિ કરી શકતા નથી. 

ચાથી પંકિતમાં અનુત્તર કહેવા ર. જ યેલા પ્રશ્ન પછીતી ભેષ'- 
માંથી મૂ'ગા બહાર નીકળતા ભાવકને કવિ વળી એક વેધક પ્રશ્ન પૂછે 
છે: “9703 ૮-1 182 તંઠ પળ 1327 ?' (તે તેની સથે શુ' 
કરી શકે £ નત મસ્તક શબેથી અ ગૌરડમ'ગ નમરી સાથે તે કેવી 
શીતે વર્તી શકશે ? તે તેની ભગ્ત ભગ્યત.ને કેવી રીતે આશ્નસ્ત ફરશે ? 
સદીઓથી ત્રરત વેદત।મયી આ નગરીના ઘાવ કેવી રીતે રુઝાવશે ? 
કયા શબ્દો, કયાં, ક કાર્યો દ્રારા ? (આ પ'કિતમાં પ (તેની') દ્રારા 
કવિને ઝરુસલેગવુ સી રૂપ જ ૬*.શસિષ્ટ છે એ આપ્ણા પ્યાતમાં આવે 
છે. ડડિ જે જેરુસલેમને એક ચી રૂપે વણ્‌વે છે. તેમાં પણુ જેરુસલેમની 
નિઃદાાયતાને વેધક રૂપ આપવાતો કડિતે! આશય આપણને સમજતયુ 
છે.) ડડિ પે.તે જ આ ડટ ગ્ર“નતો જ્ણીબૂર્ઝને અ.ભ.સી ઉત્તર આવે 
છે : “ઉટ ૫૪111 ઇપ11ત, દ્રઇર્ત છપાં,વં, ક્વ 9પ॥ત.' (તે 
બાંધશે, અને બાંધશે, અને બાંધશે.” દડિ સૂવે છે ડે ખડેવ નગરીમાં 
મેયર સુદર ઇમ રતો બાંધશે, અનુવાદક કવિની આ પકેતનો લય અ.બાદ 
રીતે પકરી લેતા હોવ એવો અનુભવ આપ્ણતે થાય છે: “તટ 011 
છાયો (તે બાંધશે) પછી અવેઘું' અલ્કાનિશમ પછી “16” (ગને”) 
સાતથસૂચક અવ્યયથી થતી શરૃઆતે, ફરી અલ્પનિરામ અતે “હતં' 
(અતેયના સુનરાવતનથી ભગ્ન નમરીના સુનઃ નિમાંશુ માટે કાયરત 
થતા ને તે કાક ડરતાં કરતાં નગરીની ખડિતતા પ્રત તીત રીતે સભાન 
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ત્રતા ને ફરી ફરી કાર્યરત થતા શૈયરના મનતી વ્યાકળતાને સચેઃઢ 
રીતે પ્રગટ ડરી છે. 

ફરીવી કાત્યવા ખહેએગે રચેત્રા અવક.શમાંથી આણે તીકળીબે 
છીમે ને મેડ સમય-.શે।[ કપા (-પાઉં દઇ 1159111'-અને 
ર:તો' સાથે ફ:બ્યતે! ઉત્તર. રરૂ થ:ય છે, એમાં એક પ્રક:રતી 
અમષાનકતા તે ધૂધળ શ છે. (કાગ્ય પડણું ભદશતું' લ.ગે છે.) તરત એક 
અપાનુપી શાપ્રદ દૃક1કલહપન અ.વે છે : “110 310105 ૦ 116 
11115 1૦પ૫॥ર્વ 000૫1 1/11 ૦૫૫૪1 તં.પ્ળ 1030815 1112 
$!01 100પ5€5,' “આસપાતી ટેકરીએે:ના થ્ધરેઃ / રરકતા તાચે 
આવશે ક ધરો તરફ,') ર.થે જ કડિ અર્ધગર્ભ કલ્પનને 
ઉપમા તરીકે યે.જે છે : 1.11 9/6]1૪25 ૦€૦%11છુ 1૦0 110301 
81 116 3 ૫%1[0 ૪૯ ઈઇછ૯૯૦॥૯ 11015 ડાં1પણ્ડ.” 
(મ!ણુખોના ગુશાચો બનેલાં / કૂતરાઓ તરફ રુદ। કરતાં / આવાં રહેલાં 
વરુઓની મઃફક') આ કડપનમાં વરુ અને કૂતરાંએ.નો જે સ'દસ માં 
કવિ ઉલ્લેખ કરે છે, તેન.થી બ'તેઃ( “સગોત્રતા' # સ્પષ્ટ થાય છે. 
વળા વરુશોા તરો; ના પ્રમાણુમાં અ!હિમતા ધર.વે છે, «યારે 
રૂતરાંએ સાખે: તી દ્યા પર જીવી, વિર્માલ્ય બતી પે:ત:ની મૂળ પ્રકૃતિ 
ગુમાવી ઝેઠા છે, તેતું પણુ . સૂચન છે. આ ઉપમાકલ્પન 'ટેકરીકઃના 
પથ્ધરો તથા પથ્યરિનાં મકાનોની સગેં:ત 1 અતે મૂળ પ્રફાતિ ગુયઃવી 
માણુસતા હ.થે સસ્કૃત થઈ ગયેલા પથ્યરિયાં મકાતોની કરુણુ સ્કિતિતો 
પણુ સ'કેત કરે છે. 

અડી (“€1838દ1 ત0391' પ નીચે સરકશે') શખ્ટેથી આપણા 
ચિત્તમાં ચારે બાજુથી અ'ધારામાં પેટે સરકતા, જેરુસલેમને ઘેરી લેતા 
સૈનિકોના સ સ્કાર પણુ જગે છે. એ રીતે દસ્‍્ય વધુ ભયાવડ બને છે. 
પરંતુ પછીના ઉપમાકટપનમાં “૦ દપક 81 116 ૯૦૬5 
(કૂતરાઓ તરફ રુદન કરતાં શખ્ટોથી વરુગાની અને એ દ્દારા 
ટેકરીએઃ તા પથ્વરોતી નિઃસહાયતા સ્લ્ડ થાય છે. અતે એનાથી કરુણુ 
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વધુ ઘેરે બતે છે. 

કનિકો આ ઘટતા માટે રવિતો સમય પમ'દ કર્યો છે, તે 
સચક છે. ૨ ત્રિતા અધકાર/સુનકાર/સ'દિગ્ઘધડાસાં અસપષાસતી અવ.ચક 
ટેક”એ:ના પથ્યરે.તૃ' વરુએ જેવું રૂદન અન પ્થ્યરિયાં ઘરે તરફ 
તે તું સરકવું* જેરૃસલેમના આંતર.મેંદજને જાળવતા ડેવા વેઠતશીલ 
મ.ણુ4ની જરર છે, તે સૂચવે છે. અતે અ!પ્ણી સાળો તરત જ વેયી 
“ડત તરવરે છે: ૧૫1% તળ પલ તંઇ પી લા ? પલટ હી 
0પાવં. ઘાત ઇંપાતં, લાવે છેપાતં' એક સામાન્ય મઃણુસ તમ- 
રાના ગૌરતતો વિચ.ર તેના ભવ્ય મડાલયે!, દેવળે!, રસ્તાઓ સાથે જ 
નનેડી દેતો હૅઃમ છે. 

કવિતા ચિત્તમાં વિત જેરૃસલેમ તગરી તે આ પથ્પરિયાં ઘરે'તો 
સમૂક નહી પણુ ટેકરીમે! મરના અ.ઠદિમ પથ્વરોવ.ળી નગરો છે. જે 
ટેકરીએ.તા આક:ર તે ઊ'ચાઈ ને ઢે,ળાવે.એ ઇર] જેવ નું તિર્માણુ કયુ, 
એ ટેકરાએ જેમગ્રુ સમપ્ર જ૪મતતે દયા પ્રેમ તે કરુખાને સાક્ષાત્કા 
કર.વનાર માણુસને જન્મ આપ્યો, આમ ટેકરીએઓવાળુ' સ્પળ-પિશેવ 
એવુ જેરુટ્લેમ હતારા, બબ, નિર.ધઃર, દર્ષ્યાળુ મ:ણ્સે સજલ, 
ભાગેલ્ષ જેરુગલેમ તો તથી જ. 

અ!મ માત્ર બાંધવાની, ફરી ફરી બાંધવાની અને તે દ્રારા જેરુસ- 
લેમતે તેની અસ્પિતા પ્રદન કરવ.તી વ!ઃત અબહીત ઠરે છે. કતિના 
વિત્તમાં સ્થિત આ આધ્યાત્મિક જેરુસલેમતું' અસ્તિત્ત જ કાત્યા- 
સ્વ.દતું' પ્રવત"ક ત્રઠત છે. મેયર કવિના આધ્યાત્મિક જેરુસલેમનુ' સજન 
કરી રાકવા અસમ છે. (કદ.ચ તેને જેરુસલેમના આ અસિતિત્તતી 
નાણુ જ નથી !) તેથી મેયર “હોવા*માંથી પ્રગટતી નિર્ત્રકતા અને 
એ ક્રાસ અસ'ભવિતતા મેયરના પાત્રને ટ્રેજ્ડીના નાયકની કરુણાન્તતા 
સમીપ મૂ%્ટી દે છે. 

સમત્ર કાવ્યતી રચતારીતિ તપાસતા જેરુસલેમની માની લીપેથી 
અસ્મિતા “ળવવા તેને બાંધવાનો મેયરતો ઉત્સાહ અતે આપ્યાત્મિક 


રપ 


અસ્તિત્ત ધરાવતી જરુઝલેમ નગરીની અસ્મિતા બચાવવા ટેકચએ!ના 
પથ્રોતુ' રાતના સમમેં ઘરો તરફ અ.વવુ'--મે બે પરે પિ 
(504૦) એને સામસમે ગોઠવીને એ ગ'નેની કરુગુમાં પારિસુમેતી 
આઘાતાત્મક રહોપ્સ્વરિતિ રચવી, એ કવિનું લ્ય લાગે છે. 

કાવ્યના પ્રઃધમ અતે દ્રિતીય ખ'ડમાંતા આવેશઃત્મક-ખક્િનિવેશ 
પ્રેધઃન પિધાને! સામે ત્રીજા ખંડમાં સરકતા પથ્ઘરોનતી વાત વરુગોના 
દસ્‍્યકલપતતી ઉપમા આપી સમર્ત્ર રીતે ચઃશ્રસ કરવામાં આવી છે. 
પરિપ્યેત વસ્તુ શેના અપરિવિત સહર્માવા વ.સ્તવતે સિદ્ધ કરવા 
માટે સમમત્ર ઘટનઃનું” રાત્રિના સમયમાં નિરૂપણુ કરીને કવિ તેની 
સ'દિગ્ધતા તથા રડસ્યમયતાને ખપમાં લે છે. 

“રિત ૦ દ 8511131 હાતં' નો અ!સ્વાદ કરાવતાં યેઠદની 
એક વિલક્ષણ્તા-તિવંક અભિવ્યક્તિ નોંધી હતી. હવે આ બીજ 
કડિતાના આસ્વ!દ સાથે કાવ્યના પ્રેલેક ઘટકોતી રચના તશ્રા તેમના 
પરસ્પર સ'યોજન પાછળ રહેલી આ ડની મભાન દષ્ટિ અને તેતાથી 
કાવ્યતે પ્રાપ્ત થતી સુબહ્તા તશ્રા તેની ગ્રાંજલતાના અનિવાર્ય પરિ- 
ણામરૂપ તેનાં કાવ્યોમાં વ્યાપીને રહૅથી સરળતા આપણું ધ્યાન ખે'ચે 
છે. યેટ્દની કતરિતાની બીજી વિલક્ષણુતાઃમાંતી એક તે; કાવ્યમાં 
એકાએક વિગત તથા શબ્દ પ્રયોજવા પાછળ રહેલી આ કવિની ચે.ક્કસ 
દ. તેની દડિતાની વ્યા તને સીમિત ક” નાંખે છે. ને છતાં એ જ 
કારણું આ કવિતાએ:તો કત્રિ સાચા અવ'માં “મેકર' બતી રહે છે. (] 

રુસાર સ્વીકાર 

રા'ટ્ભાયા પુસ્તક મદિર, ૪/૭૪૩, ઢાવર રે, સુરત તરક્ધી 
નિમ્ન મિત ખે પુસ્તકો અલલેકનાથે” મળ્યા છે. જેતી સાભાર નેષ્ધ 
લઈ એ છીએ. 

૧, છુ; છું” અને તે : (એકાં#ી સત્રહ ) લેખક : જયે.તિ વૈગ, 
કિ'મત : ૨ ડિવ.ર રૃપિયા. 

“_ જે. સ'સ્કાર ખાતર્‌ : છુકર ટી. વે શિગ્ટન, અતુ. ડિજય શ.સ્ી, 
ી ક્િગ્િત : બે રૃપિયા. 


કન 


ક વેરે 


ટ 
૬ 
ષ્# 


એક ડાન્ય / 


ગાટણુ યર ગાળ ગાળ ઘૂમતી 
કોડીને ન્નેઈ 

સને લાર આકશ્ચય થાય કે 
આ કોડી ગોાઠણુ સુધી 

“"્હાચી ન કઈ રીતે ? 

એક પથ્છી એક પષ્ઠી એક 
વાળ પાસેથી પસાર થતી કીડી 
અગ્યાનક ઊભી રહી 

ઊભી નક રહી 

[દું તરત જ સપ્વધ થઈ ગચેા 
ગોાટણુની ત્વસાતે 

કોડી ચટકેપ ભરે 

ને વાળના સૂળમાં 

તીખી ખજવાળ ઊષષડે તે પહેલાં 
ઉગાપેલેઇ યુપ્ય 

સાર વી'ઝવેદ જ રહ્યો 

સ્‍ે- કુ.કઉડ્.....નક 

હાથ વી'ઝુ' છ 

કોડી સૃત્યુ પપ્મે છે 

ને ત્યાં ન 

સારી નજર સાવ ચૂકવીને 
સઃથળના સૂજછા સુધી 

પણહાચી ગચેથી કેઈઈ ખીજ કીડી 
ચ્ચટ્કે! લરે છે 

ને તીણી ખં ન્ન્વાળા ઊષડે છે. 


છ1૫૪૦૨૩ઉદ /“ વિષિત પરીખ 


હવે ટેપરેકોર્ડર પર મીઠો ક્વનિ સુદ્રિત કરી 
ફેક સાંભળવે। પડશે. 

વાતોના વિસ્તારને પણુ કયારેક થાક લાગે છે. 
ન કિ. જૂ ષ્‌ ન ક 
પોતે જ પકાવેલા ભોજનનો આગ્રહ શા માટે ? 
શહેરમાં જાતજાતનાં “મેતુ' પીરસતી હોટલે! નથી શું ? 
અને 

ક 5 _,,5- ડે ઝી 
આ ત્રણુ રુમમાં વારેવારે સામે ભટકાતી ભીંતો સાશ્ર 
અકફળાવાથી ફાયદો શ] ? 
એક રુમ, એક કાંચત; અરે ! એક સી'ગલ રુમથ્ી પણુ ચાલે! 
અને 
આ ડક ળેડની શી જરર ? 
એક સીંગલ ખેડ પર ઊંત્ર આવી ન શકે શુ? 


પ અનિલ 


_ઉસાહમાં કે થાકમાં કરતો નમી અ”નેલ, 
ચઅ'ધ'ધ)ી ગલીખેો ખધી સુમમામ છે; 
પડછઃયા એકમેકને વળગી રહ્યા સૂગ; 
સ્મૃતિ કડે છે ચઃદતીનેો! આ સુકામ છે....* 


રફ 


અસ્તિત્વવાદનું આહ્વાન 


----હાઈનેમાન [] અવુ. હરિવહલભ ચૂ. ભાયાણી 


રાખટ ખેક સ'પાદિતિ “પસ્પેકિટલઝ ઈન ફિલોસોકી- -(૧૯૬૧)માં 
ઉષ્ધત એફ. એચ. હાઇતેમાનના 'એક્િઝસ્ટ શાક્ષિઝમ બેન્ડ ધ મોડત 
ત્રિડિકામ'ટ” (૧૯૫૩, ૧૯૫૮)એ પુસ્તકના મ્ુખ્યાંરનો અનુવાદ. એક 
અ'શ અગાઉ 'કકાવટી'ના ફેબ્રુઆરીના અ કમાં પ્રગટ થઈ ગયે છે. 


“અએ:તત્વવારી તરીકે એળખાવાતા તત્સ વચ્ચે ભાપાબેદ, 
વિચારબેદ અને કવચિત તો વિચારવિરાધનુ' પ્રમાણુ એવકુ' છે કૅ 
તેમની વચ્ચે શુ' સમાન છે તે કહેનુ' ઘણું કડિન છે. અસ્તિતવાદ એ 
કોઈ એક જ વિચારધારા તથી; પરસ્પર ગભીર મતભેદ્વાળી અનેક 
તત્તવવિચારધારાઓનો તે નિશ છે, જેમની વચ્ચ સિહાંતોની કે પદ્દતિતી 
ભાગ્યે જ કશી સમાનતા છે. તેમ છતાં પણુ અસ્તિત્વવાદી તત્ત્વો 
એક જ ટોળીના શભ્યો તે એક જ યુગનાં સ'તાન છે. તેઓની સામે 
એક સમાન આહવાન છે, અતે કટોકટીની ક્ષમાન પરિસ્થિતિમાં હેએઓ. 
સ'હડોવાયેલા છે. એ આહ્વાન પ્રતેના તેમતા ઉત્તર ભિન્ન ભિન્ન કે 
પરસ્પરવિરોધી હોવા છતાં તેઓ સમાંતર દિશાઓમાં ગતિ કરી રલા 
છેં, અને અ'તગ'ત રીતે એકબીજા સાથે સબધ છે. બીન્ન રાબ્દોમાં 
કહીએ તો, અસ્તિત્વવાદ અસુક ચિત્તાવસ્થાનો, અમુક વિશિષ્ટ અભિગમ 

કે વૃત્તિતા, વતતમાન પરિસ્થિતિ માટે અથશપૂણુ' એવા એક “આધ્યાત્મિક' 
આંદોલનનો અને અસુક વિશિષ્ટ વિચારરીતિનો નિદેશક છે. 

અસ્તિત્વવાદ્તુ' લહ્ષણ્‌ ત્રણ્‌ રીતે બાંધી શકાય : અસ્તિત્વવાદીઓ 

અતે તેમનાં પુસ્તકોને આંગળીથી ચીંધી બતાવીને કહીએ કે તેઓ 

જેતી વાત કરે છે તે અસ્તિત્વવાદ, બીછ રીત તે તેએ જે પરિસ્થિતિ 


રય 





મત્યે પોતાનો પ્રતિભાવ દાખવે છે તે પરિસ્થિતિ વણવવી અતે તેમતી 
તત્તતવિચાર્ધારાઓને યુગચેતના (7હાદ 0ઢ$!)તી અભિવ્યક્તિ તરીકે 
ઘઢાવવી, ત્રીજ રીત તેં અસ્તિત્વવાદનું' મૂળ તત્ત્વ શું તે કહેવાને 
ખદ્લે તેની કાર્ય સાધકતા શી છે તે કહેવાને બદલે તેની કાર્ય સાધકતા 
૨! છે તેની તપાસ કરવી. 

અસ્તિત્વવાદી પ વીસમી શતાબ્દીના પૂર્વાધ'તી 
યુગચેતનાતી અભિવ્યક્તિ હોવા બાબત ભાગ્યે જ કરશે સ'ેહ છે. 
જયારે ઘણાખરાએ ઇસ્છાઅનિચ્છાએ માફ્સ'વાદ અતે ફાસીવાદતા 
કૃતક તત્તવજ્ઞાનને સ્વીકારી લીધું, સારે અસ્તિત્વવાદીઓએ વ્યક્તિતા 
અધિકારોતુ' સ'રક્ષણુ કયુ”. એટલે ત માર્સ્સવાદીઓ અસ્તિત્વવાદતે 
ખુર્ઝવા વગનો, અ'તિમ વિલય પૂવેતા, આલ'તિક * વ્યક્તિત્વવાદના 
તરણાને વગગીને બચી જવાનો છેવટનો મરણિયો પ્રયાસ ગણાવે છે. 
પરતુ તેમાં તથ્ય નથી. અસ્તિત્વવાદ કોઈ અમુક જ વગ'નુ' તત્ત્વજ્ઞાન 
નથી, તે જે સમસ્યાઓ ચચે છે, તે વગવિશિષ્ટ તહીં, પણુ સવ- 
સામાન્યપણે માનવીય સમસ્યાઓ છે. હજીકતે, અસ્તિત્વવાદીઓ પ્રતિ- 
કારતા તત્તવત્તાનીઓ છે. યાંત્રિક ઉત્પાદતતી સાથે સંલગ્ન સામૂહિક” 
કરણુ (€012તાંપ2ા0ટી)તું વલણુ કે જે કોઈ પણુ સમાજમાં-પછી 
તે લોકશાહી હોય, ફાસીવાદી* હોય કે સમાજવાદી હોય-માનવના નિવ્ય- 
ક્તિષી-કરણ્‌માં પરિણમે છે, તેનો *અસ્તિત્વવાદીઓ પ્રતિકાર કરવા મથે 
છે, 'આ પ્રતિકાર વિવિધ સ્વરૂપ ધારણ 'કરે છે. કિર્કે ગાદ સમાતીકરણૂના 
અવાંચીન વલણની, લોકમત વડે બધું” સમથળ કરી નાખવાની અતે 
ટૉળાજૃત્તિની રીકા કરૅ છે; યાસપસ અર્વાચીન કહલ્યાણ્રાન્યનું યાંત્રિક 
ત'ત્ર માનવને ગળી નનય છે તેની સામે વિરોધતે! સૂર કાઢે છે; તો 
માસલ જવનના વધતા જતા સામાજિફીકરણુતો, રાજ્યના વિસ્તરતા 
આધિપત્યનો અને વ્યકિતનું સ્થાન નોંધણીપત્રક પચાવી પાડવા લાગ્યું' 
છે તેનો વિરેધ કરે છે. 

અસ્તિત્વવ!દી વિચારધારાઓ એ સ્વાત'ત્ય કરતાં વધુ તો બ ધન- 
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મુડિતની વિચારધારાઓ છે. તેમની મથામણ માનવતે બાહ્ય પરિબળોના, 
સમાજના, રાજ્યના અતે સરમુખયારીના આધિષપત્માંથી મુક્ત કરવાની 
છે, માનવના સાચા સ્વત્વતે તેના ખોટા સ્વત્તતા બ'ધતમાંથી તેએ 
છોડાવવા માગે છે, 

અસ્તિત્વવાદ ગમે તે સ્વરૂપમાં હોય, પણુ તે સવથા કટોકટીની 
અવસ્થાનું તત્ત્વજ્ઞાન છે. માનવની પરાયાપણાની લાગણી, તેની વિરાટ 
સ'કુલતા અતે બહુરૂપતા સાથે, અસ્તિત્વવાદી વિચારણામાં કેન્દ્રવર્ત? 
હોય છે. પરાયાપણા કે ઈતરતાતો ભાવ વ્યથષ્તા કૅ નિઃસારતા (/45૫- 
'તૉ1)તી લાગણીમાં પરિણમે છે, કારણુ કે, તેના પ્રભાવ નીચે વ્યક્તિ 
તેમ જ જૂથનાં કૃત્યો વિસગત ખની ન્નય છે. માનવીતી તેમ જ વિશ્રની 
નિઃસારતાનાં દશન માટે આપણે સાત્ર” અને કામ્યૂતે વગોવશુ' કેવખાણીશું' ? 
ખરી રીતે, વિશ્વ નિઃસાર તથી, પણુ માણ્સ નિ:સાર્‌ છે, કેમ કે એ જ 
પોતાની તિઃસારતાને વિશ્વ ૫ર આરેપે છે. બોજુ કશું નહીં, પણ 
મનુષ્યતી લાગણીઓ, વિચારો તે અર્થઘટનો, તેની કરણી અને પેદાશો 
એ જ નિઃસાર છે. સમકાલીન કલા અતે સાહિયની ઘણી ફે એ બેશક 
નિ:સાર છે, અતે એ દષ્ટિએ તે આપણા સમયનુ' સાચું પ્રતિતિમ્બ 
પાડે છે. પર'તુ આ બાબતમાં એક માત્ર આપણા યુગતે જ આગવે 
ગણવા એ ન્યાય્ય નથી. નિઃસારતાનો અનુભવ મતુષ્ય માટે તો કોઈ 
પણુ સમયમાં સ'ભવે છે, ન્યારે ઈતર પ્રાણીઓ તેનાથી મુક્ત છે. 
મનુષ્યની પ્રકૃતિની નિઃસીમતા અને અનિક્ષિતતાને કારણે તેતે તે બદલ 
આ કિંમત ચૂકવવી જ પડે છે. પર'તુ જ્યારે નિઃસારતાનો ભાવ તેનો 
સ્થાયીભાવ બની ખેસે છે, ત્યારે એમ સમજવુ' જેઈ એ કે, આપણે 
એવા બિન્દુએ પહોંચ્યા છીએ, જ્યાંથી હવે દિશા બદલવી જેઈ શ. 
માનવીની નિઃસારતાનો પ્રતિવાદ કરવાની જરૂર નથી, કારણુ, તે પોતે જ 
પોતાની વિચારમાળાના છેલ્લા મણ્કાએ અનિવાય'પણે આવી પહોંચ્યો 
છે. પરંતુ આથી અસ્તિત્વવાદી વિચારબિદુઓ જ નિઃસાર ગણવાની 
ભૂલ ન કરવી જેઈએ. અસ્તિત્વવાદે તો માત્ર વસ્તુનો જ આવિષ્કાર 
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કર્યો છે કે આ પૃથ્વી પરનું' જવન નિઃસાર બની બેસવાની અણી ઉપર 
છે. વ્યક્તિઓનું જીવન લે, સમુદામત્રોન' જવન લે, કે રાષ્ટ્રનું જીવન 
કે ૨ જુ શ ચપ 
લે-સવત્ર નિઃસારતા દેખાય છે. આમાં મુસ્કેલી હોય તો માત્ર એટલી જ 
છે કે આપણે પોતે, તેમજ આપણાં કૃત્યો એ પણ્‌ કેટલાં નિઃસાર બની 
રહાં છે તે જ આપણને દેખાતુ' નથી. 


સિઃલાસ્યાનાં ત્તિતાસ્તા, 
સવ મિટ લટુ નિઃ લાર 
એ જાણે કે સમકાલીન જગતનો મુદ્રાલેખ બતી બેઠકો છે. 

આ પ્રમાણે અસ્તિત્વવાદે આપણા યુગની કટોકટીને તેના નિઃસાર- 
તાના સ્વરૂપમાં પ્રમાણીને યુગનું પ્રતિનિધિત્વ કયું” હોય, તો પણુ 
“અસ્તિત્વવાદ એટલે શુ' ? તે પ્રશ્ન તો હજી રહે જ છે. આ સ'બ'ધમાં 
આપણે મશ્નનું' સ્વરૂપ બદલવુ' પડશેઃ “અસ્તિત્વવાદનુ' મૂળ તત્ત્વ શુ' ₹' 
એમ પૂછવાતે બદલે આપણે એમ પૂછીએ કે “વતમાન પરિસ્થિતિમાં 
અસ્તિત્વવાદ શુ' સાયે છે ? 

અસ્તિત્વવાદતી મ્રથ્રમ સિદ્ધિ એ છે કે તે કેટલીક તાત્વિક સમસ્યા- 
એઓતું નવેસરથી મૂલ્યાંકન કરે છે, તથા કેટલીક પરપરાગત સમસ્યાઓના 
બ'ધનમાંથી આપણુને છે!ડાવે છે. અસ્તિત્વવાદીઓનો એવો મત છે -કે, 
પહેલાંના તત્ત્વસઞોએ માનવીની તેમજ માનવીય અસ્તિત્વની સમસ્યાઓની 
ઉષેક્ષા કરી છે, ક મૂલ્યો જો અહીં અને હમણાં જ માનવવ્યક્તિમાં 
ત્િદ્ધ ત થઈ શકતાં હોય તો તેમની વાત કરવાનો કરો અથ નથી 
એમ તેઓનુ કહેવુ છે. જે સમસ્યાઓને આપણે જીવીએ છીએ, મ્રસક્ષ 
અનુભવીએ છીએ, સહીએ છીએે અતે જે આપણી સત્તા સાથે 
સ'કળાયેલી છે, જે સમસ્યાઓમાં આપણે સ ડોવાયેલા છીએ, અતે જે 
અપરિકાર્યપણે આપણા જ એક ભાગ રૂપ છે, તે સમસ્યાઓની સાથે જ 
આપણુતે લાગેવળગે છે, તે જ પ્રસ્તુત છે. 

દેકાત'થી લઈ ને આજ સુધીના અર્વાચીન તત્ત્વસ્ાનીઓના પ્રસ્‍્ષાન- 
બિન્દુ તરીકે રહેલો સિદ્ધાંત એ છે કે મારી પોતાની ચેતનાની આધાર- 
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સામત્રો (ઝેટ્દા8) ક્િવાય બીજી કશું ન . મતે ઉપલબ્ધ્ર નથી, 
અસ્તિત્વવાદીએ આ ડિદ્ધાંતતો અસ્વીકાર કરે છે. ચેતનાતી આ 
સામત્રીનુ' ગમે તે રીતે અથઘટન કરીએ--દેકાતને અનુસરીને ત્રણ 
સ્વરૂપે રહેલા “વિચારઘટકો' ([તંટટ્ડડ) તરીકે, લોકને અતુસરીતે ચિત્ત પરના 
સસ્કારોા કે છાપો (18001531015) તરીકે, અથવા તો કેન્ટને અતુસ્તરીને 
જ દિસવેદનાના અધાધૂધ' તરીપ%-દરેક બાબતમાં તે સામત્રી મૂર્ત 
નહીં, પણુ અમૂત તારણો (&ડ110પવ0ડ)જ છે. હવાઇટેહેંડ કહે છે 
કે આ તત્તસ્ને મૂૃતતા--આરેોપ્ણુના દોપનતા ભાગ બનેલા છે-- 
તેઓ ખોરી રાતે ધારી બેઠા છે કે તેમની આધારમાપત્રી મૂર્ત 
(€ભાલ ટાલ) છે, હકીકતમાં તો તે અમૂત તારણ ૪ છે. આ 
તત્ત્ો જ્યારે તેમની ઉપયુકત ઉપસ્થાપનાને આધારે ભૌતિક પદ્યથૉતુ, 
પોતા સિવાયના અન્ય ચિત્તોનું કે ઇશ્સનું' અસ્તિત્ કે નારિતત્વ 
સ્થાપવાતો (અગર તો ઉથાપવાતા) પ્રયાસ કરે છે, લામે તેએ કૃતક 
સમસ્યાઓની જ ચચાં કરે છે. આવી સમસ્યાઓને બનાવટી સમસ્યાએ 
પ બામતમાં અસ્તિત્વવાદીઓ અને તાકિક પ્રસક્ષવાદીઓ 
સહમત છે, પરતુ પહેલાએ ખીજાઓથી ઘણા આગળ નય છે. પ્રયક્ષઃ 
તાદીઓનો, બધી જ ત્તાર્વિક સમસ્યાઓતે ભાષાકીય સમસ્યાઓ બનાવી 
દેવાતા પ્રયાસ પણ્‌ અરિતત્વવાદીઓના મતે સાચી સમસ્યાઓને સ્થાને 
કૃતક સમસ્યાએ સ્થાપવામાં # પરિણુમરેો, 

અસ્તિત્તવાદની બીજી સિદ્ધિ તે આપણુને પ્રથક્કરણુની નળમાંથી 
છોડવવાની છે. વિશ્લેઘણુતું' મહત્ત્ત તકારી શકાય તેમ તથી, છતાં કેવળ 
વિશ્લેષણુમાં બધું જ આવી જતુ તથી. વિશ્લેષણુ ભૌતિક કે વૈચારિક 
અખ'ડતે તેતા ખ'ડોમાં વહેંચી નાખે છે, પણુ તે માત્ર તોડી જ રાકે છે, 
જેડી શકતુ' તથી. વિશ્લેષસુ અતે સમન્વવ પરસ્પર પ્રરક હોવા છતાં, 
સમન્વય ઉપેક્ષિત રહે છે, અને મતોવિસાન તયા ત્રમામીમાંસા જવામાં, , 
ન્યાં સમગ્ર તેના વિભાગોના સરવાળા કરતાં અધિક હોય છે, ત્યાં કેવળ 
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વિશ્લેષણુ કે ઉપરછલ્લો સમન્વય વસ્તુતી સમજતે વિકૃત કરવામાં 
પરિણમે છે. આ પરત્વે અસ્તિત્વવાદી એવા પ્રશ્નો પૂછીને પોતાને 
ઉપયોગી સિદ્ધ કરે છે કે, આપણે “કઈક ઉચ્ચતર કક્ષાએથી સ્વય' 
વિશ્શેષણુનું કે વિશ્શેષકતું જ વિશ્લેષણ ન.'કરવુ' જેઈ એન? સમન્વય 
વગરતુ વિશ્શેષણુ વ'ષ્ય અને અફળ રહેવા નથી નિમાંયુ' ? અસ્તિત્વવાદીઓ 
આપણુ' એ બાખત તરફ ધ્યાન દોરે છે કે માનવવ્યક્તિઆના અસ્તિ- 
ત્વતે લગતી કૅટલીક પાયાની સમસ્યાઓનતો_ વિશ્લેષણ્મૂલક*વિસાત સપર 
પુણુ નથી કરતુ. 

બધા અસ્તિત્વવાદીઓઆએ માનવની પરાયાપણાના-પોતાની જાતને 
પોતા સિવાય ખીજી સવ: અન્નણ્યું લાગવાના-ભાવ ઉપર ભાર મૂકો 
છે, આ સમસ્યાતાં અનેક પાસાં છે. અસ્તિત્વવાદ આ પ્રકારતી અનેક 
તાકીદની સમસ્યાએ પરે આપણુ પ્યાન કેન્દ્રિત કરે છે, પર'તુ તે તેના 
કોઈ ઉકેલો આપતુ નથી,' કારણ્‌_કે અમ્રુક અશૅ આ સમસ્યાઓ અત 
સઝકુલ અતે બહુસુખા છે, તો અસુક અ'શે તેમતે!' કૉઈ ઉકેલ જ નથી, 

તત્ત્ત્ઞાને સમયની માગ ગાથે બાંધ ભીડ ડી શનેઈ એ, માનવીનું 
અમાનવીકરણ્‌, માનવનો મૂલેચ્છેદ, બંધાં માનવીય અને ગૈતિક મૂલ્યોના 
ચત્યાદી ઉચ્છેદની વૃત્તિ સામે' માનવીના ટજી રહેવાને પ્રશ્ન-આ બધું 
વતમાનમાં આપણી સામે ઘૂરકી રહ્યું” છે. પાછુ માનવજગત ઈઝ્ેક્લિને 
જેનાં દશન થયેલાં તે મૃત અસ્થિઓથી ભરપૂર ખીણ્‌ જેવુ બની ગયુ 
છે. ફરી પાછે 'પ્રશ્ન ઊઠચો છે, “માનવના પુત્ર, આ અસ્થિઓમાં પ્રાણ 
પુરાશે ખરો ₹ વિરિઠ્ન અને વિશ ખલ ખડોતું અખડ રૂપે એફીકરણુ, 
માનવીનું પુનમાંતવીકરણુ--એ કાય આપણા સ મુખ પડેલુ છે. ત-ત્વસ્ાનીની 
પાસે ન અસ્થિમાં નવા પ્રાણ પૂરવાની અપેક્ષા નથી, પરતુ માનવીઓને 
માનવી હોવુ' એટલે શુ' ? તેની યાદ જરર આંપી રાકે, દૂ'કમાં આપણુને 
5૪ર્ર છે અસ્તિત્વવાદી ત-ત્વેસાનની, “નહી' કે અસ્તિત્વના ત-તવજ્ઞાનની.** 


“અધ પાણીમાં સોતેરી માછલી પણુ કાળી જ દેખાય... 


એક કાવ્ય /% અજિત ઠાકેરર 


રસ્તા પર ખડકાતો! જતો માણુસ 
કહિનતિમ્તિદિન ઉલેચાતાં જતાં સકાનેોને 
તાકા કરશે.... ક 


સ'ખ'ધેદ, કામો 


રગબેર'ગી રસ્તાએ! તો 

તેના પત'ગિયા જેવા પગોને 
લેન્લ--્યતઃગિયઇજેવાનપગેસસેડ 

ખે'ચતા જ રહણહેરે....ખે"ચતા જ રહેરી..-. 
મકાનોમાં સપડાઈ ગયેલો માણુસ 

ખુ'ધી ભીંતોનદ વાંસા સાથે 

પીઠ ઘસી--કરી ઘસી 

નીકળી પડશે રસ્તા પર , 


૩૨ 


પાચ વિષાદકાવ્યો /% મ'ગવા શડોડ 


વ્‌ 
તારા રેહ પશ 
વેરાઈ ગચૅલા :- 
અ _તલ- 
એ તો મારી દજ્ટિના 
ડાઘ છે, મીના ! 


7 


મારા દેહ પર, પણુ 
થોડાક તલ. છે ,.- 
તારા નન્‍- 
સ્પશના ; 
પણુ; 
જ વાતનુ આશ્વાસન 
ત્ર એએ ગણી રહુ 
* એટલી જ ક્ષણુ.. 


ઉડાવી સ 

આ લ'ગર તૉરા 

ટપ્યુતુ'--- - 

કલાઈ જવુ: છે 
હવે માર્‌ 

વજન્મના” 

ક સ મ 

રાયૂ પર ! 


જ 


ઠપ 
કે 
7 


ખોડી દીધી છે 
ત્રમા દીવાદાંડી - 
સમારી છાતીમાં ? 
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મય 


બદયા ગચેપ છે 
પ્રકાશને! જ અથ 
સ્વ સારે માટે ! 
વ્‌ 
તારા ગૌર ત'દ્રિલ દેહ પર 
વેરાચેલ્લા તલ નેટલા 
,ચખ્ટેપ્-- જ 
સારી સેસ” દગીના 
નરે મધ્પ્ત થાય સાને 
1 ૨૨ શજુ 
સિ એવી કાવિતા 
જૈ, વ્યક્ત કરી રકે 
તારા સોદયને ! 
સારી આ કલ્પનામાં રહેલી 
કવિતાને લષખ્ખવા જતા 
આડાર ધારણ કરી રહા છે 
-અઆદ શખ્રો 


ક 


ઉ 


હા 
(૭ 


૩૪ 


તારી શર“ગડાઈ લેવાની અદાથી ! 
પણુ; તારી એકલતાના ખ'ડમાં 
મારા આકસ્મિક આગમનથી 
હ્ષણુભર- 
અપરિચિત હોવાના વહેમમાં 
વસ્રોની રૈણધારશે।!ધ જેવી 
તારી આંખોની 
આવરી ખાવરી કોકીઓમાંથી 
ખરી પષડે છે 

તારા દેહુ પરના ખધાય તલ 
અને- 
કાર્‌ રહી ન્નય છે મારો કાગળ.... 
એવી કલ્પનાની આંખોમાંથી 

ખૂરી પડે છે, મારા શહરો, 
અને વેરાઈ ન્તય છે 
“તારા દેડ પર 
યથાસ્થાને ફરી ' 

લ બનીને. 

૨ કવિતા ! 


હવે-/% અનિલ 
હેવે સર્ખન્ધને ઉચ્છ્વાસની ચે કૂક ના -ન્લાગે 
નહિતર આખરી સહલ આ ચે ખોઈ બેસીશ હુ; 
પવન રોકાઈ નાચે તો, લખેલા કોઈના હાથે 
મરેડે શેભતા અક્ષર બળેલા કાગળે વાંચુ. 








ક 
ખીજે કંચાંકે 
લળાવતે કિનારે એક ઉચી ભેખડ પર જઈતે અમે 
બેડાં. તળાવનાં પાણીથી માંડ વ્હૅત ઊંચે રહીને ખે સફેદ 
પખીઓ ઊડી રહ્યાં હતાં. તળાવને ઈશાન ખૂણે ઊગેલાં 
કમળનાં ફૂલોની તલવારી પાંખડીઓ હવામાં વીંઝાઈ રહી હતી. 
તે મારી નજીકમાં ખેડી હતી. 
પવનથી હળી હળુ ઊડતા તેના સાળુના છેડો અવાર- 
નવાર મને સ્પર્શી જતો હશે, આ “ઠશે' એટલા માટે કે 
મારું -ધ્યાત અમારા એકાન્તને ખહિડત કરી નાખતા દુર- 
થાડેક જ દૂર, જે કે દેખાતા ટોળા તરફ જતુ' હતું. એ સાવ 
મૂગી હતી. જગતના કોલાહલેથી દૂર થઈ; કાવેતામાં આવે 
તેવા એકાંત સ્થળમાં વિશ્રમ્ભવાર્તાં કરવા માટે અતુકૂળ એવુ 
સ્થાન આખરે મે' શોધી કાઢયું હતુ. ચોમાસાની મોસમ 
“હતી. વરસાદ ગઈ કાલે પડી ચૂકયો હેતો. હવા હજુ ય ભીની 
ભીની હતી. નીચેની માટી ઉપર ઉપરથી તતો તડકે સૂકાઈ 
ગઈ હતી છતાં અ'દરના ભાગે પોચી હતી. ત્રણેક માણસો 
ત્યાં અળસિયાં પકડવા ભીની માટીતે ખોદતા હતા. માટીનાં 
ગાબચાંમાં વીંટળાતાં અળસિયાં તેએ તળાવમાંથી માછલી 
પકડવા કામમાં લેતા હતા. પાણીમાં અળસિયાંતો ગલ બનાવી 
માછલી પકડતા તે માણુસો વારવાર હોકારાએ કરતાં કરતાં 
મારા-અમાશ-ભણી જેઈને બીભત્સ ઝુદ્રામાં છૂષું છૂપું 
હસતા હતા. 
“કાં માછલી પકડાઈ? એકે અમારી તરફ જેતાં 
બીજાને પૂછયું. _ રી 
“હા પકડાઈ છે. બાજુમાં જ*ખેડી છે. હજુ કોળિયો 
કરવાની વાર છે' બીજાએ વેણ્‌ કાઢયું. આ .અશ્લીલ નિર્દેશ 


1વજય રાજી 





રૂમારા ભણી જ હતો તે સમજવામાં મતે વાર લાગી તહિ. 

“ચાલ, બીજે કથાંક જઈએ. આ હલકટો એઅહી' શાંતિથી 
ખેસવા ઘે એમ લાગતુ નથી.' “જગત આડે આવે એ પ્રેમની કસોટી છે' 
એવા મતલબનાં સાહિયમાં વાંચેલાં સત્રો મતોમન ગોખતો હુ, બ્રેમતી 
ફિલસૂફી કરી ગયેલા સજ ડોતે ધન્યવાદ આપતો બીજી સ્થળ મતોમન 
શોધવા લાગ્યો, 

ગુનગૃનવાલા પાક યાદ આવ્યો, પાકમાંના, દક્ષિણ્‌ દિશાના 
છેડે આવેલા એક ધટાદર ભૃક્ષતી નીચેતો બાંકડો યાદ આવ્યો. ન્યાં 
વિવાહ પહેલાંના દિવસોમાં મે' એકલાએ ત્યાં ખેસીને સરેરાશ પ્રેમીની 
જેમ સ્વપ્નાં સેન્યાં હતાં કે અહીં એકાન્તમાં બેસીને કયારેક દિલ ખોલીને 
વાતો કરીશુ' વગેરે વગેરે, હુ' નવલકથાઓ, કાવ્યો, વગેરેમાં આવતાં 
ગ્રેમીઓનાં પાત્રોનું વ્યક્તિત્વ ઉછીનું લઈ તે પહેરી લેતો; અને પ્રેમતે 
અનુકૂળ આવે એવુ એકાન્ત સ્થળ હમેશાં મનોમન શોધ્યા કરતો. 
નવલકથામાં તો હમેશાં ગુલમહોરના ૯ક્ષની ' નીચે જ પ્રેમગોષ્ઠિ થતી 
હોય યા બકુલ, થા પારિન્નત, યા રાતરાણીની સુગધ જ ફેરતી હય 
અતે તેં પણુ વળી પાછા પ્રેમીઓને ઝતુવુ' ઘેન ચેડાવતી જ હોય 
વગેરે વગેરે | એવુ' સ્થળ આ “નહોતુ”, ત્યાં તા ઊલટી લોખડી રૅઈ લિંગ 
પાછળથી જતી હતી. પછી આવતી હતી સખ્ખત ડામરતી સપાટ. 
સડક. તૅની પર થઈ પસાર થતી હતી ડબલડેકરોની તોતીંગ લોખણ્ડી 
કાયાએ. તેમાં વળી આ બગીચા, ઘાસ, માળી | વજ-તૃણની સૃષ્ઠિના 
એક ઘણોત્પાદક સ'કર રચાતા હતો. હુ' તવલકથાના લક્ષતો આઓમ્રહ 
છોડી દઈને એની સાથે આ સ્થળે આવી પહોંચ્યો. 

તવલકયાતાં પ્રેમીઓના સ'વાદ્યોનો ચરબીમાં બોળી ખોળોતે પેટાવતો 
હોવા ૭તાં પણુ કોણ જણે કેમ મારા શખ્દો સળગતા જ નહોતા. 
બહુ યતો! કરવા જતો તો હવાઈ ગયેલી દીવાસળીના મેચકાની જ્મ 
ઘસાઈને ખરી પડતા હતા, રેંઈ લિગતી પાછળથી પસાર થઈ રહેલી 
ડબલડેકરામાં બેઠેલાં પેસેન્જર ડોકાં કાઢી કાઢીને અમતે ન્નેતાં હતાં. 


- 
૭૬ 


આથી એ ખાપડી તો શરમાઈ શરમાઈ મરતી હતી. પણ્‌ ધષ્ટ નકકર 
અનવાને મે' તો સ'કલપ.જ કર્યો હતો કેમ કે એમ કર્યાં વગર આ 
નાડી, બદમાશ દુનિયા સામે ટક્કર લેવાય એમ નથી એવી 'કફિલસફી' 
મે (અલખત્ત, નવતકથાના એકાદ પાત્ર પાસેથી મેળવીતે જ) શૈધી 
કાઢી હતી. એટલે કે એક કમ'કાણ્ડ તરીકે મે' પ્રેમ કરવાની શરૂઆત 
કેરી (ત્યારે મને પૂન્નમાં ખેઠેલી મારી નતતું અને નવલકથાના પાત્રના 
પક્ષે, પૂન્ન ડરાવતા ગોરતુ' થિત્ર યાદ આવી ગયુ : 

_“આચમતનીમાં પાણી લઈ ને ગણપતિ મર ચડાવો,'-ગોર-ઉવાચ. 

તે જ રીતે, અતિશય ચિન્તાભર્યો ચહેરો કરીને એતે પૂછો કે 
“ફેમ આજે ઉદ્યસ છે ? તથી ગમતુ' ?“--પ્રેમી ઉવાચ. 

પછી. 

“તુલસીનું પાંદ્દુ' લઈ મતિ પર મૂકો.'-ગોર-ઉવાચ. 

એ જ રીતે- 

“આજુના છોડ પરથી ફૂલ ચૂ'ટીતે એની લટમાં ગૂથો...એ ...એ...' 

વગેરે વગેરે કરતાં પ્રેમપૂન્ન આગળ વધતી હતી પણુ ડબલડેકરના 
દરવાજે લટકેલાં શરીરો સિસોટીઓ વગાડતાં હતાં-અમને જેઈ ને જ 
તો-એટલે હુ' ધૂ'ધધવાઈ ઊઠષો--- 

. “ચાલ, આપણે...' હવે કયાં જવું તે મે' નક#ી-યાદ કરીને તકકી 
કરી નાખ્યું' તે કલુ, શ્રાન્ડ વિલા પર જઈ એ.' 

એ બાપડીને તો પોતાની મરજી કહેવાય એવી નામરજ, ઇચ્છા/ 
અનિચ્છા કશુ હોઈ જ કેમ શકે? એ તો મારી પત્તી હતી ! સહધમ- 
ચારિણી ! દાસી | સતી ! આર્ય સન્નારી ! પતિતી અર્ધા'ગિતી ! 
આદશ સી ! વિશેષણાતી યાદી ! સદ્ગુણોનો ખડકલો ! 

એટલે એ તો તૈયાર જ હતી ! ? 

ખરેખર મ્રાત્ડ વિલા ખૂબ જ સરસ સ્થળ હતુ, ખૂબ જ શાંત, 
અવરજગર વગરનું, સાડા છ થઈ ગયા હતા. અધારુ' ઊતરવા લાગ્યું 
હતુ, બને રિક્ષા કરીને ત્યાં પહોંચ્યાં. મ્રાન્ડ વિલા દરિયાકિનારાની એક 


ડછ 


તિજન જગ્યાનું” નામ હતુ. દૂર દરિયાનાં પાણી પર અધારાં પ્રસરતાં 
હોવાને લીધે વે પાણી કાળાં પડવા માંગ્યાં હતાં, દૂર --ધઘણે દૂર-- એક 
બત્તી ટમટમટતી હતી. બાકી અધારુ' હતુ. હુ' ખુશ થઈ ઊઠયો. 
અધકાર...એકાન્ત.:.શાંતિ...પ્રેમ...વગેરે. 

-નવલકથા સાચી પડવા લાગી હતી, સાચી પડવા લાગી હતી 
નવલકથા, 

પણુ યાં જ- 

“અઠોં નથી ખેસવું આપણે, ચાલે.' - 

“કેમ ? !' મે' સફાળા ચોંકીને પૂષ્યું'. ર 

“અહોં બીક લાગે છે. આ...અછોડો...પેલે દ્વિસે નહીં આવી 
રીતતા ખે જણાંને લૂથી લીધેલાં !' તેતે છાપાના સમાચાર યાદ આવ્યા. 

“ઠા, પણ્‌...' હુ” પણ સહેજ ગભરાયો તે ચિડવાયો પણ્‌. 

“ચાલો ત્યારે...' કહી તે મારી સ'મતિ/અસ'મતિ-ની રહ ન્ેયા 
વગર ન ઊભી થઇ ગઈ. તે હુ' પણુ અવશ થઈ 'સડક તરફ એતી 
સાથે તણાવા લાગ્યો. 

બીજે કચાંક જવાની મારી ઇચ્છાનો ભાંગીને ચૂરેચૂરા થઈ ગયો 
હતો, આ રગરિયા, ચાંપલા, લુચ્ચા જગતને છોડીને ખીજે કયાંય પણુ 
જવાય તેમ નહોતુ' એ સત્યતા અનુભવથી મારુ મન કડવુ" થઈ ગયુ. 
જ્યાં જેઈ એ ત્યાં ખીભત્સ અદેખાઈ, અધમતા અને દદ રીમૉં 
ફાડીને અમારો કોળિયો કરી જવા ટાંપીને ઊભાં હત 

ઘરે પાછાં ફર્યા. 

ઘરનાં માણુસો ઓટલે જ ખેઠાં હતાં. ભીડ હતી, દીવાલે હતી 
કોલાહલ હતો. વ્યવહાર હતો. ફરનિયર હતું, ઘરનાં કામો હતાં. આ 
હતું ને તે હતુ. ફલાણું હતુ' ને હીંકણુ' હતુ, પ્રકાશ હતો, દીવો હતો, 
નીતિ હતી, કાયદો હતો, સંસ્કાર હતા, છત હતી, બોજ હતો, સસ્કૃતિ 
હતી, સભ્યતા હતી--બધુ' હતું, હતુ' તે ખરેખર હતુ” જ. જ. જ. જ. 
ખીજે કથાંક ચાલી જવાપણુ નહોતું નહોતુ, નહોતું-જ. જ. જ. 


તેણે 


તેણે કહયું. 


૩૮ 


તેને તરસ લાગી હતી-શીંગ ખાધી હતી એટલે. મને પણ, 

'એ પાણિયારા પાસે ગઈ. ગોળાતુ' ઢાંકણું ઊચકયુ'. મતે પણુ 
ઉતાવળ હતી. મેય પ્યાલો લીધો. એણે પાણી કાઢયું, મારો હાથ 
લખાયો, ખાલી પ્યાલો સામે ધર્યો, 

એણે પ્યાલામાં પાણીની ધાર રૈડી. અચાનક મારી તજર એના 
ચહેરા પર મ્‌ડાઈ. 

-તો એ મારી સામે જ જેઈ રહી હતી. મારી આંખો એતી 
આંખો પર જ ચોંટી ગઈ હતી. 

કચાંય સુધી અમે એકખીજતી આંખોમાં નિહાળ્યા કયું, તાક્યા 
કયુ", ખોવાયા જ કયુ...... 

પાણી કચારનુંય રેડાઈ ગયું' હતુ, થોડુક અમારા બનેતાં કપડાં 
૫૨ પણ્‌ પડયુ હતુ" છતાં મારો હાથ (જે જુદ્દો પદ્દાથ બની ગયો 
હતો) પ્યાલો ધરતો સ્થિર હતો અને એતો હાથ (જે પણુ કોઈ પારકો 
પદ્દાથઃ હેય તેમ) પાણી રડતો. 

અમને રસોડુ”, દીવાલ, ચૂલો, ૭ત, ગટર, વયો, માણુસો, દીવો, 
કોલાહલ--કશાયનો બોજ લાગતો નહોતો, કશ્શાની ભીંસ અનુભવાતી 
નહોતી. ખધુ' જ જણે કાંક ઓગળી ગયુ હતુ. 

ને એકદમ અમને-કલ્ચચ અમને બ'નેને-લાગ્યું કે અમે સાચે જ 
બીજે કચાંક' પહોંચી ગયાં હતાં, 

-જેની મને ફ્યારતીય ઝંખના હતી એવા “બીજે કચાંક.” 
અમારા માટીના પગ, જે કે, ધરતી દીવાલાના પહેરામાં જ હતા છતાં.[] 


* રાત્રીના કાળા પાંદડા પર પ્રકાશની ઈષેછ ખેદી છે... 
& પોટલી કાબરને આંખ સામેની ઈયળ દેખાતી તથી... 
* ઝુમ્મરતી માણુબત્તી સાત રગના ધુજ્તાં પ્રતિબિમ્ખ જુએ... 


ગહ 





કુ'વવરી કોગ્ર્યા------- 
-------------અવૃ. મ'ગળ રાઠેડ 
કુવરી કામુયાની આ લોકકથા “ચળ્રકુવરી' 
તરગલીલા તેમજ સમાજ પર કટાક્ષ 
છે. નવમી સદીતી આસપાસ લખાયેલી 


આ વાતામાં ઉચ્ચ કક્ષાના સાહિત્યરસ 
છે અને જપાનમાં નવલ કથાનુ' આર'ભ- 


બિન્દુ મનાય છે. --અતુ. 


ઘ્‌ સમય પહેલાંની વાત છે. એક ૬દ્દ વાંસ કાપવાનુ' તે 
વૈચવાનું' કામ કરતો. એક દ્વિસવાંસ કાપતી વખતે, એણે જ્નેયું' તો, એક 
વાંસના મૂળ પાસેથી પ્રકાશ પ્રગટતો હતો. તપાસ કરતાં, વાંસના પોલાણમાં 
ખેઠેલી; માત્ર દસ સેન્ટિમિટર જેવડી એક સુદર બાળકી, મેકાશ પ્રગટતો 
હતા ત્યાંથી મળી આવતાં એ આશ્રયમાં પડી ગયો. ા 

વૃદ્ધ કડિયારાને બાળકો નહોતાં. તેથી તેણે તેમજ તેની પતીએ 
આ બાળકને સ્તેહથી પોતાની દીકરીની જેમ ઉછેરવા માંડી, ત્યારથી 
જે જે વાંસ એ કાપતો એના યડિયાંઓમાંથી એને સોતામહેોરો મળી 
આવતી. આમ આ વૃદ્ધ માણુસનું જીવન ઝડપથી સમૃદ્ધ બની ગયુ. 


ત્રણેક મહિના જેવડો સમય પસાર થયો એટલામાં તો પેલી 
છોકરી ઝડપથી વધવા માંડી અને એક પૂણ વિકસિત યૌવના બની 


ગઈ. એતુ સૌંદર્ય અપ્રતિમ હતુ, એમણે એ યુવતીનું નામ પાડયુ' 
કુવરી કાગુયા-જેના અથ થતો હતો : “તેજના ઝબકારા મારતી કુ'વરી.' 
કુવરી કાગુયાનું સોંલ્ય' લગભગ દિવ્ય કહી શકાય એવુ હતુ. તેથી તેતી 
ખ્યાતિ આખાયે દેરામાં ત્વરિત ગતિએ ફેલાઈ ગ4. અતે ધણા ફૂટડા 
જુવાનો તેને પોતપોતાની તરફ આકષ વાની કોશિશ કરવા લાગ્યા. પણુ 
તૈણુ કોઈ ને દ૬ આપી તહિ, અતે એ સૌને હાંકી કાઢયા. પણુ તેમને 
ગમે તેટલી વખત હડધૂત કરતાં છતાં, નિરાશ ન થતાં તેમાંતા પાંચ 
યુવાતો ફરી ફરી પાછા આવીને તેના હાથની માંગણી કરવા લાગ્યા, 


જ૦ 


તેએ! બધા ખાતદત ફૂળતા, અમીર ઉમરાવ વ'શના નળીસ હતા, 
જેમાં એક તો ર!જકુવર સુદ્ધાં હતો. 

વૃદ્ધ આ પાંમમાંથી ફે: એકને પસદ કરવા ઇસ્છતો હતો, તેથી 
તેસે આ પ્રસ્તાવ કુવરી કાગુયા અ:ગળ મૂકતો. કુંવરી આ કસ્તાવથી 
ર: શ્રઇ નકિ, પણુ તેણે આખરે એમાંતા દરેક યુવાનને અશકવ્ર કાર્યા 
સોંપી કહ્યું” કે, જે કેઈ આ કાય સારી રીતે ૫૨ પાટશે તેને તે પરણશે, 

આ પાંચેયને કે!ઝક ન ભેટ ગે.ગ.દ કુત રીતે આષવ તી હતો. 
એમત!માંથી કે!ઈક્ણુ એ પ્રકારતી લેટ આપવામાં સફળ થર્ઝ શકજો 
નકિ, કારણ કે જે જે, વસ્તુ કૃવરી ક.ગુયા ઇચ્છતી હતી તે તે વસ્તુ- 
એ. આ તજ આ જમતમાં નહે.તું ! 

આ અમય દરમ્યાત, આખરે આ અપ્રતિમ સોંદકશ!ળી કવરીનેો 
રડ શડેતશ: કને ક,તે પડ્યો કે તે કેઈને પસ્‌ુ પરગૂશે મિ એક 
1૬% .ત125.** શે ધના બહાને પેલા દૃપધ માણુસતે તાં આવી પહોંચે. 
નમો મૂકાઝ ગયેલી ક તત પતન ને ઉવઃડી જવાતી 
દિ વાસેવી અદક્ય 


થર્ડ ગ/ એ કે. સામાન્યા ર એ વતની હિ થતાં તેણે તેતે 
મડ દ. ક 0. જે. 
પે.તાની ર.ણી બન.ડવ.નો વિચાર પડતો મૂગ્યો અતે પે.ત.ના મહેલે 


દી એ વતે ત્રણ વરસ પસાર થઝ ગયાં. કુ'વરી કાયા પશેય 
સુદર બતા અર નિખરી ઊડી પણ ત્રીજા વરર ન વસ'ત ત્ળતુવી 
આસપા 1, કોકક અગમ્ય ક!રણ્‌:.૨ ચાંદતી રતે તે ઉદ્સ રહેરા લ.ગી. 
તેન: સુ'દત્તમ થહેથ પર દુઃખતા પ્હછ.યો કિ જતો. તેની આ 
હુ લત (૬ પાલક પિતા કાઝે. વખત સહન કરી શક્કો નાડિ, તેથી 
તેણે તન કહ્યું કે, 'ન્યારે «્યરૈ હું ચડતો જુએ છે યારે સારે એવુ" 


તે શુ કાકણ્‌ છે કે ઉદ્સ ઉદાર થઈ નય છે? આંખોં આંસુ સાથે 
તે કહેવ: લ.ગી, “શરુ, ઘણા વખતથી હુ' તપ્તે એ કફવ.તે: વિચાર 


ટગેતી વતી પ્પ્ુ કડા ન શકી અણાર સુધી,..' 


જય હફીકત એ છે કે હુ' ચદ્રનપેરીઝેથી અ.વી છું. મેશ એય 
પાપ કરેલુ, અતે તેની સનન તરીકે મને અડીં પૃથ્વી પર વેઃડો વખત 
ગળવા માટે મોકલી આપવામાં આવી છે. હવે છુ' એ સનમાંથી સુક્ત 
બની ગર્ઝ છુ, આ વરસતી પરમાં એ!મસ્ટે એક ૩ વિધિ મંડળ 
મતે ચદ્ર પર લઈ જવા માટે આવશે. તમે સૈ આટલાં વર્ષા દરર્ય.ન 
મ.રી સથે જે ભકલ!થી વર્ના એ તમને સૌતે છે!ડીતે મારે તમારી 
દ:દ.ય લેડી પ્ડશે. તેથી હુ' ઉદસ છુ.” 

આ વાત સાંભળીને અ.શ્ર્વમાં ગરકાંવ થઈ ગયેલો ૬૬ ખબે:લી 
ઊડો, “ડુ કેરી રીતે તને જતા ૬3 ? જેતે- મે વાંસના મૂળમાંથી 
ક.ટીને ઉછેરીને આવડી મોરી કરી તેને મરા હાથમાંથી ચદ્રતમરી ળા 
ઝૂંટવી ભનય...?' ઉદાસ અતે કોડ ભરમેલો તે તરત જ શહનેશ!ડતે 
આ વ!તથી વઃકેફ ફરવા મટે દે ડતો. 

કુવરી ક!ગુયાતે અટકાવવા ફૃતનિશ્િડી બનેલા શહેનશાહે પોતાના 
સેન:પતિ ચે કિવાતે.ને ફરમાન કયુ” કે તેની ચરદઃરી હેડળ *દડ્દના ઘરતે 
૧૫ એ ગસ્ટતી ર.તે ઘેરી લો અને કોણ જજ] કુતરી કાઝયાને 
ચ% પર જતી અટકાવો. 

વૃદ્દના ઘરમાં ખાસ બ1ઃતડામાં અ!વેલા ગુપ્ત આવાસમાં .કુ'વરી 
ટાગુયાતે ચે ટીપહેરા હેડળ નજરકેદ ર.ખડ:માં એ.વી. 

મધ્ય રતે, અઃકાશના એક ખૂનેધી કેક્લાંક માણુષે તે! વિધિત્ર 
વસ્ત િન કરેલો સમૂક વદળાએ પર સવાર થડ તે અજી પહોંચ્યો. 
સૈનિકોગે તેમના પર તીરે:તો વરસ! વરસાવ્યો. પણુ અજભ રીતે 
તે1ની લડયક શકિત હરાઈ ગર્ડ. 

લશ્કરતી ટુપ્ડી સ્તબ્ધ બનીને જડ4ત્‌ જેતી રહી ગડ. અને પેલુ 
પ્રતિનિધિમડળ શાંતિધી બમીચઃઓ પરથી પસાર થડ ગયુ અતે નિર્જન 
ઘર હે!ય એમ નિસયપશે ૯ૃડતા ઘરમાં પ્રવેશી ઝુ વઃસમાંથી કુંવરી 
ક'મુયાને લ ઊડતી સવ!રી પર ચડાવી દીધી. ચદ્ર-લે!કથી રક્ષ.ચેલી 
ઊડતી સવારીમે ધી થી ચદ્દ પર ઊનરાયચ્‌ કયું. તેમની પાછ બેકજર 
સૈનિકે!ની લશ્કરી ટક્ડી લીંમમીઓતી જેમ જડવત્‌ બની તાકતી રહી 
ગઈ, અતે *ૃડ અને તેવી પલળી રડતાં રહ્યાં...! ટપ 
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નાકે પાનની દુકાન આગળ / અચ્ન દેસાઈ 


ગલા ન કે “ર મમતોહર દસ પજળી'-નો ૫1 તે. ગલે! છે. 

ર:મમતે!હરતા આવા તો પાંથ-કદર ગથીતે નકે પ:તતા ગલ્લા 
. એટલે એ પે.તે કેડ દિવસ ગલ્લા ઉ"ર બેકતો તથી. “ણ । કહે છે 
ગેના નજીકતાં સગાં-૩ લલાંગાને જ એ પે.તઃને ગલે ખેવાડે છે. 
અને ગ ડિસાળે આ ગથીતે તઃકે રામમતે!હરતો ભઃણેજ ટિવર,મ 
ગલ્લા ઉજર ખેસે છે. 

શિવ મઝ'ની વળવાળી મૂછે! છે. અને એની ભ ઝને 
પીવાની ખ'સ આદત ન હે:વા છતાં હમેશાં લાલ રડે છે. કેઈ કહે છે, 
એ તો રત-પાલીમાં ક્િલિમાં નોકરી કરે છે, પ્ણ રત-પાલીમાં તે।કરી 
કરતો હેય તો કઈ આખો દિવસ દુકાન ઉપર બેસી શકાય નકિ, 

ય સમજવા જેવી વાત છે. શ્રિ4ર.મ માથામાં ખુભ તેલ નાંખીને વચ્ચે 
શેથે! પાડીને ચપટા વ.ળ એ,.ળે છે. રિવરામ ઘણી વ:ર તો ઉઘઃડો જ, 
લાલ ડુવ.લ વીંટીને ગલ્લા ઉપર ખેસે છે, 

આ દુકાન આગળ એક બાંકડે. છે, વચ્ચે ખુબ હાલતો થઈ 
ગયેલે,, અને ઘરાકો બાંકય ઉષર ખેસીતે--ડલાવીને “ચૂ ચૂ' અવઃજ 
થાય ત્યારે શિવરામ તરફ જેતા થયેલા ત્યારે કિવરાય ભાજીમાંથી 
છજવરણ્શમ નિસ્રીને ખોલાવીને પાંચ-છ ચૂક મરાવેલી, આ ભાંકડાને 
અ-લવ:તું નથી, દિવ:.તેો મેરો ભગ તો અઃ બાકડા ઉષર સદન થ 
મોટર જ બેડલો હોય, કાં એ બીડી પીતો હોય, કાં શિતરામ સાથે 
વાતો કરવ ને! પ્રયત્ન કરતો! હૈં.ય; “કયું શિતરામભ.ઈ ? કૈડા છૈ ? 

શિવશમ પત બતાવવામાં વ્યસ્ત ન હોય તો પણુ ઘશી વાર 
જાણી જેતે જવાબ ત આપે ત્યારે રછુત.થ 'ીડી કઃટીતે છે ઠ 
ઉષર મૂકે. પણુ જે કે.ઇ૧.ર ગ્યુન.થ વર્દી મળી હોય અતે ઉષડેલે 
હે.ય તો ગાંકડ.નો કબજો ગલીના છે.કશએ પણુ લઈ લે ! 


£# હ/ 
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“શિવરામ, તુમ દરી કીતના દિનકે બ!દ ગન'તા હૈ ? 

શિવરામ ઝપાટામાં પાન બનાવતાં બંત!વતાં જ કહે, “મા કુછ 
નજી તહી'! જભ ફૂરસ$ મિલતા હૈ તળ હજળમકે પાલ બેડ જતા હે! 
શિવરામ પત બતે પછી લાલ તેં'ઝીનથી હાથ લૂછી કઃરે. 

“તુમ હાથસે બત યેમા તો તુમકો શક્તા પડેગ! !' 

શિવરામ હસે : “બે તો તુમ “જામત ભી “વસે બન ગ તે! 
તુમકો ચસ પડેગ! | લેકિન ભત તા હૈ કોઈ હાબસે' છે કર.ન્‍ ! કરી 
પડે, શિવરામ પ:ત બનાડવામાં વ્યસ્ત થઝ જ”. 

“આજે કુલકણી નો 5િરિગ્ડ ફી હતે. તે?” 

“હ, સાલે] સારી એવા દાંડી મારે છે !' 

“રી મારે તેતુ' કઇ નહી, સાલો પાછળથી રડિવારે ઝેક્સડા 
યિડ્યિડતા લફરાં કાઢે છે.' 

“«્વતુંજ નડિ!છેને ખૂમ ખૂમ ડરતો ! 

“પછી ટૂટે સ્યિલતા માકસ કાપી લે તયારે !' 

જેપરમાં કવર કરી લેવ.ન. !' 

બધા હસી પડે, અતે એકાએક બધાં શાંત થડ જય. થે ડે દૂરથી 
ગવીતી એક છે:કરી આવતી દેખ.ય. એક “ખ.ય' છે:કર તે બધઃ ગેદા 
મારવા માં). “ખઃસ' છેકકરો મહા-મહેત ગે.દા ખઃઈતે સ્વસ્પતા 
નળવે, છે:કરી દુક!ન અ:ગળથી પસર થ!ય, એકાદ જણુ સહેજ 
ખોંખ.રો ખ.ય, છે.કરી એક તરફની નજર ભાં: તરફ નાંખાને 
ચાલી ન્નય, 

ફરીથી ગે!દ.એ............. 

'શુ' છે ને પણુ !? છોકરો સિહ! નય, 

“આજે કૅ.શેજ નહોતી આવી ? - 

“અરે, પડ્‌ મો શી ખયર? પૂરી લે]ુ' હતું તે એને જ !” 

“લા ! પછી કહેશે મારી ખુક્ષબુક્ષને બધા છેડે છે !' 

'ે છુલછુલ-ફૂલફૂલકા ડયા ધમાલ હૈ, ફીરસે ?? શિવરામ કડક 


શખ્ટમાં ગલા ઉપરથી જ ખેલે. 

જુછ નહી રિવરામભ:ઃઇ ! યે તો ખાત ચલ રહી હૈ ! શુક્વ સે 
લટ્ટ્મી નયી ફિલ્મે આ રહી હૈ, ખુલગુલ !* 
. “ઝઅચ્છ:|' શિવસમ મૂઠમાં હસે, “ડે 
લે! હોંગે ?' 

“તહી' છ ! ઉસકા હિરો જરા ઈસકે હૈના લગતા હૈ !' “ખ'સ' 
છે:કરાના વાંક! ઉષ્ર ધબ્ખે! પડે. 

અધા હમી પડે, 

કે'વિર સાંજના ટાઈમે ફરવા નીકળેમા ગલીના છુઠ્ઠાએ પશુ 
પાનતી દુકન આગ ઊભા રડી 71. 

'કુયુ' રિવર મભાઈ? જૈ હે ?' 

બત મઝે | આઈએ કાક, આઈએ ! બૈવએ !' 

મે.ખુ' હસીને બુઠ્ઠાએા બાંદડા ઉપર મેસી જય. 

'ૈ ડા ચધતા હૈ આજકલ વેપર ₹' 

બૂસ્ત ડીક હૈ, કાકા ! જિડરામ પાન બનાવ્યા કરે, 

આજ-કાલ પ.ત પણ્‌ એટલાં મોધાં થયાં છે કે......' 

“અરે, તને વત જવા દો ! પદર પૈમઃવું' તો સાદુ' પાત] 

“તપે મતશે, નદ, મતચુખમારઈ! પણુ અમારે કઃણુ વળો 
પૈષો હતે! ત્યારે એક પૈડાતું': પાન [' 

મનસુખભાઈ હોય તે હસે; “આજકાલ તો પૈસાતું' પાંદ ય ન 
આવે 1 ક 

'બ્રખ્ટાથઃર 1? લાકડી કે!૪ને કેઈ કારણુ “તાવે. 

“એમ નયી | સરકર] અતત ઉપરે પકડ તધો !' ખીશ્ત કોઈ 
વળી પઘાંદી વાળીને બાંકડા ઉપર બેસે. બાંકડો સહેજ હલે. 

“શિવરામ ! યે તૂટેગા તો નથિ ને ? 

“ડિ, તડિ | કાકા | અભી થોડે દી દિત પહેલે દીક કરવાયા ! 
આપ આરામસે બૈડીશએ 1' 

'આ આપણે ત્યાંતા ્લાઠેમાઓ આખો દ્વિસ આની ઉપર જ 


કે કિરો તો તુમ હી 


ન્ર્ક્- 


જપ 


બેઠા રહે છે તે, એટલે !* 
“પ:છા સખમણા બેાતા હેય તો ડીક, આ તો જત'-બ'વતાને 
રાળી ડરે |' 
“હા ! રમણુભઃઇની છોકરી કહેતી દતી, બધા મતે થિદ્વે છે | 
તે ચાલ.એ મશ્કરી પણુ કરતા જ હશે તો !' 
શિવરામ ! તુમ લડકે લોગકે ત્મત બેઠતે દો ધ્ધર !” 
* શિવરામ પાન બનઃવતાં બનઃવતાં હસે. 
રમણૂભઃઈની છોકરી "ણુ એઃછી નકી ૩] મારે રમણભાઈ તે 
વ:ત કરળાની જ છે. એન: પર દ.બની જરૂર છે.' 
“ખરી વાત છે, પછી ગથીન! છે:કરાને બદનામ કરે એના કરતાં' 
બદનઃમ ડરવા ડરતાં, છે.ડર.એ તે તો એવુ' છે ને, છે!ડરી નખચ 
જી હે.ય એટલે અ!ગળ વ્ધવઃની ડિંમત મળે !” 
“મન લાગે હચ્જવનભાઈ તો રઝેરા...... 
“હા! કહા! રમશો જ! અરે મે'તો બન્નેને લટ્દ્પી ટોકીઝ આગળ 
આંટા મારતાં જેયેલાં ત્યારતે! જ મતે તો વહેમ !' 
“મણભાઇ બિચારા.........' 


“કાલે અમે લેઃકો ન!કે મેઠા હતા થારે તુ" કગાં ગમેલી #” 

“પટઃભ.ધતે લાં મરચાતુ' પૂછવા ગયેલી, ખોંખારો ડોણુ ખાયેલેઃ ઈ 

“કેશોારે | તું' છેડાઈ ગયેલી, કેમ ?” 

“સાચ્ચે, તમને લોકે!ને બહુ ખોરી ટેવ છે ! કલ્પના પ્ણુ પરમ 
દિડસે મ.રે ત્યાં આવેલી, તે પછી કે ધેજમાં મને કહેતી હતી !' 

'શુ' કહેતી હતી ?” 

“ડે કે, તમારી ગકીને નાકે પાનની દુકાન આગળ આખો 

દિવસ છેોકર.એનો જ અડ્ડો હોય છે ?” 

“ીજુ' શું કહેતી હતી ?' - 

“તમારામાંથી “લેફ્ટ, રાઈટે | લેફ્ટ, રાઈટ | ખાંયે મૂડ | રૈત 


દરૂ 
ન્ક્ઃ 
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-'? 


૪૬ 


મૂડ!' ડેણુ કરતું હતું ?* 
બન્ને જણા હસી જડે છે. 
'સુબે.ધ ! બહુ % ચિહ.ઈ ગર્ડ હતી કેમ ?” 
કહે કે, હવે કે: દિરય ત.રે ત્યાં અઃવીરા તડિ !' 
“હવે દેદ:ની વાત, કાલે અ.વે છે, કેપેસ્ટ્રીન! એદ્સ્ટા 
“ખૂ;:ઝ ગૂચ્છા નથી.” 
“ફેમ ₹* - 
જારે ખૂમ પાડે છે. રડિવરે પસ શ.ની કૅ.સે? ચ:લ્યા કરે છે? 
ઘરમાં ક”ઈ કામ નથી સડતું ?” 
બોટ'ભઃ હશે, ફેમ ₹” 
“જ. છતાં વત કરી જેડ. કે!ઝ બેલે તકે સો અ.વીશ.' 
પણુ અમારે ડયા [સાખે વ.ર જેવી ઇ 
“તું નઃકે પાતતી દુકઃન આગળ શલે! રેન. હ તર્ગી અઃવવ.તી 
હોઝશ તો બારીમાંથી ર્મ:લ બત.વીશ, અતે સમલ ન ગતવું તે 
માનવું કે, અ!૧#:તી તૈયારી કરી સ્કી છું. કલે શુ પ્રેમ છે ?” 


7 


કન 


અ 


“ઘસ વખતથી ટેબલ-ટેનિ1 રમ્યાં તથી ! કાલે ચ્છ! છે કે 
કલા દ સમૌ કાઢીએ. તઃરુ' ખે. લેતી આવજે.” 
“તારી તો ત્યારે ન ત્જરે બસ રમરાની «૮ વાત !' 
“તો તારી શુ' ઇચ્છ છે ? કહી દે, તે પ્રમ્ટણે રાખીશું !' 
“ક નથી, “ન !” 
અને છૂટા પડવુ. 


ર ઝડ 
કે કેઃ 2 


અતે પાનતી દુકાન આગળ છે:કરે લાબો હેં:ઈય યારે રિવરામને! 
મઃણુસ પાણીની ડૅ!લ લઈ ને પણી છાંટવા માંડે, છેઇકરો સર્જે દૂર 
ખસી જય; 'રિતરરામ ! અ:જડલ ગચમાં બહુત લગતી હૈં કયા ? 
બડી નડી, દોસ્ત ! ગરમી કે દિન હૈ ત ! ઘૂલ બહત ઉડતા હૈ !* 
છે!કરે। ફરીથી દુરના કેક ધર તરફ નજર નાંખીને ઊભો રડે. 
“ઠયુ' માસ્ટર ? આજ ળન-ડન કે કહાં તન ર્ર 


ધ 
નિત 
ક 

9૨૩ 


“કૅ! %7 ઉ! દેખો યે!' છોકરો હાથમાંતી ને!ટ ખતા, 
“રાવિવ'ર કે કે તેજ મે' દૂટ્ટી નડીં કયા ?' 
“કીં વૈર તો છુદી ડૈ ! કિત કભી કળી કે.જ મે' એક્સ્ટ્રા 


પિરિયડ ચલતે હૈ !' 

રિતરામ મૂઠમાં હસે. છોકરો ફરીથી... 

“કોઈ આનેવાલા હૈ કયા ?' શિવરામ પૂછે. 

નડી, વૈમે તો કોઈ નહી' ! લેકિન વો કિશે!ર ખે!લતા થા, બૈ' 
શાયદ આઉ'ગા, ગેરી રાહ દેખના !* 

છોકરો ઘણી વર એમ તે એમ ઊભો રહે પણુ કક અણુન 
સાર ન મળે. 

“કેતતે બજેકા ટ'%મ હૈ ? 

“દસ બછેકા ટાઇમ હૈ, લેણ ત સાલા કિશે'રકા બચ્ચા...' 

“મતભાઈ ઘર ખાલી કરકે ડિધર નનતા હૈ ?' 

“કન રમનતભાઈ ?' છે1કરા સહેજ ચમકે, 

“વો તુગ્હારે બાજુવ:લા ! રમનભાર્ડ શાહ !' 

“કોન બોલ ॥ હૈ, ઘર ખાલી ડરતા હૈ ? 

“હમ અવા સુતા !' શિવરામ એક છૂટું પાન ક કાતરપ્રી 
કાપીને સરખુ કરે, “આજ-કલપ' વો ઈધરએે નતા હૈ !' 

“મકો તા માલુમ ભી તહી' ! હમ તા અભી સ !” 

“હમ ભી ખ.લા ચે ॥ સુતા.' શિવરામ પાત બનાવવા માંડે. 
છોકરો ડરીથી......... 

અને બારીએ ઊભી ઊભી છોકરી રૂમાક્લ હલાવતી હેય તારે 
છે:કરે ધીરેથી શિવરામના ગતલા તરફ વળે; “એક સાદ્દ બતઃવ, 
શિવરામ !' શિવરામ સહેજ ચમકે, પછી પૂછે; “સુપારી ડચ્ચા કિ 
શેકેલા ?*' 

“રેડેલા.' છોકરો ફરીથી બારી તરફ એક નજર કરે તો એટલી 
વારમાં તોબારી બ'ધ પણુ થઈ ગઈ હોય | | 


૪૮ 


હા-હોનાં લગ્નની પ્રતિબોધ-કથા 


ચપ” જ્યાસ 


પૂંરવની ગાડી આવીને ઊભી રહી. એમાંથી ડા અતે ખીજ 
ચ!૨ જણ્‌ પ્લેટફેમં પર ઊતર્યા. દખખણુની ગાહી પછી આવી, એમાંથી 
હો ઊતમોં-ખીજ' છ જણને લઇને હા-હે શરૂ થઈ ગયાં. કેબિનમેને 
લીલ! દીવો! ટેખદડનો, ગ'ડીએ આગળ ચાલી ગઇ. “હે'ડો નવુ ટેસણ્‌ 
જે એ' એમ કહી બારમાંથી દસ જણુ આધાં પાછાં થઇ ગયાં. હા 
અને હો એકલાં પડયાં 

“વ:ત કઉ'.,,! 

'તે કહે તે...' 

“મે' અલાર સુધીમાં બાર છોકરીઓ જ્ેઈ.' 

“હાય હાય, મારો નબર તેરમો ? એ તો અપશુકનિયાળ કહેવાય,' 

“ના...ના ગણતરી કાંજી પાકી નથી. આશરે બાર.' 

હાશ, પણુ હુ' પહેલી તો જ તે ?' 

*ગપે એમ, પણુ તુ સુદર છે. ટ 1011 3/૦0.' 

'હ (0૦... 

“મારા ખાપુજીતે ખ્લેડપ્રેશર છે તે સહેજ સહેજમાં ગુસ્સે થઈ 
નાય છે. પહેલાં કહી દીધુ સારુ. 

“તમાર પિતા એ તો મારા પિતા.' 

“ો તારા ફાધર એ માશ ફાધર પણુ ખરા જ, હૉ કે. 

“વાહુ.' 

'આહુ, ? 

“મારી બા હૃદયથી ભોળી છે, પણુ મૂળ ગામડાની તે બોલવાનુ' 
ઠેકાણુ ઘશી વાર રહેતું નથી.' 


પછે 


“બાની ગાળાને તો ઘીતી નાળા સમજવાની માર્‌.” 

“1 સમજણુ છે તારામાં.' 

“સાંભળ્યુ' છે કે તમારે ધેર ખેતી છે. તે કોઈ મોઢા શહેરમાં 
રહેવાનું' નહિ બતે, કેમ ઇ 

જોઢસેો વીધાંતી ખેતી છે અમારે, એ છોડીને શી રીતે...” 

“તમે ન્યાં હો ત્યાં સોનુ ઉગાડવાનું' મારે, હું' રોજ ખેતરમાં 
ભાત લઈ ને આવીશ.' 

“એ મારી રાણીં.' 

“ઓ મારા રા...' 

“લકડીકી ભારી કખૂલ ?'--“કખૂલ.' 

“પાનીજી મટુકી કબૂલ ₹--“કખૂલ,” 

“ે'ઉ૪ી રોટી કખૂલ ?--“ખૂલ.' 

સ્ટેરાન ગુલાલ ચુલ્ાલ થડ ગયુ. ગાડીઓ સૌ સૌને' ધેર લઈ ગઈ. 
દીવાઢાણે તો વાત બહાર પડી ગઈ. 

બીજે દિવસે ટયદુજીની વડુ અક આવીતે ઊભી રહો. “એંડ, 
માથ છેશાના છેરરાએ તો મગસની ' માટલી આયેલી.' ટેટેએ આવીને 
ઉ.યુ”: “મગતતી માટલી ને સોનાનો દોરો.' ઊઠ્ઠ આવતો ક 
તે ભાઝયો હોય નકિ, કાખડોલવારાનાં મૂહાં મગમનાં છે જ તિ, 
છુ“વારાં વણી ઘાલે.' પચાકભઈ ડોલતા ડોલતા આવીને* ધો યું જાધ 
સુધી ઊચુ' કરી વથૂરતા વલૂરતા બોલ્યા : “વયક! મારગ 'કાદ્ો. પાંચ્છેન 
રતી હુ'વારી ને પાંચ્છેતો મગસ.' ચેચેપેચેં માસ્તરતી નોકરી કરતો 
હતો તે વહેલો ધ' વગાડી આવી પડયો, “અરે, હેતી હવારી ને હેતો 
મગસ, અતાર હુધી કોઈએ છોડી તો આલી નથી. આપણે કોઈ પુછે- 
ગાછે નડિ, તોય બોલવુ' પડે છે...વાત કઉ...છોરો રૃપારો તો ઘણો 
ય...પણ્‌...છે!ડી જેવો રૂપારો...હમછી જવને મારા ભઈ...' 

ખૂણામાં ઊભે ઊભે હાએ આ સાંભળ્યુ. તેણે રિબિનની ગાંઠ ઢીલી 
કરી તે છૂદ્દા વાળે સિતેમાની નીની જેમ દોડતી દોડતી ત્રણુ દાદરા ચડી 


- પુક 


શઈ, પલમાં પડી, ગઈ, ચીસ પડીને રડી ગઈ. ચેચેપેચે માસ્તરની 
પાઠળ આવેલા મેટ્રિકમાં ચાર દ્રાયલથી નાપાસ ચતા લટુડે પોતાના 
સહાષધ્યાચી વડુડા સામે જેઈ આંખ મારી. ખેએક ક્ષણ પછી બનને હાને 
રસ્તે દદરો ચડયા. લડટુડે આંખતનુ' પાણી લુછ્યુ', પટુડે ઠ ડુ પાણી પાયું, 
લટુડૅ હાને બાવડેથી ઝાલી ઉઠાડી, પટ્ઠડે તકિયાને ટેકે સુવાડી, લટુડે 
વાળ સસ્ખા કરવા કાંસસી આપી, પટુડે રિબન ખાંધી આપી, ઉપર 
આંધછોડ થઝ ગઈ, “નીચે તડજેડ થઈ ગઈ. 
માટલી ભરાઈ ગઈ, વસન ચડી ગઈ, વસ'તમાં ફાલ્યાફૂલ્યાં કેસૂડાંતો 
બધાય કસ બૌશાખ સુદ પાંચમની ક'કોતરીતા રાતાધાટા અક્ષરોમાં 
ખએેચાઈ આવ્યો. 
ટયડુજએ લોટામાં કોલસા નાખી કફેનીની ગડી વાળી, પચાકભઈ એ 

મોઢા દીકરા લબૂકને અત્તરતી શીશી અપાવી ને નાના દીકરા ફસ માટૅ 
ખુશકોટ લીો-રેડીમેડ, ફે'ફે'ની નઈડીએ ફોરેન નાઈલેોન આખી રાત 
ઉશીકે દાબી રાખ્યુ' હતું તે પહેયુ”, ચેંચેપેચે' એ કેજ્યુઅલના 
અભાવે સીક લીવ લીધી. લડ્ડડા અતે પડુડો સ્ટ્રેચેઅબલ પેન્ટ 
* ને ફૂલકૂલવાળાં મુશશટ પેરી ભાગોળે જનની તેડાતેડીમાં ઊભા રલ. 
હા તો સવારે ઊદી ત્યઃરતી ભૂખી ભૂષ્મી ફરતી હતી. આખો દહાડો 
ખાવાનુ” નડિ, રાતે ખાવાનુ-પેટ ભરીતે. ગ” સત્રે લડુડે-પટડે આગ્રહ 
કરી, કરીને ખવડાવ્યું' હતુ. “ખા ખાખ, કાલનો કાંઈ ભરોસો નડિ.' 

અ'ગેઅગ ચેોળીતે વરર.જનને નવ.ડતાં ઊફા રૉતને કચ.રેય 
નહોતો વળ્યો એટશે પરસેવો વળી ગષો, પછી બખૈરાંમડળમાં જઇ 
એ'હની. સામે- ઊભા “રહી ખાનગીમાં કહેતો હોય એવી, અદાથી મોટેથી 
હહેતો ગયો; “નવશાના વોતિયાને સાબુ ઘાલીને, ધોવાની કઈ જરૂર 
નથી,. પલારીને હુકવી દેન્ને.' 

' ચેચેપે'ચે' બૈરાંની વચ્ચે. આવીને ખેઠો. એંડ ઊડીને હેડી ગઈ ને 
થોડી વારમાં ટયડુજને બાલાવીતે પાછી આવી. ટયડુજએ ઊ'હુને કલુ: 
“તમે આવો 'છો:? ખાનગીમાં કામ છે, ઊ'હુએ દિશા બદલી, પચોકભઇ 


૫1. 


વગર ખોલાવ્યે ઠૂસને કેડમાં તેડી તેને આધસિકૅન્ડી' ચૂસાડતા ચૂસાડતા 
આવ્યા. ખધાં એકઠાં થયાં ત્યારે તવશ્ના ડિલ લૂછીને પાટલૂનમાં પગ 
ઘાલતા હતા. તેમના હાથે ખાંધેલુ' મદનકૂલ પાણીથી ઢીલુ' થઈને 
નાડાની ગાંઠ આગળ લબડી પડયુ હતુ. તેને સમુ કરી આપવા તેમણે 
ફેફેના નઈડીતી મદદ માંગી, ફેફેનની નયડીએ હોઠ મરડીતે કહં : 
“કહોને તમારી સગલીને...' લટુડો-પટુડો એ સાંભળી દોડી આવ્યા. 
લડુડે નવેસરથી બાંધી આપ્યુ'. વરરાજતએ ચીપીચીપીને કહ્યું : “તમે 
જે મદદ કરી તે બદલ 11811૮ 0૦૫. ખે પુરુષો એકમેકના સહકારથી 
જે સાધી રકે તે કોઇ ના સાધી શકે. કેઅએએમ ?' પડુડે લડ્ડુડ 
તરફ જેઈ આંખ ઝીણી કરી. 

માંડવામાં દેલ વાગ્યા, લાઉડ સ્પીકર પર્‌ “એક કમરેમે' બધ 
હો...ચાવી ખો જયે.' ગવાયું, ખૈરામડળમાં બેઠેલા ટયડુછએ કહ્યું : 
“અવે આપણુ ક'ઈ ના ચાલે...' તે પછી કફની ખ'ખેરી ઊભા થઈ 
ગયા, ચેચે'પૅચે' કહે : કેમ ના ચાલે ? બધુ' ય ચાલે. એવુ હોય તો 
ડાગતરને બોલાવી લાવો, બત્તીઓ ફેડી નાખો, માંડવો ચીરી તાખો.* 
પચાકભઈ કહે 'ટયડુજીતી વાતેય સાચી તે ચેચેપેચેની વાતે ય 
સાચી.' અહ ઉકળી ઊડી “હે'ડ૩ ભઈ; તમ્મારાથી કસ્યુ ય નઈ બને.' 
બને બને-ચે'ચે'પે'ચે'...ઊંહુ કયાં ?હમુક્‌ હુમ્‌...ટુમ્‌ હુમ હમુફ...પયાકભધતી 
પોચી વાત...હમુકૂ હુમ્‌...જા ન્ન અવે...કોકના છોરાની આબરુનો 
સવાલ...બધાય ક'ઈ તમારી બાયડી જેમ જે મળ્યો એની પાંહે... 
હુમક હુમ્‌ હુમ્‌ હુમક...બઉ બોલી તો તને ઝાંટારીશ રાં...હુમ્‌ હુમ 
હુંમક...દહાડો ઉગે મરદ થઈ જગે તે રાતે...આ બધાં વચ્ચે હ'ભરાઇ 
દશિ...એક કમરેમે' બધ હોઓએઓએ ...ચાવી ખો જાય... 
હુ'ભરાયો હુ'ભરાચો તારી માતેો...ડુમ્‌ હુમ્‌ હુમ્‌ હુમ હુમક હુંમક હુમ, 
હુમ્‌ હુમક...ખસ બસ...ઠૂંસ ખેટા બાર રમો...ફે'ફે”...ટેટે'...ચેચે'પેચે' 
ઊફરા...એહ...પચાકભઈ...લશુક...ઠંસ...ટયડુી ને ફેફે'ની નઈડી 
ખ'ધાય હુટુડુડુડુ આવીને માંડવામાં યથાસ્થાતે ગોકવાઈ ગયાં, લડુડો 


- પર્‌ 


ચ 


પટુડો વારાફરતી બ'થરૂમમાં જઈ મે[હું' ધોઇ આવ્યા. 


સમયવતે સાવધાત...મદનફલબપ્ધુ : સાવધાન,,,કન્યા પધરા- 
વોએ એઓએએએ...સાવધાત...સાવધાન સાવધાનના અવાજે 


વચ્ચે હુમકૂ હુમક્‌ હુમ્‌ હુમ્‌ હુમફતો તાલ ખેકો નહિ, તોય હોશકાં 
કુઢાયાં. કન્યાને ચોરીમાં પધરાવી યારે બડી રૃપાળી લાગતી હતી. 
પાટલે ખેઠેલી કન્યાના ખોળામાં ઊ'વી 'માછી, માલી માછી' કહેતું 
ગોઠવાઈ ગયુ. કન્યાના પેટમાં તેલ રેડાયું, પછી તેલ ઉકન્યુ', પછી તેલ 
ઉભરાયું વામાોટ થશે તો રાતનું ખાધેલું' બધું બહાર પડી જશે, એવી 
બીકે પેટ પર હાય મૂકી તેણે મૉંહે રૂમાલ દખ્યો. કયાંકથી ફ્લેશ 
લાઈટતે ઝબકારો થયો, તસ્વીર ઝડપા૪ ગઈ; 
અમે પડેરિયો ગઢ જીતમાં રે,., 


પઈણ્યાં એટલે પારકાં લાડી,,, 
હા--હો થઈ, હ--હા થમો,.. 


લટ્ટડે ખિસ્સામાંથી રૂમ લ કાંઢી આંખ લૂછી, પડ્ડડે મોડું” ધોઈ ને 
પાણી પીધું, આવજે...આવજે. તબિયત સાચવજે,..લહેરમાં રહેજે,.. 
ગઃડી આવી...ચાલે હવે રડવાતું તહિ...હા ખરેખર રડતી નહોતી તે 
હવે રડી, ફસ્ટ કલાસની બે ગુલાબી ટિક્ટિ હાથમાં રાખી લો ખાલી 
ડબ્બામાં ચડયો, હા એતે અનસુરી. બથ'તા બે છેડે બે જણુ ખેઠાં. ગાડીની 
વ્હીસલ ધડ હા અવાજ કરીતે રડી પડી. હોએ રૂમાલ આપ્યો. ગાડી 
ચાલુ થઈ. હા મોટે મોટેથી અવાજ કરીને રડી. બધાંય રહયાં-ખૂબ રહયાં. 


ફેરે'ની નઈડી ચાલુ ગાડીએ “આવજે? કહીને ઊતરવા ગઈ; પગ આડો 
પડયે, લયડી, લટુડે-પટુડે ઝીલી લીધી. ફે રૈન તાઇલેઃ નતી પાટલી આખી 


નીકળી ગઈ હતી તે તેમણુ ડૂચે! વાળીતે ઝટપટ નેફામાં ધાલી દીધી. 
ગામનાં ઝાડવાં દેખાતાં હતાં, સિગ્નલ હજુ ગયો નણોતો, આંસુ 


હજુ સૂકાયાં નહોતાં. હો ખસ્યો, હા પસી. હો હસ્યો, હા મોટેથી 
અવાજ કરીને હસી. ખીજે સ્ટેશન ગાડી ઊભી ૨ડી ત્યારે કોઈ ભિખારી 


વિચિત્ર અવાજે શીખ માગતો હતો ? “પૈસો ખે પૈસા આલે! કોઈ... 
લઈ ઓ ને ખૂતો આલે કોઈ...જગત મિથ્યા છે તે ક્રમ સત્ય છે...ભઈ,..' [1 


** પરૂ 


પ્રતિમહાભિનિષ્ડુમગુ 
કંનુ સુણાવકમ- 

કેમ છે! ? 

છીએ. 

સીધા જવાબ જેઈ એ. 

જીવુ' છુ-જેમ તેમ ' 

કયાંથી આવે છે! ? પૂછનાર ખી ખૂ'ું' હસ્યો, હુ' એની ઊંટ 
ન્્વી ખૂધા પર મુક્કો લગાવુ' તે પહેલાં તો મારી દશેય ટ્શિઓમાંથી 
એના સાગરીતો આવી લાગ્યા, હુ' ઘેરાઈ ગયો, મારી મૂડી ઊઘડી ગઈ, 
મે' ખૂ'ધિયા ભ્રણી જેયુ', એ એક આંખે મારી આંખોમાં તાકયો હતો. 
ખે અ-દ્રિતીય. આંખ મારી આંખોમાં ભાલો બની ભૉંકાઈ રહો. 
સૂ્યતે માથે ચડેલો જેઈ મગજ તપ્યુ, '“જહન્તમમાંથી આવું છુ ને 
જહન્નમમાં જાઉં છુ-આવવું' છે તમારે ?* 

બધા આંખો મી'ચીને હસવામાં પડ્યા અને હુ' ઘેરામાંથ્રી ૭ટેકીને 
બહાર આવી ગમે. શ્વાસભેર દોડતો દેડતો ધેર આવીને અરકથો, 
બોરી ખોલીને જેયુ' તો એ લોકો ચાલ્યા ગયા લાગ્યા. હા...શ હવે 
હુ' બચી ગયો છું. ' તરત જ મારા કાતમાં મારા મારાઓના 
શબદ ગાજ્યા :- ુ 

“આજે તો તુ' ૭ટ#ી ગયો છે, કાલે કયાં જદ્રા? હહ હા... 

કાલે કયાંય નહીં જઉં. ધરમાં જ પડ્યો રહીશ. ધરમાં જ સારો, 
ઘરમાં જ ખાવુ'-પીવુ-સવુ-ઊંધય તો ઊંઘવુ, જગાય તો જાગવું, 
ઘરમાં ને ઘરમાં હુ' ઘરતે ખૂણે ખુગે ઊડવા લાગ્યો-યામાચિંડિયાની 
જેમ, ધર પર મડરાવા લાગ્યો-આંધળા ભમરાની જેમ. ધરમાં આંટા 
લગાવવા -માંડયા -&ડકાયા કુતરાની માફક. ઘર છોડવાનો સમો આવ્યો 
તારે જ મને ઘરમાં રહેવા જેવુ" જણાયુ' ! ધરના જેવુ' સુખ કયાં 


પ૪ 


મળે ? ઘરનુ” દુઃખ તો દેખવા ય ના મળે ખીજે. ધૈરની વેદના દેવોનેય 
દુલ'ભ. ધરતો ઉલ્લાસ નતો વાહ | વાઠ | ધરતુ' હ.સય એટલે ઉ * ઉહહા, 
માર તાલી તે લગાવ શરત | ઘથનુ' રુદન એટલે અરરર, ઘરનો હ.હાકાર 
એટલે હાય હાય, હાય હાય. મારુ" ઘર કચાં? મારુ ધર મારે ધેર, 
ખીજે ફાં? એટલે જ ધેર આવીને અ'દરથી બારણુ' બરાબર બધ કડુ 
ખારી ખોલીને જેયું' તા માશ મારાઓએ અ-દ્સ્ય થઈ ગયા હતા. 
બારીનો સૂય? આથમી ગયો હતો. 

સ્વીચ આન કરી. અધારુ' વોર, અધારું કાળું ડિખાણુ 
અધાર્‌, ઓત-એ!ફ-ઓનત-એફ કર્યા કયું-અધારુ જ અધારુ 
નહીં. રી'૭તા ન્હેર-તખોરશિયાં દેખાય નહીં અધારામાં, અતુભવાય 
ગાલે-છાતીએ ઉઝરડાય, અધારામાં છાતીએ જે વાળ છે તે રીંછે 
આંફેલા ઉઝરડા છે, 


હુ' ચમકવો, બ્રપ્લાય ચાલુ થઈ ગયો હતો. મારી આંખો શપર 
હજારનો બલ્બ ઝીણી ઝીણી તીણી ટાંઠણી વરસાવી રથો. નિદ્રા-તન્દ્રા- 
જાગૃતિ-ભીતિમાં આવી પડયો, સતો હતો, બેઠો થઈ ગયે. 

કાન ઉભા થઈ ગયા, બારણે શકિતશાળી ટકોરા પડતા હતા. 
ઊભે! થયો. ઢકોરા પડતા હતા. વિચારે ચડયો. ટકોરા પડતા હતા. કોણ 
હરો અત્યારે-ગભરાઈ ગયો. ટકોરા પડતાં. હતા. કદાચ કાલવાળા પેલા 
હશે-ની કલ્પના કરીને ધ્રુજી ઊઠયો. ટક્નોશ પડતા હતા; તટક તક ટકે 
ટક ઠક્‌ ઠક્‌ ઠંકૂક ડંફ્ક ધમ ધબ ધડ ધડ......ધડામ હમ બારણાસમેત 
મારુ ધર આખ્ખું કમ્પાયમાન થઈ રહયુ, મે' પરણે પેરેલેસિસહાથે 
બારણુ' ઉઘ!ડયુ. 

એક બુકાનીધારી શાંતિપૂવ"ક ખડા હતો, એની આંખ મારી 
આંખમાં નોંધાઈ એણે ફરમાવ્યું -'ચાલ | તને તાં બોલાવવામાં આવ્યે 
છે, જહદી ડર, ચાલ્ષ !* 

મતે? કયાં? કોણ્‌ ? કેમ ? જલ્દી કડુ' તે પહેલાં બુકાનીધારીએ 


પપ 


મારુ' કાંડુ આંચકી લીધુ. મતે ખે'ચતો લઈ ચાલ્યો ચ.૨ રસ્તાથી 
આગળ, રૅલ્વે, કોઈલસિગથી આથમણે ખુણે, ખીજડ!ના ઝાડ નીચે મતે 
એ લઈ ગયો. ખીજડા હેડે એક પડત્રો હતો, તેની ઉપર છુ હડમેલ્ાયે!, 
દસે દસ દિશ્ઞાએ રેકી લેતા ખીજ ઊભા રહી ગવા. મેં ઉવર નેયુ, 
ખીજડા પર એક ખડખડ હસતો હતો. ખડપખડ'ટ હાસ્યથી દિશ.એ 
માજી, સૂતેલાએ ત્રાડ પાડી-“પછી હસશે, પહેત્ઞાં કામ પતાવી દો.' 
“તમે કોણ છો બધા ? શુ' કામ પતાવવાનુ' છે ?' હુ “જ, તુ' 
તકાસુ' જીવ્યો છે. હવે, અત્યારે નકામાં પ્રશ્ના ન પૂછ.' 
સતેલાએ મમતાળુ' સ્વરે પૂઠયુ'-“તારી છેલ્લી ઇચ્છા શી છે ? જણાવ.' 
“મારરી છેલ્લી ઇચ્છા મરવાની છે. પણ્‌...' 
“પણુ, હેય તો છેલ્લી કેમ કહેવાય ?” 
«...-તમે કોણુ છો બધા ?' 
. ને સાબરમતી નદીમાં રહેતો હતો, 
. ને સાબરમતી હોટેલને મેડે રહેતો હતો, 
. ને સાબરમતી પાવર હાઉસમાં રહેતો હતો, 


ને સાબરમતી જેલમાં હતે,[...... 
. ને સાબરમતી આશ્રમમાં હતે.... 


6₹ 46 
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-તે હુ' જણે સાબરમતીનાં પૂરમાં/જલમાં આગળ-ને-આગળ ને 
ઊ'ડે-ને-ઊડે ખે'ચાતો હતો. પાણીની પારથી, ધ્સેય દિશામાંથી 
અવાજ આવ્યો-'અમારે કામ પૂરૂ કરવાતું છે. “કેમ ?'તો અમારી 
કતે કશો જવાબ નથી, એક...દો...તીન...*અને સૂતેલો બેકો થડ ગયો. 
મઃરા પગ પકડયા, ખીજડા પરથી હાથ લ'મ્ભાવીતે પેલ એ મારુ ગળુ 
દબાવ્યું, પૂવ" પશ્ચિમ ઉત્તર દહ્લિયુ મારી તરફ ધસી આવી લઃલ-પીળા 
કાળા કાચનુ' ઘર. ઉપર નીચે નીચે ઉપર ચે.તરફ આગતા ઉકળતો 
લાલચોળ લાવાર્સ.....*.* મિ 


ખ્‌દૃ 
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બિ હુ જેન [] વુ તી 1ઈ# સ, પૂ. ૨૫૭-૮૭) 


તેના રેશમી વસ્રોનો કૂક્ડાટ ગયો છે શમી 
આરસની પગથી પર ધૂળ ગઈ છે જામી 
સૂનેપ તેનો ખ'ડ છે શીતળ અતે સ્થિર 
આંગણે ખરી પડેલાં પાંઠડાંના થયા છે ઢગ 
તે સુન્ઠર નારી માટે ઝૂરી રહેલા 

મારા ન્યથિત હદયને કૅમ કરી કરુ શાંત ? 


હંમન્તરાત્રિ [] ચિત વેત, ટી 


મારી શય્યા છે સૂની 
નિદ્રા ગઈ છે ઊડી, 

ધીરે ધીરે ઘેરાય છે રાત્રિ 

અસવાર થઇને આવ્યો છે પવન. 
પરદાએ થાય છે ક્રક્ર 

સસ્ુ£ર શૈ! સ'ભળાય છે ઘૃઘવાટ 
અરે ! સગ્રદ્રનાં માજાંએ 

સને તારી પાસે લઈ જતાં હોત તો! 


અતુઃ શિરીષ પ'ચાલ 


- સબક ગીત 4 કિસન સોસા 
માની લીછુ કે આ પીળાપયચ વગઢડામાં- 
ક્યાંક લીલાં પાંદ્ઢાંની લીલી એક ડાળ છે 
પણ્‌...તેથી હે',.,ભાઈ, કાંઈ વિસરી રાકાય છ- 
કે દેશ માથે કાળઝાન સુક્કો દુકાળ છે ? 


લીલું લહેરણિયુ' એ લહેરાવતુ નીકળે 
તે લહેરાવતુ' નીકળે, કોઈ લહેરાવતું નીકળે 
ને તડકામાં લીલોહમ ઓળેો લહેરાય... 
એળાને દાતરડે વાહી રાકાય છે ? 
ગાળાનો ભારે શુ' બાંધી શકાય છે € 
એળાને બેઝ શું' માંભરી શકાય છે ? 
માની લીધું કે આ પથ્થરના રશતમાં- 
ક્યાંક લીલા ઘા-તો લીલો એક હાળા છે 
પણુ..-તેથી હે"...ભાઈ, કાંઈ વિર.રી શકાય છે 
કે દેશ માથે કાળઝાળ સુક્કો દુકાળ છે ? 
માણુસનું ખોછિયુ' એ પહેરીને નીકળે 
તે પહેરીને નીકળે, કોઈ પહેરીતે નીકળે 
ને માણસના હોવા-નતો આભાસ અ'કાય.... 
આભાસને ખેતરમાં વાવી રાકાય છે # 
આભાસને ડૂડા પર લાવી શકાય છે # 
આભાસને તાવડે ર]' તાવી રાકાય છે 7 
માની લીધું કે આ મૃતકની વસ્તીમાં 
છ કાંક ભલા જીવ પર સુરભીલા શ્રાસ છે 
પણ્‌....તેથી હે....ભાઈ, કાંઈ વિસરી શકાય છે 
કે ચારે તરફ બસ, સુકાયેલુ' ધાસ છે ? 


દિન 
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ગીત [2 રવીન્દ્ર પારેખ 


ખાલીખમ ઘર્‌ર પછી હાથ કરે ઊ'ચો 
ને ભીની આંખ્યુ'થી ફે' છ આવને, 
પથરાએ આળોટી પગમાં પડે 
ને કે' છૂ ઠોકર કે હળવેથી હાલને. 
આંગણાની ધૂળ પછી વળગી પડે 
ને ઓલ્રી કેડી પણુ ફેડીને આંતરે, 
પીપળને। જીવ સે'જ લટકી રિયો છે હજી 
સુક્કા એકલવાયા પાંતરે, 
લીલીછમ લાગણીની ભાળ મળે 
ભાઈ કયહીં અમને પણુ ત્યારે સ'ભારજે. 
ખાલીખમ ઘર્‌ર પછી હાથ કરે ઊંચે... 
સૂકકુ તળાવ જરી છેડે નઈ છોડે 
તે ખચીએ પર ખચીઓ ભરે છુ કઈ, 
પાળિયાઆ પાધર તક મૂકવા આવે 
ને પછી ધૂળિયા આઘાતે ખોડાઈ જઈ, 


સૂની તે સીં....મ્મ એક ડૂસકું દબાવી કહે 
ભાંભરવા ગાવલૂડી આણુજો. 
ખાલીખમ ઘર્‌ર પછી હાથ કરે ઊંચેો.... 


દુ 





નૂતન વર્ષાભિનજન હ 
(સહકારી ધેઃરભે આયુર્વેદિક દત: એનુ ઉત્પાદન અતે વૈથઃણ્‌ કરતી 
ગુજરાતમાં એકમાત્ર સહકારી ફામ શી ચ્યાસ્ફા જે રજત જયંતી વ્ધ'માં 
૧૯૪૬-૧૯૯૪) પ્રવેશી ચૂઝી છે. જેતી ર૦૫ દપરાંત અ.કૃવે] & 
દવાઓ લોકપ્રિય છે. આપ પણુ ખરીદી વાપરી ખઃત્રી કરો : 


શ્રી સ્વામી આત્સાન'દ સરસ્વતી આયુવે (દક 
સહકારી ફાર્મસી ક્ષિ 
સ્પ્રપના : તા, ૨૬-૬-૪૯ રજિ, ન. જી. ર૩૬ 
ભરપાઈ અને વસલ આવેલ શેરભ'ડોળ : રા, ૩,5૮,૮૬9 
રીકર્વ ફડ : રૂ।. ૧,૧:,૦૬૯ 
વૈચાણુ : રા. ૮૦૬૪ગ૨ 
સભાસટોતી સખ્યા : ૧૧૭૨ 
અન્ય ફ'ડો : ર, ૨૬૯૮૭૭ 
એડિટ વગ ? અ 
શક્તિ અતે સ્વ!સ્ય્યના રહ્ષગૃ માટે : 
જ પેદરભ્રજવટી ક ચ્ચલનપ્રઃશ વલેક « ડેશરી છવત મૃત ક છ.ગ્લાદિ 
ઘૃત ક ગુલક'દ સ્પે, « સુવણુ તત માલતી (ખૂ.) ક» ધઃતોર્સાયણ 
ક વૃ્તકસુમાર રસ (બૂ.) વગેરે વાષરો, 
નિઘ'ટુ આદશ? : લેખક : ખાપાલાક ગ. વૈવ, ત્રતેક વનર તિતી 
પિછ.ન, મ.પ્િસ્પ!ત, રાકાયણિક પૃધક્કરયુ, રુહ્દોવે અને ઉપયેગમાં 
ગાલે સવી માડિતીથી ભરપૂર પુસ્તક 
(બે ભમ) પિ રૂ. 3૫-૦૦ કરે'જુ ખ:સ ઘડાડેી કિ. રૂ. વા ખરીશ્ષે 
પ્રાસિસ્ધ: નો ઃ 1 મોટાં શહેગેમાં 
રત. ભટી મકે | લલ્યુશઇ ચકલા ન એઝ%ન્યે પાસેથી 
ન ન, 


જતરી ભઇ રઝ ભગ જબ્ડાકાગરયાન-સલાનયરઝડજઝઝાહ.ઝ-૭૫મ્તતત.-]કઇડારાથઝનજડડ# 


"ખ્‌ 


નનન 





વલસાડ ભરચ મળશે. 
જી માટે ખ્તત્યવડાર સુરત કરેઃ, મ૬»%1૩ 


કયવ જદા, પાજરમાગળકળયઇનનદસનારપનાસારભામમનસમમકાાયત#ત૪ડડ૦૦જફમ#ગઇભઇ*શ#-૦_તમસકયાતાડન,તત #વાકતત૭,૦.૭.ગકાતટકાઝા ગમાર સુસાત-કાતક્કક.કલણરાદટળળનમરતરમઉસાતમમમિજુ-મનાકયગ"ગાળજડટાયાગાતાતદ-ડ.ઝામરદતાસ,સાણભત,સમજઇન્લ, 





મ કરાક ઝરવા: ૨5.2 5.૬2ક% [2૪.ઝઇ..2 


ધી સૂરત વિવર્સ એરે 
સોસાયટી લિમિટેડ, સરત. 5 


- પ 


ઝન 
શિ 
ધ 
નિ 
ને 


જ જકડાઇ. ૯2ક:2%ડ%2 


શ્ર્ફ્‌ રટ 
વણકરોતી સાંથી જુની સ્થા 


(રદ ૪8 28% 54 પ? 


૪ 


ક્ર 


જા સુપ થ્‌ યજૂ ત્તિ 


સળ્યેો! પાસે કાપડનું ઉત્પાદન ડરાયયુ' 
ત જ સલ્યાઈું અને બિનસભ્યોતુ' કાપડ પ્રોસેસ 
ક કરી આપવુ. 


છે જ જ 
છ ક્વ સભ્યોને રાહતના દરે મિલ-જીત સ્ટોર્સ 
ન સપ્લાય ડર્વે. 
કુ 
છે ડડ છ 
દ પ્રસ્ુખ : ઉપ પ્રસ્ુ'ખ : 
છ ઘો સદનલાલ ખુનફી થ્રી મનહરલાલ સિંગાપ્‌રી 
સ'ત્રીઃ - 
આર. બી, સોરી 


સલાબતપુરા દેોરિયાવાડ સૂરત--૧ 


ઝડ 2રડઝ૬2 25 ર525. 2, ૦૨૩૨૪૯ “ઝાઝા, ૯ ગઝાસથક 


8 પ્રઠીમડર2)%0પ્સકગ,કાર૩:૪ઝાકરાજછ ગડા ખરતા કઝર જ ૬પ કક ફઝજન ૪ 


(૮ હૈ દિ 2 #ટડડઝાટ:*? ૨૫૮ ૨74 


કફ 


વ્યાપારી છે ! પ 
ગવન'મેન્ટ સવ'ન્ટ છે! ? 
મ્યુનિસિપાલિટી/પ'ચાયતમાં છે ? 
આપ બિઝનેસ એકઝીડયુટિવ છો ? 
શાળા-મણાશાળામાં રિક્ષફ છે! ? 
શજકીય-સામાજિક સ'સ્થાના કાયડર જો ? 
પત્રકાર છે। ? 
લાય્જ્રેરીઅન છો ? 
આપ છજીવતની ગતિ સાથે પ્રગતિ કરતા આધુનિક માનવી તો છે તે? 
ત્રો 


આપ 
બ્યાષય'ત્ર ટ્રેડસનો સ'પડ સાધો, 
.  ઇ૪૪યાં આપનાં કામકાજને સુઘડ અને સરળ બનાવતાં એફિસ- 
ઉપયોગી ય'તો તથા પ્રસાધતો આપને ફાયદાકારક રીતે મળી શકરી, 
પ * ક ટ 
વ્યાપચયત્ર તટડસ 
ન 
2, ન્યુ બ્રહ્મક્ષત્રિય સોસાયટી, કોચરબ આશ્રમ સામે, અમદાવાદ-૬. 
ન કે, ન, ૮૫૨૦૧૬ 
૮ વ્રેસ્ટોસાઈન ડીસ્પલે બોડસ /૫% એવાટ ડુપ્લીકેટ્સ ૫ વીતાર 
સ્લોટેડ એન્ગલ્સ / હા ફાઈલીંગ સીસ્ટમ્સ / બૌમકો વુડન ફર્નીચર 
૮ ઉષા પ'ખા તથા વોઢર કલસ / ? & 1 એડેસીંગ મશીન્સ 
£ શૈટેક્ષ ડેસ્ક બ્લોક્સ / ન 
તદુપરાંત : રેટો કેપીયસ* વીઝયુઅલાઈઝસ', થેક રાઈટસ”, કૅલયુલેટસ, 
ઈલેક્ટ્રિક તથા ઈ લેકટ્રોનિક એફિસ પ્રસાધનો. છ 
અમે જે ક'ઇ વેચીએ છીએ તે વિચાર કરીતે વૈચીએ છીએ. 
[જેથી આપ પણ્‌ તે ખરીદ્યા બાદ અમારો ફરી ફરીને વિચાર કરે.” 








જ જૂ € 

' રાહુલ ટ્રેડસે 
ર્‌ 

ચેરેડાઈઝ એપાટ' મેન્ટ 


અઠવા ગેટ સાચે, 
સૂરત. 
ઝૈ 
જ્યાક્ષયવૃડ, સનમાયકા, ફેવ-ડોલ 
એલ્યુમિનિયમ સેકશન, હાર્ડવેર 
તથા સાગી લાકડાના વેપારી તથા 
કમિશન એજન્ટ. 





ઉત્કૃષ્ઠ ૯ 
ઇલેકટ્રિકલ 
એડસેસરીઝ ડિ 
દ્રિપલસિક્સ 
ઇલેક્દ્રો એજિનિયર્સ 


હીમડા ચોક, ખરવર સેરી 
સુરત (બારત) 









ઊં 
તમારા વ્યક્તિત્વતે અતુરૂપ 
વિવિધ આધુનિક સ્ટાઇલના 


પન્ટ અતે શર્ટ 





સાટે મળે. 
રમેશચદ્ર બી. કડી 
સગરામપુરઃ ઝુડારોરી, ચરત-૨ 
મૂલ્યવાન કપડાંને કળાત્મક સિલાદથી શોભાવે 


સુરત સ્ટેરાનની નજીકમાં જ શહેરની જાણીતી અને 
માનીતી એરકન્ડીશન્ડ હોાલવાળી 


રડ ખ્ 
સેન્ટ્લ હોટલ 
(સ્ટેશન સામે; સૂરત) 
ચા. ઠૅ'ડા પીણુદે અને સ્વચ્છ નાસ્તાની સગવડે 
તદુપરાંત 

રહેવા માટે આધુનિક સગવડેવાળ।ા સ્વચ્છ સુઘડે 

રૂમો? એક વખતની-ઝુલાફાત--અાપને 

'  ફાથમના'ગ્રાહક બનાવી દેશે ' 








કાનજીનું નાતે 36'બ નાખુ "- “11રગત્વસ બનુ રે 
આજે તવામામમાં મુખી છે ઝેડ જ્લ્વિક્ય તવાપયામે કપ્વાપતેઢ કરી 2 
દાનો પુત્ર મોહન રારા ન્ન “«-રનુ તે પેક્ડ ૦, 4 બન્ડું છે- 

તેના વામે દવાખાનાની રે, #૭» %»ે. દ ર 
નાની ખચત અને કઠુઞતિ3ાન ગપતારીને પચવપીંગ ચોજનાના ઝરૂન 
“નુ 37” સુર્સપ્રત બતેઇ' છે. અમત દ્વારા ચુ રાતનાં મામો 


તુબના કબ અહે -સુધપ્ાાગે ન્જા કલેવર ધરો રહયાં છે. 


ક 


“ક... 
દિ *મક- 
ક કે ક 
સ નન 
ટ 
પ કે છુ 
૪ 5 & 
ટ 
ડિ 


જ જર “ઝન 
કડ 20૫ કા. ષ્ર્ટ્ક 
જ રઝ 
₹«ર?,." ર7 જ જઝ્#ૂ 
ર જર્ટ કે હ ન ડઝ જટ હ્૫- કકક 
જ" તે ક ર ફુ હાદ. ક “મઝ ટે જ ટે 
અ ક ક ટ 
તિ ક 
£* 15 પ ૧ ન ૬૯૦ 8 ડન 
ટ" અ તિ સડક ક 
જ ટે ફ્રે". 7 7 શૈ હ 
૨7 «૦૬ ર; 2૨ “55 મ. વા * જી 
જ 5 રૃ ડે ફેઝ ૧ 
₹ 2» જડ કે દ ૧૦૨૧ 
દ ૨ 2 ટ્રે #ક જ ૪ ત, રુ ક 
*3* ફૂ જ ૧ ક્‌. ક ૧ » મૂડ 
જડે ૧૨૫: ૨ "“..-9 7-5 હે ક 
ઝે? ઝડ” રૂ કૂ ક” “ફુ “5 ડે 
જ. ર ન ઝર "ટ *“”? 5 ૨ રફં#ૂ 
ન ૫ 
જ ૨2. દ ડે ઝે 
હ ન્ટ “5૮... રડ ક પ કજ. -6ક5ફત્ટેઈચ્ટ્‌ 7 ,55* 
ન ચ હ યે ઝડ ૨ ૪7 2 
શ 7 ઝટ નદા ૩% 2 પ કૂ. 
દ જેજે 7 હહ “૧૪૬% ૨25. જનો 
ક ડે રૈ ઝે ફે ર્ર ર્ન્સ્ડે ૧૫2% 7 ઉ ૫ પ ટ 
ક જિ હ જ ટ 5.૮ ૧ર ઝે 5 5૧ ફં 
જે રૃ ર જે ક જ છું ઝ ૪ ઝન ડૂ ઝ 
રદ ર? ૨૭૬૦૫૬૬૪ * «૭% 
રુ સડ મ્જ૬ ૦૪ રડ 
જ જ ન્‍ કે ૨ ડે 
ન શે. 
જ ડેડ ફે ભક, ઝે હડ રે જે.” ડર મ 
ક તે ફન્ડ સઝ 
સ્પ ઘંગભોટ! ટડ ને 
જ ઈ “ક . 
હાદ “રૂ * જ્ફ્ક ઝો 
ફદ ક. 
પ ક **... ૧ હ 


ન્‍ હ કો નરે «4 મજા ૬-4૪" 
પાકક." કાાકઝઝડડડે::54૬--::2222:22:ઞ::ઞ352 કક્કડ 


% 


કરવ દો 


સહકારી ધોરણે આયુવેદિક ઘવાએતુ ઉત્પાદત અતે વેથાણુ કરતી 
ગુજરાતમાં એકમાત સદકારી ફાર્મસી આસ્ફા, (1૯૪૯-૧૯૭૪) જેતી 
૩૨૧ ઉપરાંત આયુવેદિદ દવાએ લોકત્રિય છે. આપ પણુ ખરીદો 
વાપરી ખાત્રી કરો : 

શ્રી સ્વામી આત્માન'દ સરસ્વતી આયુવે*દિક 

સહકારી ફામ'સી ક્ષિ, ચોંઢાપુલ, સુર્ત-૧* 

રક્તિ અતે સ્વાસ્ય્યતા રહણ્‌ માટે : 
મકરપ્વકવરી # ચ્યવનપ્રાશાવલેહ # કેશરી જવનામૃત # ખાગ્લ દિ 

ઘત # ચગુલકદ સ્પે, # સુવર્ણવસ'ત માલતી (ખૂ.) * બાત્રીરસાયણ્‌ 
ક વસ'તકૃસુમાકર રસ (બભૃ.) સાલમપાક સ્પે. વગેરે વાપરે, 


ી પ્રાપ્તિસ્યાનો : માટાં શહેરોમાં 
રિલીક રોડ | શતાબ્દી માર્કેટ | લલ્લુભાઈ ચકલા | એજન્ટો પાસેથી 
અમદાવાદ | વલસાડ | ભરૂચ મળર, 


એજન્સી માટે પત્રવ્યવકાર સૂરત કરો. ફેન ન, ૩૬૪૧૩ 





જય ગુરૂદેવ 


હરસ સસામાં રાહત મળે છે 


કુદરતી વનસ્પતિ અને ક્ળેના રસની એક જ માત્રાથી આરામ. 
દદીએ જતે જ આવવુ' અથવા પાતાના ખાસ માણુસ સાથે 
હકીક્ત લખી મોકલવી. ટપાલથી દવા સોકલવામાં આવતી નથી. 
ગામના દદી એએ ખો-ત્રણુ દિવસ પહેલાં પત્રવહેવાર કફરવે!. 
--મળેો-- 
શ્રી અરવિત્દભાઈ જ. દેસાઈ 
(હેમન્ત ફામ' એન્ડ નસ'રી) 
જય ગુરૂદેવ ધમ' પ્રચારક સ'ઘ, કાર્યાલય 
લક્ષ્માંમાગ, પ્રજ્નપાંત આશ્રમ સામે 
કેક્ેજ રોડ, બીલીમારા-૩૯૬૭૨૬૨. 





સાહિત્યસર્જન 
ી ડિસેમ્બર અને વિચારેનુ' 
| ૧૯૭૪ સવ'લર્દ્ી માસિક 





વષ ૧૬ સું : અક ૧૯૦ : મૂડ્ય એક રૂપિયો 


થાષિ'ક લવાજમ . -« 


*્ઝ્ઝ- 


દેશમાં રૂ, ૧૦, ખે વર્ષનું રૂ. ૧૯, વિદેશ. શિલિગ ૩૦.” 
ગુજરાતના તમામ જણીતા ત્રશવિક્ેતાઓને ત્યાં લવાર્જમે 
ભરી શકાય છે. લવાજમ અને વ્યવસ્થા અગેનો તમામ - 
પત્રવ્યવહાર રતિલાલ * અનિલ? ૩, આન'દનગર સોસાયટી, 


સગરામપરા, સરત, ર. સરતામે જ કરવો. 
દા 


શ્ન 


જ 


“ક'કાવટી' કવિતા, વાર્તા ગવખહ, નિબ'ધિકા, વિવેચન આદિ 
સાહિત્યિક ધૌરણુની કૃતિ સ્વીકારે છે, કૃતિ સાથે સરનામા 
ટિકિટવાળુ' કવર અવશ્ય ખીડવું. કૃતિ રતિલાલ “અનિલ' ,૩, ' 
આન'દનગર સગરામપરા, સૂરત-ર્‌ સરનામે જ મોકલવી. 


ફ% 


ત્રી : સુદ્રક : પ્રકાશક 
ડાહ્યાભાઈ જીવણજી નાયક 


સુદ્રણુસ્થાન : જનક પ્રિન્ટરી, ખાવાસીદી, ગોપીપરા, સૂરત-નર 
પ્રકાશનસ્યળ : નાતી છીપવાડ, અ'બાજીરોડ, સૂરત- 


સધ્યાન્હુ /% ગ'ગળ રાડોડ 


ટૂ પાચે જતા 
પડછાયાઓની ગતિએ 
પવતોની પેલે પાર ચરવા ગયેલા 
પણુથી- 
વિખૂટા પડી ગચેલા 
આખલાની આસક્તિ નેવું” 
તડકાનું' આ બીડ તીણુ' તીણુ 
હાટે છે, લક્ક્ડખોદના અવાજમાં.... 
તે જેઈ ને, 
પણ મર્મરમાં 
હુત્ી પડે છે હવાની ખીસકોાલીએ1. 
-અને અહીં 
પાતાના જ પગસાં ટળવળતે 
લ'બાવાને અધીર, અસહાય 
મારી ષડેછાયો- 
રાડ જુએ છે.... 
પાદરની તળાવડીમાંથી, સૂર્ય 
મહાર નીકળે હવે તે. 


હુ", ખચુ”પાન [) રતિલાલ “અનિલ 


કષ્યસ્તાનમાં વૃક્ષો | 

-શા માટે ઊગતાં હરે ? 

ઊગે' તો! ભલે, લીલાં પાન 

શા માટે આવતાં હશે ? 

-આટલાં 'ખપાં ! 

લીલાં પાન આવે તે! ભલે, 

એ લીલાં ને લીલાં કેમ નહી રહેતાં હાય ? 
શા સાટે સુકાઈ જતાં હરશે ? 

સુકાચ તે! ભલે, શા માટે ખરતાં હરે ? 
ખરે તો! ખરે, 

ઊડી ઊડીને 

કબર પર શા સાટે જતાં હશે ? 

એક ફખરમાં જગ્યા ન મળતાં 

ક્રબરે કખરે શા માટે શટકતાં હશે 1 

કબર કબરે ભટકાઈ ભટકાઈ ને 
ચૂરેચૂરા........શા માટે ? શા માટે....? 

ઝૃત ગ્રહો પાસે, આ પૃથ્વી 

વ'ટોળે ચકરાતાં સૂકાં પાનની જેમ / 
કયા ઉહ્લાસે ફેર્કુદડી ફર છે ? 


દ 


એકવેરિયમ / રવીન્દ્ર પારેખ 
સ્મૃતિ (એટલે)- 

-પહાડાો પરથી ખીણુમાં 

દડી પડેલ લીલાશનાં ઝરણું. 

-ખાલી પડેલ યલેટફ્‌ામં મર 

તડફે। ચણુલી સૂનકારની ફાબરે. 

-ખબે ક્ષણ્‌। વચ્ચેના તરલ અવકાશમાં 

ખ'ધાઈ રહેલ શક્યતાને ભૂખરા પિ'ડ, 

-મૌનની ગરાળીની 

હ્ષણુ પહેલાં જ કપાઈ ગચેલ પૂચ્છને તરફડાટ. . 
-એખોશન માટે મોડી પડેલ 

અન્નાત વેશ્યાનુ' ધીરે ધીર વિકસતુ' ઉદર. 

-અવાવર્‌ મકાનના બધ ખાશણા વચ્ચે 

ફસડાઈ પડેલ ક્ષહ્દેના લટકતાં શખ.  *. 
ન્મૃતદેડુમાં મૃત્યુ ભરીને જીવતા - - પ. 
મ્યુઝિયમના મોરની મારફણી “સ્થિર આંખોનું આશ્ચર્ય ! 
તારી સ્મૃતિના ગ્ૃગજળ ભરેલા એકવેરશિયમમાં ' 

મત્સ્ય થઈને ડૂબી મરવું છે મારે ? 

શિતુ, હું' મરી શકીશ ? 


૮ ગા, ધીરુ મોદી 


અવાન્નેના ઉન્નત શૂ'ગાને વી“'ધતુ' 

મ્ડારુ' પ'ખી ુ 

આવકાશની ચિત્રવિચિત્ર સ'કુલ રેખાઓને 

પાતાના સ'કીણું પિચ્છકલાપના ફફેડાટમાં સાંભળ્યા કરે છે; 
૨ !લાલ લાલ આકાશની સરાણુ પર 

ઘસાતી પેલી ચ-દ્રકલાની રાતરડીમાંથી 

ઝરતો શુકૅતારિકાનો તણુખો- 

-કેવી તો! ભેદક ચીસ પાડી ઊઠે છે ! _ 
શુબ્રોન્જવલ સીતાને કેક ખાંધે ઉપાડીને વહી જય છે, 
અને હવે શેષાયુ 

વિદ્ધે જટાયુ રાતભર 

કાળા હૃદયના ધખકારમાં ડણુસ્યા ફરે છે. 

એના કે'કનને ખાંધ પ૨ ચડાવીને 

યચોારપગલે વહી જતા તારકેનેો અવાજ 

તમને પણુ સ'ભળાય તો છે ને ? 


“૮8 અનિલ 
રાતત્ુ' .રૂપ - સસેટાઇ. :ગયું' થોડામાં, 
સ્મૃતિએ -એને વળી પૂવો અજવાસ કહ્યો. 


ઓલર્વાયેંલાં ” દીવાએતું” “ હતુ' કાજળ એ, 
એને હાથોમાં લઈ માણુસે ઈ તિહાસ કહ્યો. 


એકાદમીની ફૂલાશી ય 
અતે 


શ્રી વિષ્સુપ્રસાદ ત્રિવેદીના વ્યાખ્યાન વિશે 


તિ ₹ અજિત ઠાકોર # 


તો. ડમ ઓકટોબરે સુશ્તમાં પંડિત પેટીતા આપણા એક 
વિવેચક શ્રી વિષ્ણુપ્રસાદ. ર. તિવેદાતે સૌરાષ્ટ્ર યુતિ.તા વાઈસ ચાન્સેલર 
શ્રી યશવન્ત શુકલના હસ્તે સાહિત્ય અકાદમીની ફેલોશીપ અર્પણુ કરે 
વાતો સમારંભ યોજાઈ ગમે, “તેમણે આ પ્રસગે.“પ્રશિષ્ટ ગ્રથે 
આપણે સત્તપ્રબોધફ આશ્રમ” શષક હેઠળ મુદ્વિતિ વ્યાખ્યાન પ્રગટ 
કયુ”, આવાં વ્યાખ્યાતો સામાન્યત : જે તે વક્તાના આજીવન અભ્યા- 
સના પરિષાકરૂપ હેવાતે કારણે વિદ્ત્તાભયાં' હોય તેવી અપેક્ષા રહે છે, 


વ્યાખ્યાતતી રરૂઆતમાં શ્રી ત્રિવેદી “તાગરિકે તરીકે આંપેણુતે 
ગે સવ'માં (પ્રશિષ્ટ કધોમાં) "ખાસ રુચિ તથી” અતે તેથી “એ 
આપણા જીવતતે પ્રભાવિત તથી કરતા, આપણી એ 'ધૈતસિક સપદ 
નથી રહા,” એવો અફસોસ પ્રગટ કરે છે, આધણુતૈ પણ્‌ શ્રી ત્વિવેદીના 
અફસોસની સચ્ચાઈ સ્પરો' તેવી જ છે, પણ્‌ તરત મતમાં મક ચાય: 
માત્ર પ્રશિષ્ટ થ્યોમાં જ ખાસ રુચિ ન હોવી તે જ શા માટે અફસે- 
સતો વિષય ગણાવે! જોઇએ ?, સુરાતત કે. અધુતાતન ત્રથોમાં જ ખાસ 
રુચિ ન ઊંવી તે શા માટે અફસેસસતો વિષય ન ગણાવો (કે આન દનો 
વિષય ગણાવો) જેઇઇએ ? (નને ફે આ પ્રશ્ચતો જવાબ રા શીય કતા 
ઉત્તરાધષમાં ચીંધી બતાવશે એ' ચોકસ જ છે.) 

આગળ શ્રી ત્રિવેદી પ્રેરિષ્ટ બ્ર થોના, ભાવન ઠાર ભાવ “સો'દરય 
અને પ્રેરણાના રહસ્યમય મભાવ દ્રારા એક સવ થા તવીત જ જીવત 
અતે અનુભૂતિતી' ભૂનિકા ઉપર વિચરતો થાવ છે.” એમ કહી આ 


ક 


ગ્રથોની મહત્તા પ્રતિપાદિત કરે છે, અહીં' પણુ આ શ્રથોમાં સ્થિત 
સૌથ માત્રથી શ્રી ત્રિવેદીને સતોષ થતો નથી. પણુ આવા ત્રથોતી 
પ્રેરરા આપી રાકવાની શક્તિને તેઓ આ ત્ર'થોતી વિશેષ યોગ્યતા 
ગણુતા લાગે છે. જે કેોડપણુ સઆહિત્યિક કૃતિતી કલાત્મકતાના મૂલ્યાંકત 
સ'દમે સાવ અપ્રસ્તુત એવી બાબત છે. વળી  લૈમણે સદ્ય અને પ્રેર- 
જાના “રહસ્યમથ પ્રભાવ” તો. ઉલ્લેખ કર્યો છે, ખરેખર તો કલાકૃતિનુ' 
સૌ'દર્ય અને તેની પ્રેરણા આપવાની શક્તિ ભાવક પર જે રહસ્યમય 
ત્રભાવ પાડે છે, તે પ્રભાવની રહસ્યમયતાને તાગી હોત-તૅતી રહસ્યમ* 
યતાન સ્વરૂપ પર જે તેમણે પ્રકાશ પાડયો હોત તો કૃતિના ભાવકના 
ચિત્ત પ૨ પડતા સંસ્કાર જેવા આપણા વિવેચન માટે બહુધા અર્પારિચિત 
મુદા વિશે આપણી સમાજ બૃહદ્‌ થાત, પણુ આપણા કમભાગ્યે તેઓ 
આમ કરતા નથી. તેતે બદલે આ પ્રસંગને! આધુનિકો અતે આધુંતેક્તા 
સામે હથિયાર તરીકે અભઢ્‌ ઉપયોગ કરે છે 


હવે પછીનો પરિચ્છેદ થરી ત્રિવેદી “તો શું' આપણને સોય અતે 
કૃતક આશ્ચાસન પર્યાપ્ત માત્રામાં મળી ચૂક્યાં છે? શું' આપણે કુત્સિ- 
તતાની ઓળખ પણુ ગુમાવી ખેઠા છીએ ?'' જેવા ઉ કપ્રધાન ્રશ્નોથી 
રારૂ કરે છે. આમે ય આવા ગ્રશ્નો જેટલે ઉટ્ેક પ્રગટ કરે છે તેટલુ 
તથ્ય પ્રગટ કરતા નથો, પરતુ આ પ્રશ્નો દ્રારા તેઓ જેને કુત્સિત 
માને છે તે આધુનિક સાહિત્ય અને આધુનિક સાહિયકારા પર 
હુમલો કરવાની પૂર્વભૂમિકા રચે છે, એનુ' સમથન તેમતું હવે પછીતુ' 
વિધાન જે કે આપણતે નવતરતા માટે ઉમળકો હોય તો એનો અથ 
એવા થાય ફે આપણુનતે આપણી કલ્પતાશીલતાના પોષણુ માટે વધુ 
કુત્સિતતાનો ખપ છે.” કરે છે, થ્રી ત્રિવેદી પોતાની માન્યતાને સમથન 
આપવા આખી વાતને અતાર્ફિક રીતે રજુ કરે છે. મૂળ વાત તો એ 
છે કે આપણી કલ્પનાશીલતાના પોઘણુ માટે આપણુતે સજ કસ્પરા' 
પામેલી કૃત્સિતતા કે સુદરતાતા એક સહદ્યતે નાતે ખપ નહીં બહે 


છ 


એ આપણી 107૯ છે, અહી' તવતર સાહિત્ય કુત્સિતતા તેની સામમ્રી 
હોવાના એકમાત્ર કારણસર જ શું થ્રી વિવેદીના મતે ટાઢાખોળ 
વલણૂને પાત્ર ઠરે છે # નવત્તરતા આધુનિકતા-તે કોઈપણુ હિસાખે 
પ્રતિષ્ઠા ત આપવાનું અતે તેના તરફ શ ખો વલણુ રખવાતું' 
સાંપ્રદાયિક ઝનૂન આપણ્‌્તે અહી જેવા મળે છે 


શ્રી ત્રિવેદીના મતે, : “નવતરમાર્ગી” શખ્દથી મને સમસ્ત આધુ-- 
નિક સાહિત્ય અભિપ્રેત નથી, પણ્‌ વીસમી સદીના સાહિતના એ જ 
આગવા અનો છહુ' ઉલ્લેખ કરુ છુ' જેશુ-શુ પૌરસ્ત્ય કે શુ' પાશ્ચાત્ય” 
બધી મ્રકારતી મંચીલિકા મતિ પ્ર'ઠ ફેરવી લીધી છે અતે પોતાના, 
(સાહિત્ય તરીકેના,) પ્રયોજનતે જ વિસારૈ પાડયુ' છે.” આપણુને પ્રશ્ન 
થાય," કે તેઓ જે સાહિત્તતે વીસમી સદીનો આગવો અશ માતે છે 
તેને જ બાકાત કરવામાં આવે તો વીસમી સદીમાં રચાયેલુ' હોવાના જ 
એકમાગ કારણસર બાફીનું' સાહિય આધુનિક ગણાય ખરું ? શ્રી 
ત્રિવેદી પોતાના સમથન માટે આધુનિકતાની સમૂળી વિભાવના જ 
બદલી નાંખે છ ! અધુનિકતાની એમની સમજ પણ્‌ આથી સાવ 
ક્ેદરી; ઘૂ'ધળી અને (ખાસ તો) અપ્રામાણિક ઠરે છે. તેમના વ્યાખ્યા* 
નનો હવે પછીતો ખડ તેમણે કરેલા આધુનિકો સામેના ઉમ્ર પ્રહારોને 
કારણે ગુજરાતી વિવેચતમાં હ મેશ માટે તોંધાઈ તે રહેવા જેઈ એ. એક ' 
અભ્યાસી વિવેચક પણ્‌ પૂવ શ્નહદૂષિત થતાં કેવુ' વરવું સ્વરૂપ મારણ 
કરે છે તેના આ નમૂને છે, રી ર 


શ્રી ત્રિવેદી જયારે એમ કહે છે કે, “આઘાતજતક અભિવ્યક્તિ 
માટેની નવતરમાગી રોધ, સતત અત્રાલ એવી વૈયક્તિકતા, અસગતિ; 
સદિવ્ધતા, તર'ગીપણું અને અવ્યવસ્થા--એ ખધુ” જ્યારે સહેતુક 
અને વકદર ન હોય (યારે માત્ર ઉન્માદ બની રહે છે,' યારે આધુનિક 
કૃતિઓમાં આધાતજનક અભિવ્યકિત માટેની નવતરમાગી ક્ષોધ, 
સતત અગ્રાણ એવી વૌયકિતકતા, અસગતિ આદિ સહેતુક અને 


વદૃદર્શી છે કે નહી” તેનો વિવેક કરવાનું વિવેચકકત ત્ય તેમતા જેવા 
અભ્યાસુ વિવેચક પાસે અપેક્ષિત છે. પરતુ 3૭ અભ્યાસતે સ્થાને 
આપ્ણુને અસહિષ્ણુતા નવા મળે છે. થી ત્રિવેદી આધુતિકોમાંથી 
આસ્થ્રા ગુમાવીને કહી દે છે કે, 'આધુનિકતાવાદીઓ મોત પ્રત્યે કે 
પુરાગામીઓ પ્રત્યે પણ્‌ ન્યાયી નથી.' આધુનિક પોતા પ્રત્યે કે પુરો- 
ગામીઓ પ્રત્યે ન્યાયી નથી રહ્યા એવુ' કહેવા માટે એમની પાચે કયા 
આધારે છે તે જણુવાનો હછ પણુ આધુનિકોતે છે જ. પણુ પછીના 
વ કચમાં આપણને કોઇ જવાબ મળતો નથી, ઊલટો એક વધુ એક 
પક્ષી આક્ષેપ--બ્રાચીનોનો કે પ્રશિધ્ટ મ થાતો એમને સત્કાર આસ્થાહીન 
અથવા તો! આચારમાત્ર છે-- આવી પડે છે. આપણે એમને નમ્રતા- 
પૂવ એટલું જ કહી શફીએે કે “વળ અલિપ્રાયો'નુ' કશું જ મૂહ્ય 
નથી, અતે કેવળ અભિપ્રાયાત્મક વિવેચન નિકૃષ્ટ કહ્ષાતુ' ગણાય છે, એ 
તેમને યાદ અપાવવાનું ન હોય. અને તેથી જે વાત એમતે માટે 
“સ્હેજે સમજી શકાય' તેવી છે તે આપણે કેમરે ય સમજી શકતા નથી, 
એ કરુણુ સત્ય છે. ત્યારબાદ તરત જ આધુતિકૅે! પર શ્રી ત્રિવેદી 
“પોતાના શબ્દવ્યાપારમાં એ લામણીઓ અને અભિવ્યક્તિ પરત્વે 
ત્રામ્યપતા તરફ ઢળે છે, એતે જ એ કવિત્વશકિત અતે નિખાલસતા 
ગણાવે છે...બહુધા એના વિચારો તીરસ હોય છે. વોતાના અન્ઞાનતી 
એ ઊચી કિંમત આંકે છે, અતે પોતાની બાલિશતાનુ' પ્રદ્શન કરે છે. 
ગએ માત્ર તરગી હોય ત્યારે મૌલિક હોવાનું સમજે છે, એ ફેરાતને 
અનુસરે છે...નને કાસુ અતે સાત્રે' પ્રચલિત હોય તો એ એમના 
એકલતા અને ગ્રણુષ્ટતાતો શુકપાઠ કરૈ અને ૭તાં એ વાદતા પ્રસેતાઓ 
વેશે પૂરેપૂસ અન્ઞાનમાં જ હૉય,.,' બાખબાવાકય પ્રમાણુ જેવાં આ 
વિધાનો દ્રારા તેઆ આધુનિકોને અપ્રતિષ્ડિત કરવા ઉઘુકત *_થાય છે. 
તેમતી ફરિયાદ છે કે આધુનિકો કાશ્ુ અને સાત્રે" વિરો પૂરેપૂરા અજ્ઞા 
નમાં છે. પર'તુ થી તિવેદીએ પોતે પણુ કાય કે સાત્રેના સ્રજ નકર્મ 


હં 


વિશે તેંધપાત્ર શુ” કશુ” છે # વળી આ લા સે આપણુને ક 
મનમાં કયા કયા આધુનિકે ઉદાહરણો રૂપે હશે તે વિચાર આવે : 
શ્રી ત્રિવેદી સુરેશ જેપી, સુમન શાહ, ગુલામ મોહમ્મદ રૈખ,; નઃ 
જય'ત પાઠક, લાભરા કર, સિતાંશુ કે રાવજી જેવા આધુનિક સર્જકો 
વિવેચકો [વિશે આવુ વિચારે છે ?'કે એ (સિવાયના જ કોઈ અત્ય 
આધુનિકો એમના મતમાં હશે ? મભમ, બાંયે ભારે કહેવાતું છેડી 
શ્રો શ્રિવેદીએ સ્પષ્ટ કથન કરવું જેઇએ. બધા આધુનિકો માટેતુ' 
તેમતુ' આ 00૯1 51110111281101 વિવેચકકમ માટે અનિવાર્ય 
એવી સનન્‍્જતા ને પ્રામાણિકતા તેમેતઃમાં હોવા વિરે આપણુતે 
શકાશીલ કરી મૂકે છે. 

પરિચ્છેદતે અતે શ્રી ત્રિવેદી કહે છે, “મતે લાગે છે, કે ભાવિ 
ભેંકાર છે. વાતાવરણ કામાસકિત, કૃત્સિતતા અને પરિતાપથી ભારે 
બતી ગયુ' છે.' હવે જે શ્રી ત્રિવેદીનું “ભાવિ બેકાર'તું' આષદશ ન 
આવા પૂવગ્રહો ને શાહજગીમ7તિતી જ નીપજ હોય તો તે ખોટી 
શિતા માત્ર 'કરે છે. 

તે પછીના પરિચ્છેલ્માં શ્રી ત્રિવેદી પ્રશિષ્ટ *થેો તે તેના કર્તા 
“આપભે માટે અપ્રસ્તુત બની ગયા છે એવૉ અફસોસ મ્રગટ કરે છે. 
“એને આપણા. વ્યાધિ માટે તેઓ એકમાત્ર મૂલ્યોની પુત: સ્થાપનાને. 
ઉપાય ચીંધે છે. આમ કરીને શ્રી િવેદી મૂલ્યોની અરાજકતાવાળા 
વત'માનથી પીઠ ફૈરવી લે છે. સાચી વાત તો એ છે કે' મૂલ્યોની 
સ્થાપતા કે પુનઃ સ્થાપના થવી અશકેમ છૈ. વીસમી સદીના' માનવે તો 
પોતે' પોતા પૂરતાં 'મૂહ્યોતુ' સજ ન”કરી જાત વિશે“અભિસતા કેળવવાની 
છે. વિસ્તારવાની છે, હવે અન્ય યુગના કે માણુસના રેડીમેઈડ મૂલ્યોથી 
માણુસ ઉગરી શકવાતે! નથી. 

ત્યારબાદ શ્રી ત્રિવેદી પ્રરિષ્ટઃ ત્રથોમાંથી પ્રગટતાં મૂલ્યોની ને 
પાલાનીઃ આપણા કાળ સાથૅતી સમેકાલીનેતા દ્રારા સનાતનતા પુરવાર 
કરે, છે: પણુ મૂલ્યોની આધાર્ભૂષિ એવી તે મ્રથે!તી કલાત્મકતા વિરો 


રી હ 


ર 
“વ્યાપ અમે ગહતતા? જેવી અમૂત સઝાએ સિવાય તેમને કરી જ 
ફહેવ!નુ' વથી; “તારી તું” છે શકુન્તલા' અતે ત્વૈપદી છે સીનો વેધક, 
અતત આત પોકાર' જેવાં વિધાનો ક્રારા પ્રશિષ્ટ ત્રથેદનાં મૂલ્રેની 
સનાતનતાતો તેએ અંભિનિવેશપૂવક ઉદ્ધેથ કરૈ છે. હારે આપણે 
ગૅમને એમ પૂછીએ કે “રીનું રપ શકુન્તલા કેવી રીતે પામી કે 
' કૈપદીમાં સરીતા વેધક, અનત આત* પોકાર વ્યાસે કેવી રીતે આકારિત 
કયો તે વિશે તેએ કેમ મૌત સેવે છે ? જ્યાસ-કાલીદાસતા કવિકમં 
વિશેની ચર્ચા કેમ ટાળો છે ? ડેપદી કે ચકુન્તલાથી સાવ વિપરીત 
અબી ગું ચીની ન હોઈ શકે? અને કોઈક ક્લાકાર તેને જ લદ્યય 
હતાવતો હેય તો તે એટલા માટે જ શું સ્વીકાર્ય કે સહાતુભૂતિતે 
પાત્ર ન ઠરે કે તેણે દવૈપદી કે શકૃન્તલાથી સાવ વિપરીત એવી સ્તરનું 
સજન કયું” છે ઇ સમગ્ર રીતે વિચારતા તો તેએ કલાનો ઉપયોગ 
પાતાના તીતિવાદી વ્યકિતત્વના કવચ તરીકેજ કરવા લાગે છે. “માકસ, 
ફોઈડ કે સાન્ન પર આધારિત અત્તિાદો*આપણન બચાવી શકશે નહિ' 
જેવું , તેમનું વિધાન, તેએ માકર્સ, ફોઈડે અને સાગેની વિચારધારા- 
ઓનું વિશ્લેષણાત્મક તથા તુલનાત્મક પરીક્ષણ આપણી આગળ રજુ 
ન કરે ત્યાં સુધી, આપણા માટે મુલ્ય ત્વેનાનું છે એમ જ આપણે 
ડગી ફરી કહેવું પડ્ડે તેમ છે, ી 


મોંતાનું વ્યાખ્યાન તેએ આ રીતે પૂરું કરે છે : “પ્રસિજ તરશે 
આપણા સેને માટે મુકત વિશ્વવિદ્યાલલ છે, વિશ્વતીડત્વ છે. એમ્‌તુ' 
વરદાન અસીમ છે. આપણે આપણી ચેતનાની પાંખડીએ ખોલીએ, 
જીવન અને મૂંકેતનો પ્રસાદ એના પર ઝાકળની જેમ અવતરશે,' પરતુ 
જે ભાવકની વિવેઠશકેત ખ'ડિત હોય તેની ચેતન પર જીવત અને 
સુકિતનો પ્રસાદ પ્રશિષ્ટ ત્રથો દ્દારા ઝાકળની જેમ ભાગ્યે % અવતરે 
એમ કહી શકાય. 


 કૃક 


જે 

સમત્રપણે જેઈ એ તો વ્યાખ્યાન વિવેચતતા પરિદ્ય ઉપર પણ્‌ 
રહેતુ' નથી. માત્ર સમત્ર સાહિત્યના એક ખડ વિરેષતી મુલ્યોના સ'ઘબે' 
આગ્રહી તરફદારી કરતારુ' બતી રહે છે. શ્રી ત્રિવેદી પ્રરિણ તે આધુનિક 
સાહિત્યતું' શુદ્ધ કલાપરક અન્વેષણુ કરી તેમને અભિમત પ્રરિષ્ટ 
સાડિત્યની વિશેષ વોગ્યતા જિદ્દ કરી શકયા હોત. (જે કે તે પણુ શકય 
છે કે કેમ તે શ'કાસ્પદ છે.) પર'તુ તેમ ન થતા આ સમમ્ર વ્યાખ્યાન 
વિવેચક તરીકેના થ્રી વિષ્ણુપ્રસાદ ત્રિવેદીના વ્યકિતત્વનો મર્યાદા દર્શાવતો 
અ'શ બતી રણે છે. 

અ'તે સાહિત્યમાત્રના આધુનિક અ'શતે નકારતા શ્રી ત્રિવેદી દ્વારા 


સાહિત્ય અકાદમીમાં ગુજરાતી સાહિત્યનું યોગ્ય પ્રતિનિધિત્વ થયુ નથી 
એમ કહી શકાય, ર 


એક ગઝલ / કિસન સોસા 


પ્ડૉચી ગઈ'તી ચની ખબર, પ્રજ્તું રહ્યું, 
કાનમની પીળી આંખતુ ઘર, પ્રજતુ' રહયું. 
મજકુર કસિમ ને શખ્સસભર, ધપ્રજતું રહ્યું, 
શકમ'દતણું સદરડું નગર, ધ્રજતું' રહ્યું. 
આંખા મિલાવવા ગચ્રુ' જે એની આંખમાં, 
ખુર્લી ક્ટ્ટાંસ જેઈ કખશ, ધ્રજતું રહયું. 
પડછાયો! ચાલતો રહ્યો સૂની સડક ઉપર, 
નિ'ક્તબ્ધ પશ્થરાનુ' નગર, પ્રજતુ' રહ્યું. 
# 


આકાશથી નક્ષત્ર સત્ત તૂટતાં રહ્યાં, 
મૂગભ્ માં કોઈકે " અરર...........ધ્રજતુ' રહ્યું. 


દ , [] આદ્ખર્તા મોરાવિયા 


જૈ. 
ખુ ૫ મિક્ત નામનો નિવૃત્ત સરકારી કર્મચારી 
દરરોજ ત્રીશ્ન પહોરે પત્ની અને એકની એક દીકરી 
સાથે ભડાર ફરવા જતો. એતી પતી શરીરે સબધી 
છતી, પણ્‌ માથે વાળા વાળ ડોકાવા લાગ્યા હતા. 
દીકરી વીસ વતી એકવડા બાંધાની, પીળા વાનની. 

[મેલોન કુટુબબ બન્તરમાંથી ધીરેથી પસાર ચતું' 
હતું અને દરેક દુકાન પર નજર નાખતું હતુ'. ચોક 
તરફથી કદી આ બાજુ તે! કરી પેલી બાજીએથી પસાર 
ચઈને દુકાને!તું ધ્યાનપૂર્વક નિરીક્ષસુ કરતું. એમ, 
એમણે અઢી કલાક કાદી તાખ્યા. ત્યારે સાંજના સાત 
થયા હતા. 

મિલેોન કડું બ ગરીબ હતુ અને ધણા દિવસોથી 
એમણે સિતેમા અને કાફેમાં જવાન' છોડી દીધું હતુ. 
ખનરમાં ફરવું એટલું જ એમતુ મનોર'૪ન શેષ રહી 
“ગયુ હતુ. 

એક દિવસ રોજની જેમ તેઓ ચોકમાં પહોંચ્યાં 
તો ત્યાં એક નવી દુકાને એમનું ધ્યાન ખેશ્યું' એ 
દુકાન જણે રાતોરાત જાદુઈ કરામતથી ઊભી થઈ ગઈ 
હતી. શે!-કેસમાં કાચ અને લાઈટેના ઝગમગાટયી 
અ'દર રુ' છે તે બરાબર જેઇ શકાતું નહોતું. એ ત્રણે 
એ દુકાનની નજીક ગયાં. હવે એ લોકે શે-કેસમાં 
મૂકેલી ચીજો બરબર ન્નેઈ સકતાં હતાં, 

શે-કરેસમાં મૂડેલો માલ હતો “ખુશી”. બીશન * 
લે।કરોની જેમ એમણે પણુ એની ચર્ચા સાંભળી દતી, 


૧૩ 


ગે 


ધણુ કયારૈય એ ચીજ જેઈ નહોતી, એટલી ખબર હતી કે એ ચોક 
'દુલ'ભ' હતી, વાસ્તવમાં એમણે જીવતના આઢલાં વર્ષો એ થીજ વિના 
જ વિતાવ્યાં હતાં. એમતે તો, એના હોવા વિશે જ રકા હતી. 

એ સાચું કે હાપાં-એપાનિયાંમાં એના વિશે સમાચારો-લેખો 
આવતા હતા કે અમેરિકામાં એ ચીજ સામાન્ય તો નહીં, પણુ ઉપલબ્ધ 
તો હતી જ. પરન્તુ અમેરિકા તો બહુ દૂર આવેશે દેશ. વળી, પત્રકારે 
“ણુ ખહેલાવીતે જ લખે, હા, મિલોત કુટુબે સાંભળ્યુ હતું કે 
શતયુગમાં “ખુશી'તું' સારુ એવું બાહુશ્ય હતુ. પણુ હજી ઝાઝા ૬& 
ન થયેલા શિલોને ખુશી જેવી ચીં કયારે ય જેઈ નહોતી. 

અતે હવે એ ચીજ જોડાતી જેમ સુલભ બતી હતી. એતું 
મૂલ્ય ચૂકવનારતે એ ડુકાત ઉમળતાથી વેચતી હતી. એટલે તો 
ઉલોત-શ્િપુટી એ શેો-કેસ આગળ ઊભી હતી. 

દુકાનતી સન્નવટ બહુ આકર્ષક હતી. કાઉન્ટરો પર કેટલાયે યુવાન 
વિકેતા શ્રાહકોતુ' ધ્યાન ખે'ચતા હતા, ક્ો-કેસોમાં કેટલાયે પ્રકારની 
અતે જુદા જુદા માપ-આકારતી “ખુશી' મૂકેલી હતી અતે દરેક વગના 
શ્રાહક-ગરીબ, અમીર, ગભ'થીમત-સૌનાં ગજવાંને પોસાય એવી હતી. 
ગ્રત્યેક 'ખુરી' પર એતા મૂહ્યતું' લેબલ હતુ. 

સત્યો ડોએ છેવટે ભારપૂર્વક ખોલ્યો, “આ ખરેખર જ અસા" 
ધારણુ છે.. 

'શુ' પપ્પા ₹ દીકરીએ ભોળપણમાં પૂછ્યુ, 

ડોસાએ કડવાશથી ડક્યુ', “વર્ષો સુધી આપણુતે કહેવામાં આવ્યુ” 
ઠે ઈટાલીને “ખુશી વિંતા જ રહેવુ' પડશે, કેમ કે એની કિમત એટલી 
ભ્ધી છે કે એની આયાત કરી શકાય નહીં, અને હવે આ ડકાત એવી 
ખૂલી છે કે, એમાં “ખુશ[' શિવાય ભીજી કઈ વૈયાતું નથી 

“અતવાજેગ છે ડે, કોઈ ખાયુ મળ આવી ઈઊય..' ' દીકરી 
બળો!લ્ી ઊઠી. 

“પણુ કયાં? ફેવી રીતે ₹' સિન્ચે!ર મિલોનનો સાદ ઊચો થયો, 


“ગુ' આપણુને કાયમ એમ કહેવામાં નથી આવ્યું કે ઈટાલીમાં તેલ તથી, 


કે.લસસા નથી, “ખુશી? નથી...તું કહે છે એવી કોઈ ખાણુ મળી આવી 
હોય તો અખબારોમાં એના સમાચાર આવ્યા વિના ન રહે. આ “ખુશી' 
ચોક્કસ જ વિદેશી માલ છે.,.' 

“તો એમાં વાંધો શો છે? માએ સૌમ્ય લાવે કક્યુ', “યાં એ 
વિષુક છે અને અહી બિલકુલ તથી. એટલે અહીં આયાત થાય ત્ત 
ખોટું શું છે? ણુ 

ડોસો ગુસ્સાથી પી ગયો, “આ જ બૈરાંખ્ુદ્ધિ કહે છે તે જ છે 
ને! આયાત કરવી એતો અથ તુ સમજે છે ? મૂલ્યવાન વિદેશી ચલણુ 
ખચવું પડે છે ] દેશ ભૂખે મરે છે. આપણતે ઘઉં નેઇએ, ખુશી નહી' !' 

“પમ્પા | ખુશી પણુ એક જરરી ચીજ છે |' દીકરી ખોલી, 

“બિલકુલ બિનજરૂરી !? ડોસાએ એની વાત અડધેથી જ અટકાવી, 
“પહેલાં ખોરાક, પછી ખુશી ! પણુ આ તે! ગાંડાઓનો દેશ છે. અહી 
“ખુશ।' પહેલાં અતે ખોરાક પછી-એવે! ઊલટો હિસાબ છે !' 

“મોહ ભગત્રાન | તમે કેટલા જલદી ગુસ્સે થઈ જવ છે ! પત્તીએ 
નરમાશથી કહ્યું, “અમે ન્નણીએ છીએ કૅ તમતે “ખુશી' ખપતી નથી, 
પણુ બધાં જ કઈ તમારા જેવા થોડા છે !' 

“જેમ કે હુ'[ દીકરીએ કહેવાનું” સાહસ કયુ. 

“જેમ કે તુ'!' ડોસાએ વ્યગ્યમાં કહ્યુ. 

“હા, જેમ કે હુ | દીકરી નિભયતાથી કહેતી ગઇ, “માત્ર એ 
જણવા માટે કે “ખુશી? શી ચીજ છે. “ખુશી'નતા એફ કુકડા માટે હુ 
સારું બધુ ન્યોચ્કાવર કરવા તૈયાર છુ” 

“ચાલો જઇએ !' ડોસાએ આગ્રહપૂવ ક કહ્યુ “હવે ચાલે...' 

મા-દીકરી ચાલવા સ. પણુ ડોસે। ત્યાં સુધી ધણો ખિજ્નડ 
ગયો હતો, . ી 

“ગિયોવાન્ના દીકરી, હુ” તારી પાસેથી આવી આશા રાખતો શ ઝે 


“શુ” પપ્પા ₹' 


સઝ 


6% € 


જ 


યૂપ્‌ 


'આ માલ ફાળાં નાણાંવાળા માટે, ધનવાતો, લખપતિ માટે છે. 
એક માજી સરકારી કર્મચારીને એનો મોહ ન હોવો જેડએ. તારી 
આ ખેઠૂદી વાત પરથી લાગે છે કે તારુ' અફલનુ' ખાનું ખાલી છે, 
સાંભળ, આપણે .ભાડના ધરમાં રહીએ છીએ. મારી પેન્શનની રકમ 
મહિનાની રારુઆતના થોડા દિવસ સુધી જ પહોંચે છે....એપ હ, તે' આજે 


દીકરીની આંખ ભીતી થઈ ગઈ. મા બોલી, “તમે હમેશાં એનુ” 
અપમાન કરે છે. ગેને, જ્દિગીમાં આખર, મળ્યું શુ'? એ યુવાન 
છે, એને “ખુશી' મૈ! પમાડે તો એમાં કયું' આશ્રય છે ૬' 

'આ બધા બકવાદ છે! ઝતા બાપે “ખુશીં' વગર આટલાં વર્ષ 
કાઢવાં: તા એ પણુ એના વિતા રહી શકે,...' 

એ લોકો ચોકમાં આવી પહોંથ્યાં હતાં. ટેવ પ્રમાણે રસ્તે 
ઓળગ્યા વિના ડોસાએ ત્યાંથી ૪ ઘેર પાછા ફરવા કહ્યુ , ફરી એકવાર 
એ દુકાત સામે થોબ્યો ધારી ધારીને જેયુ' અને બેહયો, 'જણે છે, 
મતે શું સૂઝે છે # મારા મતે આ માલ નકલી છે |' 

“તમે રું કહેવા માગા છો ઇ” 

“સાંભળ | કાલે જ મે' અખબારમાં વાંચ્યુ” કે અમેરિકામાં ખુશીના 
એક ડુકડાની કિંમત હજરો ડોલર હેય છે, સમજ ? તો, અહીં એ 
આટલી સસ્તી સી રીતે વેચી શકાય? માત્ર, ત્યાંથી અહીં આણ્ંવામાં 
ખચ જ કેટલો થાય? હુ' કહુ' છુ' કે, આ માલ નકલી છે! આ સર 
કારની ઠગાઈ છે-મતે તે! કશા શક વગર એવુ લાગે છે...' 

“પણ્‌, બધા લોકે એ ખરીદે છે!' માએ સાહસ કરી કહી દીધુ" 

લોકો તો ઘણુ ખધુ' ખરીદી લે છે, યોયા દિવસ પછી એમને 
ખરી વાતની ન્નણ્‌ થશે... ,..ઠંગાઈ !' 

એમણે #રી”થાલવા માંડુ” દીકરીએ આંખપાં આંસુ સમાવ્યાં, 
એ વિચારતી હતી કે, આ “ખુશ્‌।' નકલી હોય તો પણ્‌ હુ' એકવાર 
અવસ્ય એને પારખવા ચાહુ છું, 


દે. 


-----------------------*---------------- 
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દ્રઈન શરૂ થઈ અને ધીમે ધીમે મિત્રોના રૂમાલ દેખાતાઃ બધ 
થયા એટલે તેણે ૩૦બામાં નજર્‌ ફેરવી. સામેના આંકડા પર એક ફેઢાઃ 
વાળા વૃદ્ધ ખેકો હતો. બાફી આખો યે ડબ્બો બિલકૃલ ખાલી હતો, 
ટૃ&્દ શત્યમનસ્ક રીતે ઘડીક ડબ્બાની અ'દર તો ઘડીક બારીબહાર જેઈ 
રહેતો હતો. તેતે થોડોક આનદ થયે. બહુ વાતો નહી' કરવી પડે 
'આવા માણસ સાથે. મેઈલ હોત તો જુદી વાત હતી, 'ક'પની' કકે 
ઇન્ટેલિજન્ટ મળત; અહીં તો...તે બ્લેડની ધાર દઢી પર ફરવાતે ખદલે 
જીભ પર વાગી જાય એવી થોડીક ચરચરાટી થઈ ગઈ. એક કરકર્‌', 
સુસ્ત બગ.સુ'. તોકરીતો ઔર્ડર આટલે જલદી આવ્યો તો મે ખુશી 
થતી નથી, કેમ? તેણું નિશ્ાર કર્યો. પછી વિશ્વારવાથી ત્રાસ થાય છે; 
એવુ' લાગતાં વિત્રારવ!તું બંધ કરવાનો નિશ્ચય- કર્યો. પણ્‌ ધોડીક જ 
વારમાં ખબર પડી ગર્ડ કે એ પણ્‌ ઝોક વિચાર જ હતો. 

તેણું પણ્‌ બારી તરફ ન્તેવાનું' સરૂ કયું. રસ્તા પર્‌ તે રોજ 
ચાલતો હતો, તે જ મતિએ હજુ પણુ ટ્રેઈન ચાલતી હતી, એટલે 
થોડીક મળન આવી. ઘડિયાળમાં નનેયુ. સાત ને પાંચ થડ હતી. ૬ૃદ્ધ 
સામે નેયુ',. એ હજુ પણ્‌ શઃન્ત હતો. બહાર હજી થોડુ થોડું અજ- 
વાછુ' હતું. ટ્રેઈનની ઝડપ સહેજ વધી, તેને દેન ચાલુ થયા પહેલાંતી 
હ્ૃણુ યાદ આવી. ને ખૂબ નવાઈ લાગી. એ ક્ષણ્‌ વીતી ગયે -બે-તા 
વરસ થઈ ગયાં હોય; એવુ લાગવા માંડયું. 
. સ્ટેરાત સુધી મૂકવા આવેલા મિત્રોના ચહેરા કઈક વા 
ફોઈક ખીન્નને મૂકવા આવ્યા અંને તેની સામુ" અકારણ નેઈ રહેતા 
_હોય-એવાં લૉગવા માંડયા. આશરના' ચહેરા પરથી ટ્રોઈનેની સાથે સ.થે 


૧છુ 


દોડવાનું' બાળક જેવું' ભોળપશુ તીતરી ગયુ' અને પુખ્ત યુવાનનો 
નિશ્રયાત્મક રીતે હવામાં ડોલતો- હાથ શેષ રહી ગમો. રિરીય,--તેતે 
લાગ્યુ'-કે ઘરે બહુ શાંતિથી નાસ્તો કરતો હશે. દિલીપ,--તેની સામે ખે 
વષષમાં ક'ઈ આભીયતા બધાઈ હોય તેવુ' લાગતુ' નથી-તેસે વિચાર 
કર્યો-અત્યારે_ કદાચ એ બધા રોજની જેમ જ દરિયાકાંકે રેતીમાં મેઠા 
હેરો. તેના વિશે કઈ વાત થતી હોય તો કેવુ' સારુ ? થતી હરો ? 
કદાચ, હા. તા, હા, તે કઈ પણુ નક્કી કરી રકો નહીં. 

ઊડીને લાઈટે કરવાતું' મન થયુ પણ્‌ ખેકો રલો. એકલા હે.પએ 
ત્યારે આપણુ' તામ ખોવાઈ નય છે, એવો એક અનુભવ થયે. પછી 
'તે હસ્યો. આ તો 2111050]211081 વિચાર કહેવાય | મહાપુસ્પ! 
તેને યાદ આવ્યું-આ સખેોધત અગા3 કોઇએ તેને ડરેલું' છે. પછી 
ફરી હસ્યો. આ અતુભવ તો સામે ખેડેલા ૬ૃહદતે પણુ થતો હશે. અરે, 
બહુ (€૦॥11101501050)તી વાત છે |! 

વૃષ્ધૈ ઊભા થઇને લાઈટ કરી. હવે? બારીબહાર ન્નેવુ'? તોઃ શુ 
કરવુ'? તેણે ચશ્માં બરબર કર્યા. ખિસ્સાના પાકીટને જરા સ્પ્શ કરી 
જેયો. ઉપર મૂડેલી ખેગ સામે જેઈ લીધુ. પેન્ટની ઘડી બરાબર કરી. 
ચ'પલ ઉતારીને તીચે મૂકી દીધા. પછી દરવાજા પાસે ગયો. બે મિતિટ 
રહીતે પાછો ખેસી ગનો, ૬૯ સામે જયુ. તેતા ચહેરા પર કશી જ 
પ્રતિક્રિયા ન હતી. 

ટ્રેઈવ અટકી ગઈ. હજુ તો પહેલું સ્ટેશન પણુ આવ્યુ ન હતુ ! 
બાજુના ફસ્ટ કલાસમાંથી યોડાક લોકો તીચે ઊતર્યાં તેણે સાંભળ્યું : 
“ક્રોસીંગ લાગે છે.' મોડું થશે! ટ્રેઈન ટેલિફ્ેનના થાંભલાની જેમ એડ- 
દમ સ્તબ્ધ હતી, મિનિટો પસાર થતી ગઈ લગભગ અર્ધા કલાક થયો 
શે. તેને કઢાળા આવ્યો, એક વિચાર આવ્યો-આ ટ્રેઈન અડોં જ 
અટકી જાય તો | પછી લાગ્યુ કે ખરેખર હવે ટ્રેઈન આગળ ચાલવાની 
નથી, .પવન પણ્‌ કેવો મ'૬ થઈ ગયો છે? આકારામાં વાદળી પણ્‌ 
તથી. પખી પણુ નથી. આજુબાજુ ખુલ્લી જમીન જ છે. તે પણુ 


હ 


પથરાળ. અંધારું છે, બહાર અને અદર બવે. ધીમે ધીમે તે ભૂલી 
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ગત્રેઃ કે ટ્રેનમાં બેકો છે. વરના પશ્ચિમ દિશાના ઓરડામાં ખુશ્શી પર 
જ. જુ પિ ક દ્ર * ર છુ 
તે મેક્રો છે. કશું % હલતચલન થતુ” નથી. કશું જ તથી, કશુ 
% નથી. 


આંખમાં કોલસાની એક કણી પટી ત્યારે જ તેતે ખ્યાલ આવ્યો 
કે ટ્રેન તો કારની વે શર થઈ ચૂકી છે. ખે ત્રણુ નાનાં નાનાં સ્ટેશત 
પણ્‌ જતાં રહ્યાં છે. સાડાઆઠ થર્ઝ ગયા છે. આજુબાજુ બીન્ન પાંચ- 
છ માણુત્ે! આવીને બેસી ગયા છે. વરસોની, મ્રામસેવકતી, જિદગીની 
અતે મો[ધવારીની વ'ત થડ રહી છે; અતે #& પણુ તે વાતમાં જેડાય 
છે. તેતે ખબર પડી કે કૃદ્રતે આગલા સ્ટેરાતે ઊતરવાનું છે. ખીશ્ન 
માણસો! સહ? રૃતૂડલથી તેની સામે જેઈ રહ્યા છે. કદાચ તેમની વાતમાં 
તેતે સામેલ કરવાની ઇચ્છા છે;ય. 

તેણું બે-ચાર માણુમાને પૂછયું પણુ ખરું : “તમારે કચાં જવાનું 
છે #₹' અને આવું અવું ક'ઇક. પહ ળીજું કશું જ યાદ સ્યું' નકી. 
તેને લાગ્યું, ટ્રેઝ્તમાં પ્રવેશ કરતા અને ૬તરતા માણસોનો આ પહેલે 
પ્રશ્ન જ જીવતો રહી જય છે, “તમારે કત્ાં જવું' છે ? બાકીતી બધી 


૦. 


વાતો હવામા ધુમાડાની જેમ વડી «તય છે. 


સામેના મઃણુઞોને ટિક્દીન ખેદલતાં જેઈ ને તેણે પણ્‌ પડીકાં 
ખોલવા માંડયાં. કોઈએ ખાસ વિવેક કર્યો નહીં, અને તેણે પ્‌ 
અનણુપણે ખઈ લીંકું. હતે સૂઝ ઝવ સિવાય ખીજુ' કાંઈ કામ બાકી 
ન હતું. માણુસોની ર જિદી વાતેએ હવે ટ્રેકતમાં બેઠાન સ્થતિતે 
એકલ્મ સ્પષ્ટ; ચોક્કસ્ટ કરી દીધી હતી. વિચારો પ્રયત્ન કર્યા વિના જ 
ઘણા ઓછા થઈ ગયા હતા. ટ્રેઇનની એકધારી ગતિ જ જિ દગીની 
શાશ્રત ગતિ હોય; તેમ બધા તેતી સામે એકદમ હત]ણડદ થઈ ગયા 
હોય, એવું લાગ્યું. તેને લાગ્યું; ત્રણુ-થાર કલાકમાં ૪ તે તેના ગામથી, 
સ્વત્તોથી, સબધોથી, વાતોથી દરિયાકાંઠાની રેતીથી, મેની, 
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ગીતોથી, હાસ્મોથી, કોલેજથી, આંખોથી, બસની ટકોરીથી, દૂધવાળાની 
ખુમોથી, ભાભીની મજાકથી, નાના ભા! નિત તેઃફાનોથી, વાસથી, શહેરથી, 
વસ્તુથી, ઇચ્છાથી, દરિયાઈ હવાથી--બધાથી ઘણે ધણે ધણો દૂર થક 
ગમો હતો, હવે તે માત ટ્રેઈનતી ગતિ સાથે હતો-મથર, એકધારી; 
તિશ્ચિત સમયે સીટી વગાડતી; કોલસાની રજ ઉડાડતી; ઉનાળ,ની 
બપોરની હવા જેવી ડ્રેઈનતી ગતિ તે ખુદ બતી ગયો હોય, એવુ 
લાગ્યુ, 

બીજું કશું જ ન સૂઝવાથી તેણે સૂવા માટે પ્રેવત્ન કયો. દસ 
ને દસ ય દતી. એક-બે જાણીતાં સ્ટેશનો પસાર થઇ ગાં. પણ 
તેતે થયું કે જૂનાગઢ શબ્દ્તી સામે ટ્રેઈતતી બહાર હોઈએ તારે છે 
કકક ઉપસે છે; તે અ'દર ઉપસતુ' નથી, જૂનાગઢ જાણે ગોગળી જાય 
છે, રહે છે માત્ર પ્લેટશિમં, જે દરેક સ્ટેશતે સરખું હેય છે. ચા, પાણી, 
ફેરિયાતી ખૂમો, બત્તી; અવરજવર, ગિદી, નાના તાના ઝમડા; ગરમી, 
સતાં બાખા-મેખીએે1, પાનાં રમતા માણસે, વાતો, બગાયાં, ટિકિ - 
ચેકી'ગ, ડોલતાં માથાં, પાણીતો ફજે, અધઃર-અજવાછી, સીરી, 
ગાયત, ટ્રાન્ઝીસ્ટર, તોવેલો, પિકચર અને વાતો, 

ઊ'ધ આવી નહી, તેને ભાન થયું કે તે થર્ડ ક્લાસના ડબ્મામાં 
લોકો છે, જ્યાં બત્તીનો પ્રકાશ આંખ પર કાંઢાતી જેમ વાગે છે, અને 
માણસે! નેરનેર્થી વાતો કરતા હોય છે, અતે પાટિયું ખૂંચે એડલુ 
ભધુ' કડક હેય છે 

જામતી જતી રાતતી સાથે ભીજ્ત ખે-ત્રણ્‌ નણીતાં સ્ટેશતો પસાર 
યઈ ગયાં, ખાચોખીસ ભરાપ્ટ ગયેલા ડબમામાં પણુ હવે ધીમે ધીને 
શાન્તિ થઇ ગઇ હતી. અડધા મઃણુસો ઊંધતા હતા 11 વાગ્યા હતા. 
તેને સવાર વિશેના વિચારશે આવવા લાગ્યા, 

ફરી પાછો એક વિચાર આવ્યે. તેતે ખ્યાલ આવ્યો કે આ 
વિચાર ખીજી વખત, આવે છે, પણુ પહેલાં કરતાં વધુ તીવ્ર રીતે આવે 
છે. જાણે વિચાર નહીં, અવુભવ ખતી ગયો છે, કે હવે વેરાવળ સાલે, 


ઘર સાથે, દરિયાકાંઠા સાથે સબધ એકદમ તૂડી ગયો છે. કદી ખાયો 
જ ન્‌ હોય એટલી હદે તૂટી ગયો છે... 

સવારે દસ વાગે સુરૈન્દ્નગર આવશે, એમ વેરાવળથી કોઈએ કયું 
હતુ. ફિ2ે!ર શહ કેમ્પ સ્ટેશન પર આવશે દા કશન પર ? કિસર 
શાહને મળવાની મજ આવશે, પણ્‌ તે મળશે? કેવો લાગતો હરી ? 
મળતાં જ બેટી પડશે કે માત્ર હાથ મેળવશે ? હસશે ? શાન્ત રહેટ્ે ! 
શુ થશે ? સુરેન્દ્રનગર દસ વાગેજ આવશે? કહે છે, સુરેન્દ્રનગેરમાં 
ગરમી બહુ ષડે છે. ગમરે ? ક ગમે? ક ક પ કશે? દી 
પર ખે-ચ.ર માણસે! એ લખી દીપે મ . 

તેને ફરીથી પૅલે! વિચ.ર તે પ ક ટિ! જારે 
તેતું' નામ બદલાઇ ગયુ હશે. ગે સ હોય, ટ્રેઝ્નમાં ખેકેલા માણસે! 
સાવ અજાણ્યા નશ્રી લાગતા, પણુ સ્વારૈ દસ વાગે ? અચાનક તૈતે 
હસતું આવી ગયુ. સ્તલુ, જે ગામ સ્ત્રપ્તામાં પણુ જેયું' નથરી એ 
જાણે શ્રરસમાં ધબકવા લાગ્યુ છે! પછી બીજે વિચાર આવ્યે. 
ઈકલિરતે નિરાકાર, નિલે ય, "રમ તત્વર્ષ તરીકે એળખાવવામાં આવે છે 

વે સ્ટેશનાનાં ત:મ તેને માત્ર ર મ, થ, પ, એવી રીતે યાદ 
રહેવા માંડ્યાં. ચહેરા ઉ" થે.ડીક ધૂળ ઊડતી હદય જુ લાગું. કાનમાં 
મચ્છર ગણુગલરાટ કરતા હતા. બીતી જમીન ઉપર તે ચાલતો હોય 
એવી લ.ગણી થઇ. તેની આંખ ખૂલી ત્યારે કવારતા સાડાઝાત 
ચ્યા હતા. 

અ:જીબઃજુના લગભગ બધા જ માણસો બદલાઇ ગવા હતા. 
ભરા, મેસીન, ઝ્સ્તૃવ્ય્સ્ત ૧.ળ, ક્ષ ડની કરતથળી, કાંડા પર કાસા 
ર૪ અને ધૂળની મિશ્રિત કાળાશ, બધું કણો, તેની મેળે જ કાંઈક 
ચત્ર દ્રારા દૂર થડ ગયું. ચા, સ્ટેરાન, -માણ્સે, કાષું, ૨%, હવા, 
સીંચી, જમીત--વસ્તુએઃતા ગતિ એકદમ ત્રણુ-યારગણી થઈ ગઈ હોય 
એવું લાગ્યુ, 

અચાનક તેતે કેઈ એ પૂછ્યું, “તમારે કયાં જવું છે ઈ તે કઇ 


કા 


દે 


ર્‌ 
વ 


દસા? 


બોલ્યો, તૈયાર થઈ “વ, હમણાં અર્ધા કલાકમાં આવશે' હે? તે 
ચોંકી ગયો, શું? શું? શુ'? અર્ધા કલાકમાં ? શરીરમાં લોહી બઠુ 
જ ઝડપથી ફરવા લાગ્યું. તે આંઢા મારવા લાગ્યો, બેંચ ખોલી, બધ 
કરી, ખિસ્સામાંથી રૂમાલ કાઢયો, ચપલ પહેર્યાં. બારીબહાર જેયું. 
તડકો. તડકો, ગરમી. ફરી એકવાર મોં સાફ કયું. ઘડિયાળને પદો સાફ 
કયો. દસ તે” પ'દર મિનિટ થઈ હતી. લેદે લાગે છે, તેણે સાંભળ્યું 
તેના સ્ટેશન પર ઊતરનારા ચાર-પાંચ માણુસો છે. એમ છે ત્યારે, તેણે 
વિચાર ક્યોં હુ' આટલા બધા માણસે!ને સાથે લઈતે મુસાફરી 
કરું છુ? 

ટ્રેઇત બિલકુક અવાજ કયાં વિતા 3ભી રહી ગઈ. હલથલ વધી 
ગઇ. માણુસો, માણુસો, માણસો, માણસો અરેૅ......તેતે યાદ આવ્યું: 
ઊતરવાનુ' છે] અને હાથમાં બૅગ લર્ક લીધી, ચપલ પહેરી લીધાં, 
ઘડિયાળ ડીક ફરી, બારીબહાર જયુ કિશોર શાહ સ્ટેશન પર સામે 
આવ્યો ન હતો ! તેતે એકદમ તીત્રપણે એવી લામશી થ જગે 
શરીરમાં કોઇએ ભાલે ભોંકી દીયો છે ! 

પછી એવુ લાગ્યુ, જાણે ખુલ્લા મેદાનમાં તે ઊભો! છે. આજી યાજુ 
કોઇ મકાન તથી, પખી નથી; ધાસ નથી; માણસો તી; છે માત્ર 
તડકો, છે માત્ર પ્રકાશ-આંખો વીધતો પ્રકાશ પછી એવુ લાગ્યું, જાણે 
આખુ યે શરીર એગળી ગયું છે, માત્ર પગ બચી ગયા છે. 

અને પછી એકદમ જેરદાર પવનની લહરી આવી ને એ જિતતો 
અવાજ સભળાયો તે ઝડપથી દરવાન તરફ ચાલવા લાગ્યો. સવારના 
સાડાદ્સ થયા છે. ૧૧ વાગ્યે એડ્સ પર હાજર થવાનું છે, ખિસ્સામાં 
રહેલા એડ રતું' કાગળિયું' એકદમ વજનદાર બતી ગયું, ને તેતે એવુ 
લાગ્યુ-માત્ર તામ જ નહો, બધું જ બદ્લાઈ ગયું છે, બછુ જ 
અદ્લારઈ ગયુ છે. હવે કદાચ અરીસામાં કોઈ બીજે ચહેરે. દેખાશે. 
ના, તા, ના, ના, આ પ્લેટફેમ' પર જે માણસ પગ મરકી રલો છે, 
તે સતીશ સામાણી તથી; નથી જ નથી, કોઇક બીજે કે | 


કક 


સ'વનત / મણિલાલ હ, પરેલ 
( શિખરિણી ) 

મકાઈડું' લીલું' હશિત વરણુ' ખેતર તમે 
બની; આવ્યાં મારી ખળખળ વિત્તાની તજરમાં, 
સૂકા શેઢાતુ' ફુ' તણુખલુ' હતે, ઘાસ-લીલવુ'-- 
તમારી આંખોના પલક પવને બૈ ઝૂમી ઊઠયો ! 
હવે હું' હાંકુ' છુ' હેળ-બળટ્ટ શો પીત તડકે ! 
તમે ત્યાં છીડેથી મખમલ સમી કાય, સ્મિત લઈ 
વળા આ ખાજ્‌ ત્યાં અમથુ' અમથુ' ગાઈ ઊઠવે! ! 
મને બોલાવો છે ટીંમણુ કરવા, સ્હેજ શરમે : 
નવાં છે તેથી તો થડકી થડકી સીમ નીરખો; 
(રખે કોઈ જૂએ !) પણુ અવશ આંખો મરકતાં 
તમારી છાવીમાં ડગમગ થતુ કે બતુભવી 
તમારી ફ'મુ-શી નજર હળી જતી, પાસ સરકુ', 
તમે મીં'ચાો આંખો નસ નચ મહી' શેય થડકેં 
ઝછીબી પીતો હું' સીમ-ચસચસી રૂપ-તડકે ! 


રટે 


પરાજિત વિજેતા / હક્ટ ખાયનેફ 
(#મન કવિતા) અનુ. અજીત ઠાકેર 


હુ' એકલે નથી આવતો 


મારી સાથે ઘણા છે 


અસે વતોને એળીએ 
અમે નટીએ પાર કરીએ. 
અમે તેમનાં વહાણમાં આગ લગાડીએ 
અમે તેમના રીતરિવાજેના ભૉંયરાએ સુરગોથી ઉડાવીએ 
અમે શહેર કખજે કરીએ 
તેઓ વિના યુધ્ધે શરણે થાય 
અમે. તેમને નિઃશસ્્ર કરીએ 
તેએ પોતાનુ” રક્ષણુ ન કરે 
અમે તેમના ભ'ડાશો ખાલસા ફરીએ 
તેએ બચાવ ન કરે 
અમે તેમનાં ઘરોનાં ખારણાંઓને નાકાખ'ધી કરીએ _ 
તેએ બહાર નીકળવાનો પ્રયત્ન ન કરે, 
અમે તેમના પીવાના પાણીમાં ઝેર લેળવીએ . 
તેઓ  વૈમની ખારીશ। પાછળ ગાયા | કર 


ડું દ્ર૨ જઈશ 


પરતુ હુ" જઉ' તે ષહેલાં 
ડું તેમના પાણીનુ પીણુ' પીશ. 


સાર્લાની યાદ 


ધર્‌? 


છે 
ઝાંઝવાં પળનાં, 
શ્વાસ-કીડીએ। ' 
લાગતુ 


દ 


તત ફૂ 


રો 


રૃખ જાણે છે લિસોટા 


ભાગ્ય કેરા _ રાકડે 
આ નગરમાં ઝ'ખના 


મોરલાની યાદ ને 


શ 


જુર્ડ્ડ 


તણાં ભીનાં બધાં કારણુ _ 
સમયતુ' શણુ રો 
ર્તી 
: ભીતંર મ કણુ હશે. 


નાગણુ . 


ષ્ઝ્ડ 


શ્રાવણુ 


જ, ઉ, 


પ 
શહે 


જો 
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ખે ગઝલ 
હાથમાં; 


યા 


સાંભરણ 


લાગણી “વચ્ચે રહે ના આવરણુ 


ટ 


“પથ્થરો પોચા કરી કૂટે ઝરલુ. 
કોક નછી ઝુદ્ક્તે .,ઝટકે, સતત; 
ી “એચભીતુ' એટલે વાતાવરણુ. 


અહમદ મકરાણી 


ક્રોાજ પડછાયા તણી પથરાય છે; 


સૂયને. મળતું નથી -સાંજે _શરણુ. 
શહેરમાં આવી ગયાતુ યાદ ના; 
તે છતાંયે છે ગમનતું સાંભરણુ. 


એક નિગષમન ક ઉશનસ 
બે ફૂટપાત્રે વચ્ચે 
ઢોકેટ્રોક વહેતી અને અફળાવી, . ી 
કયારેક તો ફૂટપાશ્રે પર વાછ'ટાતી, સીકરાતી 
એક મોટા વિરાટ ઉડેલા અવાનેના મધપૂડાની, 
ગુનગુનતી, પીછે કરતી એક ભરતીછેોળને 
પાછળ પગથિયા ઉપર તૂટતી, શમતી ક્િણાતી અને 
આછી આછી થતી મૂકીને 
એક વિજન નીરવ સીમમાં લુપ્ત થતી જતી 
પગદ'ડીની માકક 
હુ ચુપચાપ 
શહેર છોડીને 


' મહાર નીકળી જઉં છુ.......*.** ફે 


હ ફરતા વાછળમા ફરતા છાંયડા જેવા માણુસો જીવનમાં આવી, અપેક્ષા 
જગાડી, તડકો મૂકી ચાલ્યા ન્નય છે... 


. જ ગ્રતિનિમ્મ જીલનાર્‌ પાણી તો.બહુ ઓછી આંખમાં... 
રુ' પાણી તો.બહુ 


# ઝાડ પોતે “પસાર થતા *વાદળાને।* છાંયડો પામે છે... 
« નીતયુ” પાણી હોય ત્યારે આકારા મેલું લાગે છે... 
« કોરા આકાશ પર કોઈ 'વાદળ વાદળ લખે છે... 

« જેટલી ઈયેળની પાચનક્રિયા, એટલી એની ગતિ... 


રદ 





“૮ જીલ વાચેલાતું જીવન / & 
ટેસો સામોરી----- 


ત” 

કા કેટલો યે પ્રતિભાશાળી કેમ ન હોય, પરન્તુ એ જેવાં ચિત્રો 
ખનાવતો હતો એવાં કોઈ એ દોર્યા નડીં હોય, શહીદોના લોહીલુહાણ 
માથાં પાગલ નવવધૂ જેવાં લ!લકૂક્ લ'મતાં હતાં. મુ'ક:ચીડી ચિત્ર" 
કળામાં કતી એવી શક્તિ એતી ચિત્રકળામાં હતી. એ ,પોતાનાં ચિત્રોમાં 
ગવન માતવીય ત્રાતતે અકેત કરતો. 'ાઇ પણ્‌ એતું ચિત્ર 
ખરીદ્તુ' નહો 

મૂળ વત એ હતી કે એતી, રગયોજતામાં જ કશી ગરબડ હતી. 
એ માણુસમાં ક” એવુ દુ:ખદ હતું, જે સમન્નતુ' નહોતુ. ખસ, એ 
કોઈક રીતે જીવતો હતો. પોતાની તકલીફમાં ખોવાયેલો ખોવાયેલો, 
પોતાની દુર્નિયતિનુ” રહસ્ય એતે સમન્નતુ' નહોતુ, કદ્યચ કળાકારોતી 
જઝિ'દગી અજબ જેવી નિયતિના આદેશ ગ્રમાણે ચાલે છે. કળાકારોની 
જિદદગી,..એવું' જ બતે. 


ર્ર 


એ કહ્યા કરતો હતો--એક દિવસ જ્યારે મારી પાસે પૈસા દશે, 
શારે...ભારે,,,હુ...! અતે એ પોતાનું વાકય કચારેય પૂરુ' કરી 
શકવો તહી' પેલ વાયેલા ચીતરતી વખતે કઈ તે કઈ અથ વગરછુ' 
બબડયા કરતો, પોતાના વિશિષ્ટ) ઉત્ટટ લાલસાતેં કારણે સહેજ 
ઘોધરા ગળગળા સાદમાં, 
પછી, બહુ લાંબા સમય સુધી કોઈ એ એતે જેયો નહીં, એક 
દિવસ એ પાછે ફ્યો ત્યારે લોકોએ જેયું' કે એના જમણા હાથતી 
આંગળીઓ નથી, 
એણે માત્ર એટલુ જ કહ્યું, 'કઈજ નથી થયું, આમ પણુ 
સારુ લાગે છે. રંગો અતે ખરે માટે હછ ઘણ બચ્યુ' છે, અતે મે' 
મારો ઉત્સાહ હજી ખે.યો! તથી.' રી 
એ બહુ ગરીબ હતો. ગરીબીમાંથી ઉગરવા માટે એણે. કરે 
મયત્ત કયો તણી. કદી કદી ઘરડો સિન્યેઈ મેસે" એતે - જમવા નોતરતો, 
ને કે એ બહુ ખાતો હતો અને એ દિવસોમાં ખોરાક બહુ મૉમ હતો. 
એકવાર ફરી એ લાંબા અરસા સુધી ગુમ થડ ગયે. એક દિવિસ 
દળતી સાંજે એ ફરી ટપફી પડ્કો એની આંખો ચમકતી હતી. 
[દેવસભરના કામની ખુશી હછ એતે ઉત્સાહિત કરતી દતી. ગણે 
કલુ, 'મતે મોટું કેન્ત્રાસ મળી ગયુ' છે...મને મળી ગયું છે! 
કાઈસ્ટિતું' ચિત્ર હ્ેરીશ ! ઈશ્વરની સાથે મારું યુષ્ધ ચાલરેો.' એટલું' 
કહીને એ હેઠ કરડવા લાગ્યો. ક 
એવી આસપાસ કોઈ દુઃખદ રહસ્ય છાઈ ગયુ હતુ, એતી 
આસપાસ અધકારમય પ્રભામડળ જેવુ હવીઈ ગકું' હતુ. એ અ'દરથી 
. વોવાતો જતો હતો, કોઈ જણી શકયુ તહી' કે, અની દાઝતી પ્રેતિ- 
ભાની પ્રબળ સજ તાત્મક ઇચ્છામાં કો પ્રાણ્ધાતક સંઘર્ષ છુપાયો 
હતો. એના અશૉંત દિમાગને ફોણુ જણે શું ય દ્વિસે દિવસે કોરી 
ખાતું હતુ, એની ઊડે ને ઊડે જતી ચહેરાની કરચળોખોનું' શું રહસ્ય 
ઉતુ, એ કયાં ખોવાયેલો રહેતો ' હતો..:એકદમ સાવ એકલે...જ્શેક 
કોક્‌ીના પ્યાલા પર એ કલાકો સુધી રડયા કરતે!. *ઃ 


"ર૨૮ 


પછી કેટલાક મજકિયાએએ પાંચમાં માળના એતા એકાંત 
ઓરડામાં એને ચૉંકાવવાને! પ્રયત્ન કર્યો, એમણે બારણે ધ૩્જા માર્યા, 
બારણુ' બંધ જ રહયું. એમણે હેન્ડલ ખખડાવ્યું' પણુ કઈ જ નહી, 
જેરજ્ેરથી ઘાંટા પાડ્યા. એણે કશે જવાબ આવ્યો નહી. તો પણ, 
ફી-હોલમાં આંખ માંડીને ન્નેયું. થે ડી થે ડી વાર ચિત્રક્લક સામે એતે 
હાશ્ર આમતેમ થતો દેખ,તો અને એમતે એક દૂરથી આવતો અવાજ 
સ'ભળાતો, નજીક આવતો માણ્ઝનો અવાજ, એક એકધારો ઘરઘરાટ, 
મૃત્યુનાદ ! 

“આ શુ' છે !₹ ખારણા સામે ઊભેલા નવયુવાતોએ ભયભીત 
થઈને પૂછ્યુ. 

કશે! જવાબ ન મળ્યો. ડોઇ જણી શકયું નહી'. કોઈ કશું' જાણી 
શકયું નહી'. પલ વ વેલાએ કાફેમાં જવું' પણ્‌ બંધ કરી નાખ્યું, 

કેનવાસ પરતું ચિત્ર પૂ રું થાય તે પહેલાં પૌલતે ગિરફતાર કરી 
લેવામાં આવ્યે. 

જુ” જવાબદાર નયી ! હુ' શું કરી શકું ઇ પે.લીસ અફસર સામે 
એક છષ્ટપૃષ્ટ માણુસે ખુલામો કયો, “હુ શું' કરી શકુ ? જુઓ, મે' 
મારા અગત પ્રર્યોતાખડ માટે જીસસ ક્ાઇસ્ટિતું' ચિત્ર દોરવાનું 
પલને સોપ્યું હતું. તમે જાણુ છે કે મેં અગાઉથી જ બધુ' ખરીદી 
લીધું હતું, પૈસાવા ખરીદી શકાય તેવુ. જાલે જે કઈ માંગ્યુ' તે મે' 
એને આપ્યુ. એક સરક્ષક તરીકે મે' એતે સેકડો પેગોઝ જૂનો 
હગેરિયત ત્તિકો) આપ્યા છે. ગએેણુ જીવતા માણુસને કસ પર ચહાવ્યો 
જો એમાં હુ' શુ' કરી શકુ? ઘણા દિવસે સુધી એતે ભોજનપાણી 
વગર જ કસ પર ટાંગી રાખ્યો એમાં છુ શુ કરી શકુ ₹' 

“જીસસ કાડસ્યતું ચિત્ર હું દોરી આપું એવી આશા ત 1 મારી 
પાસે શી રીતે રખો શકે. ?' પૅલ વાયેલાએ શાંત સાદે કહ્યું, “ડુ' 
એને મારી આંખ સામે તરફડતો ન જઉ તો એમની ઘેર 


ય'ત્રણા હ્‌' શી રીતે વ્યક્ત કરી શકુ ? મે' એ બધું ઈશ્વરતા મોડેતતે 


ને/ 
૧ 


નિ 
પ્ડ 


આપી દીધુ છે...કેવળ એ પોઝ યથાથ" આવે એ માટે મે સો સો 
પેગોઝની તમામ નોટો એના પપ આગળ મૂકી દીધી દતી, ઊભા 
રહેવા ડહ્યુ' હતુ. સહન કરવા માટે, તરફંડવા માટે, સ પર રહેવા 
પ (૬ુ' રવસ્થપણે ચિત્ર દોરી શકુ' એ માટે' પોતાની અ દૂભુત કૃતિ 

1૬ અવવાથી એની આંખોમાં ફરી એકવાર ચમક આવી ગઈ. એ 
ના અપરાધના પ્રમાણ રૂપ એ ચિત્ર તેઓ લઈ આવ્યા. 

એ એક ભયકર કશ્રર હતે....ડરમાયેલા માણુર,ની ત.ખી 
નગ્તતા, ઉભરેલી નસોની ખબીભત્સતા, ખે'ચાયેલી માંસપેશીઓ સાથે 
કૂસ પર લટકેલો માણસ, એના જફેદ ફીણુ નીકળતા છુલ્લા વિરૂત 
થયેલા હોઠો પરથી આત્મબલિદ્યાનતો ચિત્કાર જરૂર નીકળ્યો 
હરો. લાલ ભ્રયભીત આંખો કે સ્વર્ગીય આશ્રાસન સામે એકટ્સે 
જોઈ રહી હતી. 

“એની સામે જુઓ !' પોલીસ અફસર ઘાંટો પાડયો, “એની 
સામે | હયારા !' 

“એ જે વધુ એક દિવસ જીવતો રલો હોત...!' પૌલ વાચેલાએ 
નતિઃક્ાસ મૂકયો, “તો મે ચિત્ર પૂરું કરી નાખ્યું હોત !' 

અતે પૌલ વાયેલાના ટકા જીવનવૃત્તાંતતા એ જ અતત હતો, 
કૅમ કે એને જેલમાં લઇ વમાં આવ્યો અને યાં એને ઘણાં વષો 
સુધી રાખ્યો. કદ 

એક માણસ રવીન્દ્ર દ્રનાથને મળવા ગયો, ત્યારે કવિ ઝૂકીને લ ખતા 
હતા, માણસે નજ્નેયુ* કે આ રીતે લખતાં કવિ થાકી જતા હરો. એણે 
વાતચીત દરમ્યાન કહ્યું, “તમે કોઈ એવુ' મેજ કે ખુરશી કેમ બનાવી 


તથી લેતા કે તમારે આટલા બધા ઝૂકવુ” ન પડે અને આરામથી 
લખી શકો.” 

વાસ્તવમાં હુ” આમ ઝૂકીને જ લખી શકુ છુ. સીવો ખેસીને 
લખી રાકતો મથી.' 

“એમ કેમ ₹ 

સુરાહીમાં પાણી ઓછુ” થઈ જાય ત્યારે એતે ઝાઝી ઝુકાવીને જ 


પાણી કાઢવું પડે છે...' રવીન્દ્રનાથે કહું : 


૭૦ 


ગીૌળમટોળ 'પથરાનાં 'પરાક્રમો 
ટ્ીએડાર સેલેોગબ [] અવુ. થોગેશ પટેલ 


રીહેરમાં એક પથરાળ માગ" હતો. એ પરથી પસાર થતા એક 
માડાના પૈ'ડતી વાટે એક પથ્થરતે બહાર કાઢી નાખ્યો, એ છૂટો 
થયેલો પથ્થર મનોમન બોલ્યો : “મારે શા માટે મારા જેવા જ ખીન્ન 
પશ્રરાઓ સાથે અહી ભી'સામેલા રહેવુ ? હું' સ્વત'ત્ર જ રહીશ !' 

એવામાં એક છેકરે ત્યાં આવ્યો, તેણે એ ગોળમટોળ છૂટો 
પથરો ઉપાડી લીવ. પથ્યરે વિચાયું : “મારે સુસાફરી કરવી હતી...તે 
હું મૃત્રાફી કરું છું...મારે તો માત્ર હહ સકહપ જ કરવાતેો 


પેલા છે!કશએ એ ગોળમટોળ પથરો એક ઘર્‌ તરફ ફે'કચે!. 
પથરાએ વિચાયું” : “હુ' ઊડત્રાની ઇચ્છા કરું છું અને ઊઠું છું... 
કેટલું સરખ ! મેં માત્ર ઇચ્છા કરી અતે...!' 

ધડીમ...પથરો કયતી બારી પર અથડાયો. કાચ તૂટયો. કાચે 
ચીસ પાડી : 'ઊ...ઈ... હરામખોર | તે આ શુ કયુ” #” 

પથરો ખોલ્યો, “મારા માગ માંથી હટી જવાનું ડડાપણુ તને કેમ 
ન સૂઝયુ' ? કોઇ મારે માર્ગ રૂકેએ મતે જરા પણ્‌ ગમતુ તથી, મતે 
લાભકારક હોય એવી જ બધી ગોઠવણુ હોવી જેઈએ. એ મારો 
જવતમ-ત્ર છે. 

પયરેો બારીમાંથી થઈને ખડતી મુલાયમ પથારી પર પડયો. 
તેણું વિચાયુ”: “હુ' થોડું ઊડયો લાવ હવે જરા અહોં આરામ કરુ'.' 

પશ્રરો હછી આરામ કરે ત્યાં તો ધરતો તેો!કર ત્યાં આવી ચઢયો, 
તેણે પથરો પડેલો જેવો કે તરત ઉપાડી લીધો, અને બારીમાંથી ધા 
કરીને બહાર ફેંફી દીધો. આથી આ પથરો પાછો પથરાળ રસ્તા પર 
આવી પડયે. 
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એ ગોળમટોળ પથરાએ પોતાના સાથી પથરાએનતે ઊચા સાદે 
કહ્યું, “ભાઈઓ, કેમ છો # હુ" હમણાં જ એક હવેલીની મુલાકાતે 
જઇ આવ્યો, પણુ હુ' અમીરને જરા જેટલું યે મહત્વ આપતો નથી. 
મારુ' હલ્ય તો સામાન્ય માણસો માટે વલખા મારતું હતુ. તેથી જ 
હુ' પાછો ફર્યૉ.' ગિ 


દ 


સમાનવા * સેપલેમમ ક અ]. યોમેમ પડેકે 


શેક મોટી માછલીએ તાની માછલીને પકડી. એ તાની 
માછલીને તેતે ગળી જવી ઇતી. 

નાની માછલી તીણા સાદે બોલી : “આ અત્યાય. કહેવાય |, મારે 
પણુ જવવુ છે. કાયદાની દષ્ટિએ તમામ માછલી સમાન છે.' 


મોટી માઠ્ીએ જવાબ આપ્યો: '“શુ' વાયો છે ? આપણે 
સમાન છીએ કે તહી' તેતી ચર્ચામાં હું નહી” ઊતરુ'. જે તારે જવત- 
દાત જેઈ તું હોય તો-તુ' શક્તિમાન હોય તે, મારી તને અરજ છે કે 
વું મને ગળી જા, ગભરા નહી, હુ' તને કશુ નહી” કરુ'.' 


નાની માછ્થીએ મોહું ખોલ્યુ' અતે મોટી માછલીને ગળવાતે! 
થયત. કરવા લાગી. અ'તે તે નિઃશ્ાસ નાખીને ખોલી : “તું' ભાગ્યશાળો 
છે, તું છતી...મને ગળી ન. ' ૭૦૩ 


#& કેરા આકારને પણુ ભીનેવાન યવુ' ગમે છે... 

& આકાર! સાગરમાં વાદળાં રૂપી ટાપુઓ તરે છે... 
*.આઢા્‌શી હોડી પોતે જ પાણી યઈ તે વરસી પડે છે... 
જ કયા અધ્ય દોરે ઈન્દ્રધનુષ્ખને વળાંક આપ્યો રો ? 

*& સન્દ્રની એક આંખ ઈન્દ્રિધનુષ્ય જુએ એ દ્વિસ કયાં? 
હ બરફમાં કેદ ચયલા ઇન્દ્ર્ધનુષ્ય જેવો વૈવનકાળ,.. 


હિ 


* સૂય નીચેથી પસાર યતા વાદળાતો છાંયડો તે કેટલો સમય ? 


૫ 
ક જ. 


૪ ૦૩ ૨ 
બજેજ અને હુ 4 જ્યોજ લૂઈ બોજેજ 


ઘટના ઝો પેલા બીજ આદ્મી-બોજેજ સાથે બતે છે. 


હુ' ખ્યૂતાસ આયરિશની ગલીઓમાં અહી તહી' થોભતો, કોઇ 
જૂના પ્રવેશદારતા મહેરાબતી કોઈ ગેટતી નકશીદર જાળી જોતો આગળ 
ચાલ્યો જઉં છું. કદાચ એ મારી આદત છે, હુ' બોર્જજ વિશેની 
'ણુકારી ટપાલ દ્રારા અથ્રવા બ્રોર્રેસરાતી કમિટીમાં એનું' નામ નેઇતે 
અથવા જીવનકયાકોશમાં એતા તામ મારક્ત પામું છું. હુ જૂતી રેત- 
ઘડિયાળો, નકશા, અહારમી સદીનાં માનચિત્રો, શબ્દોની ધાતુઓ, કોફીની 
ખુશ્બૂ અતે સ્ટીવન્સનના ગદ્યમાં રુચિ રખુ' છે. પણ્‌ એ દેખાય જેવી 
છે, એમાં નાટકી કૃત્રિમતા ઝબકે છે. અમારે બ'તેને બતતું તથી એમ 
અતિક્યોકિત વિતા કહી શકાય, હું વે જવું છું અતે એને પણ્‌ જીવવા 
દઉં છું, જેથી બોજેજ ષોતાની વાર્તાઝો અને કવિતાએ લખી રકે. 
ગે વાતાએ અને કવિતાઓ જ મારું ઔચિત સિદ્ધ કરે છે. એ 
માની લેવામાં મતે જરા યે વાંધો તથી કે, એ અગ્નુક સાથક પાતાં 
લખવામાં સફળ ય નય છે. પણ્‌ એ પૃષ્ઠો મારો ઉદ્દાર નહીં કરી 
શકે, કદાચ એટલા માટે કે જે સિવ છે, તે કોઈ એકની સ'પત્તિ હોઈ 
શકે નહીં, પેલા બીજ્ન માણુસતી પણ્‌ નહીં'. એ તો વાણી અથવા સ'પત્તિ છે. 
જે પણ્‌ હોય, મારા ભાગ્યમાં તો ગુમતામ થ્રવાતું જ લખ્યું છે, અને 
મારી માત્ર થોડીક ક્ષા! પેલા બીજા માણસમાં જવ'ત રહી શકશે. 
થોડું યોડુ' કરીતે હુ" મારું બધુ જ એને સમપ તો નતઉં છું, જે ઝૈ 
મારી પાસે એનાં બભ્રાન્તકચન તથા અતિસ્યોક્તિના અદમ્ય સ્વ- 
ભાવના ચુરાવા છે. સ્પિતોઝાનુ' કહેવુ છે કે, કોઈ પણુ પોતાતુ' અસ્તિ- 
ત્ત ખોવા માગતું નેથી. એક પથ્થર, પટ્થર # રહેવા માગે છે અને 
એક સિહ, [સિહ જ રહેવા માગે છે. મારું અસ્તિત્વ ખે!જેજમાં જ 
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રઇશે, મારામાં તડીં (હુ' કોઈ બોજો ન હોઉ તો) પરન્તુ હુ બીજાઓનાં 
પુસ્તકો અધવા ગિટારતી શમસાધ્ય સુરસાધના કરતાં મને પોતાતે એનાં 
પુસ્તકોમાં બહુ એછે પિછાનુ' છુ. 
વષા પહેલાં મે' એતાથી મારો છેડોણૂટકો કરવાનો પ્રયત્ત કયે 
કતો અતે હુ' શહેરતા ભહાર આવેલા ગદા વિસ્તારના વાતાવરણમાંથી 
બહાર આચીતે શહેરમાં અસીમ સમયતે! ખેલ નવા આવી ગયો હતો. 
પણ્‌ હવે એ ખો્જેજનતો અગ બની ગયો હતો. દવે મારે બીછી તરફ 
મારી રખ બદલવી પડરે, આ રીતે મારુ' જવત લગલમ સમાપ્ત થતું 
જય છે અતે ઉ' પ્રતયેક વસ્તુ ખોતો ચાલ્યો જઉ છુ. પ્રત્યેક ચીજ 
વિસ્મૃતિની ગર્તામાં અથવા ખીજ માણુસમાં છૂટતી જાય છે 
અમારામાંથી ફોણ્‌ આ પાનું લખો રહલો છે તે હુ 
નથી જણુતો, 


હસ્તાક્ષર [] પાઉલ હાવર્ડ 


પદ્દી ધૂળમાં પોતાના હસ્તાક્ષર મૂફી ય છે; માચીન લિષિ 
જેના એમતાં પન્તતાં ચિલત. 

હવા વશ્નો પર હસ્તાહ્યર પાડી જાય છે, મોસમ પણ્‌ મૂકી જાય 
છે પોતાનાં નિશાન ટેકરીઓ પર (આ તરફ કોઈ બિમ્બ, યાં કોઈ 
મેતીક, કયાંક એસિત્દુ, કમાંક બરફનુ' પ૭) 

આપણે પણ્‌ પાછળ મૂફી જઈ એ છીએ આપણા હસ્તાક્ષર-એટલે 
કે એક કાયમાં પરિવેશ--પ્રેમ અથવા ઘણાના, શાંતિ કે કલડતો, અધ 
કરી દેનાર આવેશને. ૫ 

પક્ષીઓની દસ્તલિષિ ફે હવાના હસ્તાક્ષર તો થોડા દિવસોમાં 
ખોવાઈ જાય છે, પણુ આપણે જે હસ્તાક્ષર કરીએ છીએ- 

-માસુમ ચહેરા અતે સ'વેદનશૌલ હૃદયો પર, એને કોઈપણ્‌ શક્તિ 
સ'પૂણ્‌'પણે મિટાવી રાકતી નથી. 


ગઝલમાં કાફિયા'પરસ્તી 


હ." 
----------રવિલાલ અનિલ 


ગલ પે પોતે એક અથ માં ખ'ડખેોર ખરી, કેમ કે ગ્રેમ પે પોતે જ 
ઘણી વાર ઊંફરું જતું બડ હોય છે. પણ એ બ'ડતી થે એક પરપરા 
બની એટલે ગઝલી ગ્રેમનાં બડ પણુ અભ્યાસુ જેઇ શકે એવાં “ચીંલે- 
ચુ? બન્યાં, અતે એવું બત્યું તયારે ભાવક માટે કૌતુક અતે પ્રસન્નકર 
ઉત્તોજના પણુ એવા ઉદ્દાહરણુમાં ઓછાં થયાં. ફતિમાં કશું અણધાયુ” 
ભલે ત આવે, પણ્‌ કલ્પી શકાય એવું આવે તે કળા પક્ષે ઊણપ અને 
ભાવક પદ્દો નિરસતા છે. 

ગઝલતુ' સ્વરૂપ આદર પામેલી અને તેથી રૂઢ થયેલી, આકાર- 
સૌષ્ઠવને પ્રગટાવતી વાસ્તુકલા જેવુ છે. પ્રાસ અને રદીફ-તુકાન્તની 
ચોજતાથી કથનને પુષ્ટિ જ નહી', પણુ અનિવાય” એવી મુખરતા યે મળે 
છે. આન'દનો વિહાર ત્યાં પહોંચી લદે પહોંચ્યાતી કૃતાથતા અતુભવી 
શકે છે. પણુ પોત કરતાં કિનાર અલગ પડી જય અને એવું બળ 
પોતને ચીરી તાખે એવી વિષમતા અતે અફર કહ્પેલો અતત પોતાને 
કારણે જ સફર પ્રાર્ભાવે એવી વિચિત્રતા પણુ, ગઝલના સ્ટ્રકચરતે 
જ વળગી પડનારા, સઝ છે. 
કવિતા જેવા સર્વોત્તમ સાહિત્યપ્રકાર માટે કશુક સ્ટ્રકચર તૈયાર 
હોય એ જ, આજના સર્જકતે વિચિત્રતા જેવું નહી તાયે અઢળાત્મક 


« “તરુણુ કવિમિલને' વૉજેલી “ગઝલ : કટલાક પ્રશ્નોની ચર્ચા” 
(તા. ર૯-૧૧-'૭૪) માં વ'ચાયેલો લેખ. સવ*શ્રી અજિત ઠાકોર, 
શ્વન્દ્ર પારેખે પણુ તિબ'ધ વાંચ્યા હતા; સર્વશ્રી મગળ રાકોડ, હેલ્પર 
કિસ્ટી આદિએ ચર્ચામાં ભાગ લીધે! હતો. ી 


લાગવા સભવ છે, અને આજે જ્યારે અછાંદસ સ્વરૂપ સુધી યવિતા 
પહોંચી છે ત્યારે તો એમ લાગવું સહજ છે. પરન્તુ કવિતા જેમ 
કળાના કો સિદ્ધાંતમાં આવે છે તો તેતી બહાર જઈ તે પણ્‌ પોતાને 
સિદ્ધ કરે છે એ ષ્યાનમાં રાખીએ તો ગઝલના તૈયાર રદ્રાકચર વિશે 
પૂર્વગ્રહ, જેવુ કશુંક ગ્ૃહીતે જ આગળ ન વધીએ તેમ એના સ્ટૂક્ય- 
રેતે કારશે જ અ'દતા સામત્રી કળાની સામમ્રી બતે છે એવું યે ન 
સ્વીકારીએ. ગઝલના સ્વરૂપ વિશેના પરપરિત પ્રતિપાદનો અતે નવતર 
કવિતાનાં ગૃહિતો-બ'તેને બાજુએ રાખી આપણી સમક્ષ જે ગઝલ 
આવે છે, તેમાં એના સ્વરૂષતે કારણે જ કયાં શે'ર બતે છે અતે કયા 
એના સ્ટ્રકચરના કોઈ પારસ કે વિભાગને કારણે જ રો'ર બનતો નથો 


ક 


કે એતૈ કારણે જ શે'ર કૃતક નીવડમો છે તે વિચારીએ, 


ગઝલમાં પ્રાસ-રદીફ્‌ જરૂરી છે કે કેમ, કે પ્રાસ-રદીફ્‌ કરતાં 
માત્ર પ્રસભદ્ધ એટલે કે વુકાન્તવિહેણી એટલે કે પ્રાસતા અ'સાહ્ષર 
7 તુકાન્ત હોય તે પ્રાસ-રદીફ્‌ કરતાં વધારે ઈચ્છવાયેગ્ય છે કે, 
કળાની દષ્ટિએ વિશેષ આવકાય છે એ પણુ એક બીને મુદો છે. 
પણ્‌ તે અલગ ચચાંતો વિષય ભલે બને. અહી' પ્રસતુત મુદો એ છે 
કે, પ્રાસ-રદીફતી યોજના ગઝલના સ્વરૂપને દહાવે છે કે એતે કૃતક- 
કૃત્રિમ બતાવે છે ? 


સાડિતને “સાહિત્' અતે “સાહિયપ્રેરિત સાહિસ' એવા ખે 
વિભાગોમાં વહેચનું પડે એમ છે, કારણુ, કે ઉપસજકોતો વગ રહ્યો 
જ છે, એકે લખેલી સફળ ગઝલ પરથી તે જ છદ અતે પ્ર!સ-રદીફ 
સ્વીકારી અતુકરણુમાં લખાયેલી ગઝલોમાં માત્ર કોઈક જ સ્વતત્ર 
રચતા સિદ્ધ યઇ રાકે એવી નીવડે છે, મુશાયરા માટે પક્ત ગ્રાસ- 
રદીફ અપાય છે, તે પર સ'ખ્યાબંધ ગઝલો ર્ચાય છે, તે આવા 
અભ્યાસ માટે વિપુલ સામમ્રી પૂરી પાડે છે. તૈયાર માળખું એ લાલચ 
છે તેમ કવિકર્મ સિદ્ધ કરવાની કસોટી પણુ છે 


દપજ? 


ગીતનું” સ્ત 3૫ પણુ બધિયાર, છતાં ધુવપ કિત રાખવી કે તદી', 
સ્ટાંઝાની પ'ક્તિ કેટલી શપખ્ખમવી, લયના આંતરા પાડવા કે કેમ અતે 
પ્રલેક સ્ટાંઝાએ પ્રાસ બદલવાની, પસદગીની સ્વત'ત્રતા આપે જે, એની 
સરખામણીમાં ગઝલમાં સ્વત'-તા ઓછી છે, તે વિશેષ કળાવિવેકતી 
અપેક્ષા રાખે છે. ગઝલની જેમ જ ગીતોમાં યે સફળ કૃતિના અનુકરણુના 
સખ્યાબખધ દાખલા મળી આવે છે-પ્રાસ અને લય બનેમાં રલ 
હોવાની એ નીપજ ખરી કે? એ પ્રશ્ન એક જુદ્દો # અભ્યાસ 
માગે છે. 


આમ ગઝલમાં પ્રાસ-રદીકતી યોજના અનેક મુદા ઊભા કરે છે. 
અહી' હુ' માત્ર ગઝલમાં કાકિયાપરસ્તીનો પ્રશ્ન જ શ્રર્યાશ. 


મારી સામે જ્રમર્ષણુ'તો દિવાળી અક છે અને એ હાથવગી 
સ.મત્રીમાંથી, પૃથક્કરણુ માટે એમાંતી જેક ગઝલ ઉતારુ છુ. એક તો 
એના સજ ક જીવાતે સાહેબ્‌' છે, એટલે ગઝલરથનામાં પારંગત છે, 
અને પ્રાસપરસ્તીના દોષો પર“પરિત કેરણુની ગઝલમાં વિશેષ દેખા દે 
છે એ દષ્ટિએે છું શ્રી બેકામની ગઝલ લઉ છુ. 


અહી' સસ્તક કૃટયુ' ને રક્તધારા લાલ આવી ગઈ, 
પછી નેયું' તો એક બિન્ટી તમારે ભાલ આવી ગઈ. 


હતાં જે બાવનારાં કાલ એ એક જ નહી આવ્યાં, 
નહાં તો જિ'દગીમાં તો ઘણી ચે કાલ આવી ગઈ. 
મહોખ્મતની ગલી સીધી હતી તો પણુ વન્‍્યો પાછેો, 
કરુ પણુ શું' ખીજુ' ? વચ્ચે જ એક દીવાલ આવી ગઈ. 
કમ લથડી રહ્યા છે તોથે વધતો જાઉ' છું આગળ, 
મદિરાલયમાં જ્ઈ આવ્યે! તો મક્કમ ચાલ આવી ગઈ. 


લાગવા સભવ છે, અને આજે જ્યારે અછાંદસ સ્વરૂપ સુધી યવિતા 
પહોંચી છે ત્યાર તો એમ લાગવુ' સહજ છે. પરન્તુ કવિતા જેમ 
કળાના કોઇ સિદ્ધાંતમાં આવે છે તો તેની બહાર જઈ તે પણ્‌ પોતાને 
સિદ્ધ કરે છે એ ધ્યાનમાં રાખીએ તો ગઝકતા તૈયાર ર્હૂક્ચર વિશે 
પૂવ ગ્રહ. જેવું કશુ'ક ગૃઠીને જ આગળ ન વધીએ તેમ એના સ્ટૂકચ- 
રતે કારણે જ અ'દનાં સામમ્રી કળાની સામમ્રી બતે છે એવું યે ન 
સ્વીકારીએ. ગઝલના સ્વરૃપ વિશેના પર'પરિત પ્રેતિપાદતા અતે નવતર 
કવિતાનાં ગૃહિતો-મ'નેને બાજુએ રાખી આપણી સમક્ષ જે ગઝલો 
આવે છે, તેમાં એના સ્વરૂપને કારણે જ કયાં શે'ર બતે છે અતે કયા 
એના સ્ટ્રકચરના કોઈ પારસ કે વિભાગતે કારણે જ શે'ર બનતો તથી 
કે એતે કારણે જ રે'ર કૃતક તીવડયો છે તે વિચારીએ. 


ગઝલમાં પ્રાસ-રદીફ્‌ જરૂરી છે કે કેમ, કે પ્રાસ-રદીફ કરતાં 
માત્ર પ્રાસબહ્ એટલે કે તુકાન્તવિહેણી એટલે કે પ્રાસતા અજાહ્યર 
% તુકાન્ત હોય તે પ્રાસ-રદીફ કરતાં વધારે ઇચ્છવાયોગ્ય છે કે, 
કળાની દષ્ટિએ વિશેષ આવકાય છે એ પણુ એક બીને મુદ્દો છે. 
પણુ તે અલગ ચર્ચાતા વિષય ભક્ષે બતે. અઠી' પ્રસ્તુત મુદો એ છે 
કે, પ્રાસ-રદીકૃૂની યોજના ગઝલના સ્વરૂપને દઢાવે છે કે એતે કૃતક- 
કૃત્રિમ બતાવે છે ? 

સાડિત્યને “સાહિત્' અને “સાહિસપ્રેરિત સાહિસ' એવા ખે 
વિભાગોમાં વહે'ચવુ' પડે એમ છે, કારણુ, કે ઉપસજકોતો વગ રહ્યો 
૪ છે. એકે લખેલ્ષી સફળ ગઝલ પરથી તે જ ૪૬ અતે પ્રાસ-રદીફ 
સ્વીકારી અનુકરણમાં લખાયેલી ગઝલમાં માત્ર કોઈકે જ સ્વતત્ર 
રચતા તિદ્દ થઇ શકે એવી નીવડે છે. મુશાયરા માટે પક્ત પ્રાસ- 
રદીફ અપાય છે, તે પર સ'ખ્યાબંધ ગઝલો રચાય છે, તે આવા 
અભ્યાસ માટે વિપુલ સામમ્રી પૂરી પાડે છે. તૈયાર માળખુ' એ લાલય _ 
છે તેમ કવિકર્મ સિદ્ધ કરવાની કસોટી પણુ છે. 


ગીતનું સ્ત્રસપ પણુ બ'ધિયાર્ર, છતાં ધ્રુવપ'ક્તિ રાખવી કે તહી”, 
સ્ટાંઝાની પ'ક્તિ કેટલી રમવી, લયના આંતરા પાડવા કૅ ફેમ અતે 
પ્રલેક સ્ટાંઝાએ પ્રાસ બદલવાની, પસ'દગીની સ્વત'ત્રતા' આપે છે, એની 
સ્સ્ખામણીમાં ગઝલમાં સ્વત'્રતા આછી છે, તે વિશેષ કળાવિવેકની 
અપેક્ષા રાખે છે, ગઝલની જેમ જ ગીતોમાં યે સફળ કૃતિતા અનુકરણના 
સખ્યાભધ લ્રખલા મળી આવે છે-પ્રાસ અને લય બનેમાં રહ્યા 
હોવાની એ નીપજ ખરી કે? એ પ્રશ્ન એક જુદો જ અભ્યાસ 
માગે છે. 


આમ ગઝલમાં પ્રાસ-રદીફની યોજના અનેક મુદા ઊભા કરે છે. 
અહી' હુ' માર ગઝલમાં કાફિયાપરસ્તીનો પ્રશ્ન જ ચર્યાશ. 


મારી સામે જમ ણ્‌'તો દિવાળી અક છે અને એ હાથવગી 
સ.મત્રીમાંથી, પૃથડ્કરણુ માટે એમાંની કેક ગઝલ ઉતારુ છુ. એક તો 
ગેના સજક “દીવાને સાહેબ' છે, એટલે ગઝલર્યનામાં પારંગત છે, 
અને પ્રાસંપરરતીના દોષો પરંપરિત ઘેરરણુની ગઝલમાં વિશેષ દેપ્મા દે 
કે એ દષ્ટિએ હુ શ્રી ખેફામનતી ગઝલ લઉ છું. 


અહીં સસ્તક ફૂટયું ને રક્તધારા લાલ આવી ગઈ, 
પછી જેયુ' તો એક બિન્દી તમારે ભાલ આવી ગઈ, 


હતાં જે આવનારાં કાલ એ એક જ નહી આવ્યાં, 
નહીં તો જિ'દગીમાં તો ઘણી ચે કાલ આવી ગઈ. 


સહાખ્મતની ગલી સ્રીષ્રી હતી તો પણુ વળ્યો પાછે, 
કરુ? પણુઃ શું' ખીજુ' ? વચ્ચે જ એક દ્વીવાલ આવી ગઈ, 


કદ્ટમ લથડી રહ્યા છે તોચે વધતો જાઉ' છુ' આગળ, 


ણી 


સદિરાલયમાં જઈ આવ્યો તો મક્કમ ચાલ આવી ગઈ. 


પ૩ 


કૂસાવીને મને એ પણુ હવે છૂટી નથી શકતી, 
ચરણુની સાથ મારા હાથમાં પણુ જાલ આવી ગઈ, 


અમારે તો છીવતસ'ગ્રામમાં દ્વા ગીલવાના છે, 
અમારા હાથમાં તલવાર બદલે હાલ આવી ગઈ, 


પરિવર્તન થયુ બસ એટલુ “બેકામ' જીવનમાં, 
જનમદિતિ આવતા'તા ત્યાં મરણુની સાલ આવી ગઈ. 


ગઝલ અને તેય પરપરિવ વેરણની ગઝલ હોય ત્યારે તેની બાની 
પરત્વે તાથિક પર'પરને તે અનુસરતી હશે એટલો “ખ્યાલ અવશ્ય 
રાખવા સરખે છે. ગઝલની બાતી એ એના પૂથકકરણતી મુળભૂત 
સામત્રી છે, અને વાચિક પર'પરાતે અનુસરીતે એે -પોતાના ફથનને 
ડેવુક જત્ર'ત પ્રસાવી કરે છે તે જેતા સરખુ' છે, તો વાચિફ 
પરેપરાની શૈલ્રીમાં વહીને કેવી અપ્રતીતિકર શાખ્દરચના કરે છે તે પણ 
અભ્યાસુ તપાસી શકે. ક 


મેસ્તુત ગઝલની રરીક છે “આવી ગઈ,' તેતી સાથે કાક/દીવાલ્ર 
ચાલ/જલ,સાલ-પ્રાસ મહાવરાએ સગ્ત છે, જયારે અત્ય પ્રાસની 
ગતિ અનાયાસ પ્રવાહ નજીક આવી ગયા જેવી નથી. “શાલ' વિશેષણ 
છે અતે જકતધારા' એની આગળ, એથી જાલ આવી ગઈ? જેવી 
મરળ પદાવલિ રચાઈ નથી, મુળે તો રકતધાર' કહયા પછી “લાલ' 
કહેવાની જરૂર જ રહતી તથી, અભણ ઉતારુ માટે જ સીગો માટેતા 
વખ્બા પર સ્રીતું' ચિત ચીતકું” હોય છે, પણ્‌ લિપિ વાંચી રકે છે 
એવા વાચક માટે કે એ શખ્દ સાંભળે, વળો તે કવિતા સાંભળે છે 
ભારે તે એટલો તો સજ્જ હેય જ કે રક્તધારા લાલ જ હેવાતુ' 
વિના કહ્યે સ્વીકારે પણુ કવિતે પ્રાસ લાવવો છે એટલે વિશેષણ 
વાષરવુ' જ પડયું, વાચકત કદી લોહી નીકળ્યું તથી કે એણે કદી જેયુ' 


રિ 
પ 


દેર? 


નથી એવુ' સ્વીકારીતે | લેષઠી લાલ સિવાયના રગનું' હોય તો જ 
રગદ્શી વિશે વેોજવું પડે. આ ગઝલની પ્રથમ પરક્તિથી જ પ્રાસ 
સદભે, ગઝલી પરપરાએ, પ્રદસઆધારિત ભાવસષ્ટિ સજયાના 
સગડ મળે છે. અહીં માથુ ફૂટ્યું ને ત્યાં ભાલે લાલ બિન્દી આવી 
ગઇ-પણુ શાથી માથું ફૂટ્યું? આપોઆપ ફૂટે એવા તો માથાતો 
સ્વભાવ નથી ? ભાવક વિમાસ્રણુમાં પડી ન્નય કે આ “માથાફેડ' શેતી 
છે ? કાફિયાની | 


ગઝલસ્ચના અતે ભાવાભિવ્યકિતનું' પૃથકકરણુ કરતાં પહેલુ 
તથ્ય તો એ પમાય છે કે કવિતે સહજ ચાતુરી ક્ષાષ્ય છે, બીજુ 
તથ્ય એ કે તાલમેલિયા વિરેધે-વિરશેધાભાસતે ચાલાકીથી ટકરાવી 
શ્રોતાઓને રીઝવવાના કસબમાં કાખેલ છે. જે ચણુ પક્ષ નથી. “અહી' 
મસ્તક ફૂટ્યું તે તમારે ભાલે લાલ બિત્દી આવી ગઈ જાદુના ખેલ 
જેવુ' લાગે છે. એ ખેલમાં ભાષાની કચૂ'બર થઈ ગઈ ! મસ્તક કૃટ્યુ' 
ફે રકતધાર જૂરી*-રડીફ નક્કી એટલે એ “આવી ગઈ !' શિન્દી પણુ 


આવી ગઈ ! આ તે કેવુ “પોટ લાયસન્સ ?' 


ખીજે શેર “કાલ' શખ્દતી રમત જ ખતી ગયે છે. સૌં પ્રથમ એ 
શખ્દ પ્રાસ રૂપે સાંભયોં, તે સાથે એ શબ્લતા બોલીરૂષ, મેહ!વરા સાંભર્યા 
તે “એવી તો ઘણી કાલ આવી ગઇ' એ રતટિપ્રયોગ સાથે ગઝલની 
પરખપરાનો તાલમેળ બેસી ગયો અતે શેર બતી ગયો ! એમાં વળી 
૭માં ગાબકુ' પડતું હતું એટલે “એક જ' શબ્ટો ધરબી દીધા ! પણ 
યોજના વિના આવી પડેલા વોલ્લા મહાજન જેવા એ શખ્દોએ 27 
ભાવકતે પ્રશ્ત પૂછવા પ્રેયોં, બીન્ન કોણે કોણે વાયદા કરેલા તેઓ 
આવી ગયા અને “એ એક જ' ત આવ્યાં ? “હી' તો, જિદગીમાં તો 
આ શખ્લો ખેળેમેળે મુ'ઝાઈ ને મૂકવા પડ્યા અને-બીજ્ને “તો? ગાબડુ 
પૂરવા મુક્યાનુ' ચમન્નય છે. કવિ પ્રાસ પાછળ પડે છે ત્યારે કેવી કૃતક 
ક્ચતા નીપજે છે તેનું આ ગે'ર ઉદાથરણુ છે. 


ફડ 


પર'પરિત ભાવ ફરી કરીતે, તળી જેવા ફેરફારથી આવ્યા કરે એ 
પર'પરિત ગઝલનું એક લક્ષણુ રથ છે, સન્નગ સજકે પર'પરિત ભાવમાં 
કશુક પોતીકુ' કવિકર્મ સિદ્ધ કરવું' જેઈ એ. 

ત્રીજો શેર પણ્‌ પ્રાસની આસવાસ રચાયેલો કાચો વિણ્ડ છે, 
'મહેખ્બત' શબ્વના ગુજરાતી પર્યાયો શોધવા જવું પડે એમ નથી, 
કવિનિત્તમાં એ હોય તો યથાસ્યાતે સકજ આવી જય, ગ્રૌદી અને 
ગારિમાતી દૃષ્ટિએ આ શે'રતો ભ.વ નયે બાલીશ છે. 

પ્રેમના માર્ગમાં પહાડ આવ્યો તો ફરડાદ કોદાળીતા ઘા ઝીંકીને 
તેને તોડવા મડી પડયો, એ ગાંડપણ નહી', અફર પ્રેમનું ઉત્મત્ત શૌર્ય 
હતુ, હારે આ શે'રતા “મહોબત બહાદુર', પ્રેમતા વિશાળ માગમાં 
નહોં, પણ્‌ (સાંકડી) ગલીમાં વચ્ચે (એ તો ગલીતો છેડો કહેવાય |) 
દીવાલ આવી કે પાછા વળી ગયા અને લાચારતી નિદ્ોષતાથી કહેવા લાગ્યા, 
કરુ પણ્‌ શું ખીજીુ'? વળી આ ગલી આ ગઝલરચતા માટે ખાસ 
રચવામાં આવી લાગે છે | બાફી ખાંચા અતે ખડકીમાં દીવાલ આવે, 
ગલીમાં તડ, અતે ગલીમાં દીવાલ આવે તો એ ગલી *રેતી ? વળી, 
ગલી સીધી હતી, પોતામાં દીવાલ તોડવા કે કૂદી જવાનું' સાહસ શૌર્ય 
નહોતું, તો શુ' કામ ચાલવા માંડયુ' ? ગલી સીધી હોવાથી દીવાલ તો 
ગલીના આર'ભે જ દેખાય! કે પછી “હદયના શુષ્ધ પ્રેમીતે તિગમનાં 
સાન ઓછાં છે !' એ પંક્તિ સાય કરવી હતી ? (પણુ તે આ રીતે 
યાય? વાચ્યાર્થ ત્તિઠ કર્યાં પછી ધ્વન્ચાર્થ" કે વ્યગ્યાથ કે ખીજ 
અથ સ'કેત તરફ જવાનુ હેય, પણુ" અહી તો વાચ્યાથ જ વિચિત્ર 
તકો પ્રેરે જ છે.) કોદ્દાળીથી પવત ન ખોદ્યય એ તિગમનુ ત્તાન 
નકારતા? ફરેડાદ જેવું આ અજ્ઞાન નથી. 

ચોથે શે'ર, તશામાં લશ્રડતો માણુસ કહે કે પીધા પછી મારી 
ચાલ મક્કમ શિ ગઈ છે-તો હસી પડીએ એથી વિશેષ મહત્ત્વનો નથી. 
એ પણુ પ્રાસતી પેદાશ' છે, ભાવભિવ્યક્તિનુ' સ્યાન સસ્તી ચાતુરી 


કે 






ભવી. ગઈ? - રદીફ પણ્‌ ભાધાદૃષ્ટિએ “ચાલ' સાધે ' નિર્વાલ 

બેતતી નથી. વિરોધાભાસને ટકરાવવાને પ્રયત્ન સિદ્ધ થતો ન હોવાથી, 
મોત્રેઈશોબ્દિક બતી રહે છે. લયડતા કદમ આગળ વધવાથી જ તે મમ 
ચાલઃ “કઈ રીતે સિદ્ધ થાય છે ? અહીં પણુ, શરાબનુ' કોઈ પણુ રીતે 
ગૌરવ .કશ્વાતી ગઝલી પર'પરાની ૪મદ્દાદ મળી ગઈ છે | 

“જ. બાલીશ ચાતુરી વધારે ખુલ્લી પડે છે પાંચમાં શે'રમાં, ભરૂચી 
મુજરાતી કે પારસી ગુજરાતી પણુ ગઝલરચનામાં સહાયક નીવડે છે 
એ હામી જતાર સજ કે પ્રાસતા અ'તાક્ષર તિભાવવા “નળળ' શખ્દ 
લ. રૂપે સ્વીકારી લીધો ! રો'રતો ભાવ વિચારીએ તો તે “પડયા, 
તો 'કહે કે નમસ્કાર !? જેવો, કાયરના ભક્તિમાગી* દુ:સાહુસ જેવો લાગે 
છે;- જાળ છૂટવા માટે હોતી જ નથી, તે તો ફસાવવા, જકડવા જ વળગે, 
તેને “છૂટી નથી શકતી' કહેનુ' એ હગ વગરતો તરગ' બની રહે છે, 
દ્ાબડાનું” ઢાંકથુ પોતે ઊધડી શકતુ' તથી એમ કહેનારે પોતે જ 
પરિહાસતો ભોગ બતે છે. ઓરડાની બહાર પગ મૂજી ન શકનારે કહે 
ફૅ.આં ભીંત અલગ થઈ શકતી નથી, તો સાંભળતારે કહેશે કે, 
એટલા માટે તો એ ભી'ત કહેવાય છે | પણુ ચાલી શકતારે માણુસ 
ભીત'મ એળગી શકે તો અપગ કે લકવાત્રસ્ત કહી શકાય | જે 
ગઝલને. ગાલિમે 1વિશ્રકવિતાની હરોળમાં મૂઝી, ૪ન્ટેલેકચ્યુઅલની 
ચૈતસિક ગરિમા સુધી પહોંચાડી, તેતે, નિખ ળતુ' વાચિક પરાક્રમ કઈ 
અવલેમ'જલે પહોંચાડે છે ? જળમાં આખુ શરીર સપડાયું' ત્યારે 'ચરણ્‌'તો 
ઉદ્લેખ'કયા હેતુ માટે છે ! હાથ-પગતું શખ્દિક યુગલ ન આવ્યુ' હોત 
શાથ” કુવારાપણાથી ભૉંઠા લાગવાના હતા ? હાથ તો જળતે 
નાંખવામાં સાથ' તા અનુભવે કે પકડી રાખવામાં? ગુલામીને 


હાથમાં આવેલી સોનામહોર' કહેવાના દુઃસાહસની હાસ્યાસ્પદતા આ 
ષ્ટાંતથી સમન્રેઃ 
નડ મારાં “'પગેતે સપડાવવા ગયો. પણુ મારા હાથમાં એની ક 


ઈટ ક એ "પણુ છૂટી શકતો નથી !' 






















૪૬.. 


ક 


આખો ગઝલમાં ૭દ્દો શે'ર સામાન્ય તોયે વૈચિત્રયવિહીત, સહજ 
છે અતે કવિએ વિશેષ મથામણ રી હાત તો તે રે'ર થઈ શકથો 
હેત. “જીવન સગ્રામવ્રાં પ્રડાર તહીં, સ રેહ્ષણ જ કા ભાગે આવ્યુ' 
એટલુ' જ કહેવાનુ છે, અતે તે પણુ 'પ્રાસ'તે આધારે જ ! 


છેલ્લો શે'ર પણ્‌ પ્રાસ પરથી જ સ્કૂરેલે છે. પણુ “મરણ્તી સાલ' 
જેવો કોઈ મહાવરો છે ખરો ? ભ્રષ્ટ ખોલી તે મહાવરો તથી, “મોતનો 
દિવસ', “મરવાના દહાડા' પ્રચલિત, પણ એ કઈ પ્રાસ થઇ શકે નહીં, 
એટલે “મરણુની સાલ' ગઝલમાં આવી ગઈ ! “ત્યાં' એટલે કયાં ? જીવતમાં, 
પણુ તે પોતાની બહાર-ત્યાં (કોઇકે સ્થાને) હોય ? ટૂકમાં, “જીવનમાં 
જન્મદ્વિસ આવતા હતા ત્યાં મરણુતી સાલ આવી ગઈ? એ સારો 
મહાવરો તથી, અવસાન પામેલા માટે એમતા “મરણુની સાલ', ખાસ, 
વષનો ઉટ્લેખ અનિવાય હોય ભારે જ, થાય છે. જીવતા માણસને 
ગ્રોત નજીક દેખાય તો તે “મોતના દિવિસ' કે “મોતના દહાડ!'જ કહે. 

આવી કાફિયાપરસ્તી નવીનતર ગઝલમાં થે કયાંક કચાંક હોય છે. 
ભાવસામમ્રી કે સ'દ્લૌ જુદા હોવાથી કાફ્રિયાપ્રેરિત તાલમેળ છુપાઈ 
જતો નથી. “સમપષણુ'ન॥ા એ જ અ'કમાં પ્રગટ થયેલી થી મનસુખ 
વાધેલાની ગઝલનો મ્રથમ રે'ર જેઈ એઃ 

હુંજી થે ઈવ ને આદમના હોઠ ભૂખ્યા છે, 
તે સર્પ વાત કરે છે હજી થે ફ્ળ વિશે. 

ગ્રાસ 'ફળ' છે, એટલે ઈવ-આદમના હોઠ “તરસ્યા' નહી, પણુ 
(ભૂખ્યા' છે | પ્રાસ ઈ ન્દરિયકતષવ્ય ને ઈત્દ્રિયમાધ પણુ બદલી નાખે | 
આ કઈ વાયવ્યો રચના ફે અવળવાણી નથી; એવી રચના એવા 
પ્કટાને સાથ કરે છે ખરી. 

ગઝલતુ' સ્ટ્રકચર કૃતક રચના માટે લલચાવનારુ છે અને નવા- 
ગધક પણુ એમાં સપડાય છે, 


આટલી ઉપલક ચચાં પરથી થે સમન્નય છે કે ગઝલમાં પ્રાસ 
અતે અસુક અ'શે રદીફતું' આકયષ*ણુ કેટલું ભયાવહ, નર્યા તાલમેળ માટે 
લલચાવનારુ, સસ્તી “ચાતુરીમાં ફસાવનારુ' છે. આ પક્ષ લઈ તે ગઝલ 
મેત્યે અરુચિ રાખનારા ને કેળવનારા પોતાના પૂવષ્રહને “ખરા રૂપિયા” 
તરીકે ખખડાવવા માંડે તો કહી શકાય કે નીવડેલી ગઝલ નહી, નીવડેલો 
એક રો'ર, એતુ' શિલ્પ જુઓ, એમાં પ્રાસ-રદોફ કેવા અનિવાય અગ 
બની ર્યા છે : 

અભી ઈશેક કે ઈસ્તિહાં ઔર ભી હે, 


જડ 


સિતારો" કે આગે જહાં ઓર ભી હે. 


પડકાર [] વિષિન પરીખ 
શ'ખતે। ધ્વનિ સાંભળી 
મારા શેમરેોમ રેખજેબ થઈ 
ભાગાજ્ઞાગી કરી સૂડકે છે. 
શત્રાની સિ'હની ત્રાડ ગગનને ચીરી નાખે ત્યારે 
મારુ હૃદય વરસાદમાં થરથર કજતા બિલાડીના બચ્ચાની જેમ 
કોક્ડું' વાળી લપાવાની ફે।શિશ કરે છે. 
હાથમાંથી ધતુષને! ઢ'કાર 
મૃત શિશુની જેમ ખરી પડે છે; 
બધા જ ગ્યૂહ મોહે હોવા છતાં 
આંખ આગળ લાલપીળાં વર્છુંળ 
ગોળગોળ વરસે છે 
આખુ વિશ્વ ચકરાવે ચડયું છે. 
હું આધાર શેાધુ' છુ', 
મૃષ્ણુ, તમે ક્યાં છે ? 


૪ર 


પપ્ટાપ્ટ પપ] 
“છ કાછ છાર “૧-1 છિ પ્રામ [ઇર સેક ડિ જઉ 


1૫૫ મત્ત 1૫૬1]ગ્ફ 
“હમા છર “૧-2૮ 15૦ 10% ૪ ઉ્‌ત્ટ [સપ્ત 1 


શરું “જુ ૧07% 811% અરેતાછુ 0 પૂર 
ટે હિટ દ પટ્ટે 130 1ર .છેો પર .ઈ2#૦ત 1પદ1શ્દઇટ 15 [૫239 10₹૧1-3 
“ઉર ૫0૫૪૭ 0૨21૨ .53910223] પ ર૩ પ્ટાજુ ગિર પદ કિ ઈદે 


1ણઝાજુેરું 11ર1ર3]પ ર 11્ગલાતીપરર રે “કટ 103૮6૯ ૧૨ 1ર 1પ ૨૩૦ છ 
101૪ ટપ ાણું છ10.0ક “સપ્પ 9.09 .૬ઇ૦ 3101૪ 1ણ .8 11-1૦ 1૪૯ 
“લ છાર છદ “૧-1 80021૪ પ્રાપ્પપ્ટાપ્ #ઇ્ઈર સર હિ જશ 18૫. દ 13₹:10053 
“હ ૧8 [છપ્દ “2 1તત 1૫૯ .૪2 1101૧જત 1૪10૦ ૪ઉકેકે 1૫ 0પ 1]-0219 110013 
“હજ 1008 [શછપ્ટ “3.32 13700પ૨1829 12૬#2#*છી [3૬૪૭ 3૫૮ 1021327 ૬2 1141751]% 11-81 
“૬15૨ છપ ૩રટ 40૫ 02૨.53.2₹ 1૪ણપ્ત]મ્ટાત) ૨ 11 [9૧ પપ ટ 1૬1૯ 1132૧2 
“છીઇટ 5 1ણજુપ્નુ .ઈ0ટ “ઇન -8 1ણજી99 ૪90૦ “છીઇક 8 1ણજીીિ 10 ન ૦ાત્ 1દાઇજે1- 
“છ૪1૨૫૬] પટે 1૪ 1]2089 ૫% ઇઝ11238પપ પદેદી]ર છાજે 1દટાજ, દઇદજીપર 121૧ રિ 
“છીપ .5 પ્રપત્પ૩ 110૮1127૬9 102100 1પ 13 [કટ પાટે પ્રે છ6ાહાન૦ 
“જ પરા પદ “1 છાર પટારા ઉર દેશ કડ હાઉ 1૫2૫ દ 1પ્સઇગ્ફૂ 
“હ 1રામ્ટ [દ (1-1૮ત 13: છુટ પરાકજેત 1ણ 0 0?કેર પ્રતાપ 12 ઇરારઈ 1.20થેપ૫ 
“““સપ્ડ ૭ ખે1ાજીન રમ્ડપ.લપ પ્પ્યાર્ટે 


૪ 


હિ 
7 


ડિ 


“9 ૪? 
મ 


હૈમતની રાત [3 સાંદીપનિ 


સ્રા રાત્રીનું કાજળ ધરતી-આકાશને કેવાં બદલી નાખે છે ! 
ચિત્તમાં થી ગયેલી ફોઈ ઊજળી ક્ષણની જેમ ખૂણે દીવો ઊભે છે, 
અને થ'ભી ગયેલી ક્ષણ ચિત્ત સમસ્તમાં વ્યાપી જાય એમ દીવો 
ઓરડામાં પ્રકાશરૂપે વ્યાપી ગયો છે. રાત્રી અતે દીવો-બ'તે મૂગાં છે. 
એ મૂગાપણાનુ વ્યકિતત્વ એ જ તો રાત્રી છે. બારીમાંથી સૂરજ ડોકિયું” 
ડરતો નથી અને દીવાતે ઓરઢા બહાર ડોકિયુ' કરવાની સ્પૃડા જણાતી 
નથી, સૂરજ તપે છે, માત્ર તપ કરતો નથી, કેમ કે એ આગળ 
વધતો, ઊ'ચે ચહતો દેખાય છે, પણુ દીવો જાગે સ્થિર ચિત્તે ને ખુલ્લી 
આંખે તપ ફરે છે, એમાં તાપ નથી, પણુ પ્રકાશ છે... 

નદીમાં તરતા જતા દીવાનો મલપતો પ્રવાસ રાત્રીએ મનભઃ 
બતી'“રહે છે, આકાશના જ્ઞારા અને નક્ષત્રો તરતાં નથી. શું તરે ? 
આકાશ વહેતુ' નથી ! અગતિમાં ગતિ કરવાતુ' તારા-નક્ષત્રોતે ગમતુ 
નથી, પાણી આછું વહે છે એટલે દીવાને ગતિ કરવાતુ' ગમે છે...દીવો 
ગતિ કરતો નથી, એ તો પેલા નક્ષત્ર જેવો સ્યિર છે, પણુ પાણીમાં 
ગતિ છે એટલે દીવા નીચેતુ' પાણી ગતિ કરે છે અને દીવા ગતિ 
કરતો દેખમાય છે...રત્રીના વહેતા અધકારમાં એમ છહુ' બેસું તો યે 
વહેતો વહેતો પ્રભાતમાં પહોંચી જવાતો...સુર્ય આ શિયાળાની રાત્રીને 
પોતાનાં સ્મરણ તે સ્પર્શ આપી જતો નથી, થીજેલા ચન્દ્રનો પણુ ઓગ- 
ળવાની ઉમેદ નથી, એ સકોચાઈતે આકાશનો પટ થોડોક એળ ગાં 
જવાતી ત્રેવડમાં છે...એનામાં પહેરેગીરનું ન્નેમ નથી, એ આત્મા હોય 
તો પણ્‌ શરીરસ્થ આત્મા લાગે છે, અને અત્યારે એ શરીરને વધાર 
સાચવે છે. 

કૂતરનાના સાદ જરાત્રે કણપ્રિય તથી. અવાજના કટકા 
જણે હવામાં ફેકાયા ફરે છે, અતે દૂર ન્નણે સાદ બદ્લીતે ફેંકાતા 
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દીવામાં થોડુક હશે એટલે, તો એ બારીની ફાટમાંથી ડોકિયું કરીને 
જુએ છે. રત્રીના પડછાયામાં એક ઝાંખે! ચન્દ્ર છે, તે આકારનો ભૂરે। 
ર્‌ગ તો મગટ કરી શકે એમ થી, પણ પડછાયાનતે શીળા કરીને તો 
મગઢ કરી શકે છે. રાગની ઠ૩ફ મકાતોના પડછાયા પીધા કરૅ 
છે એટલે સૂય આવીને એને કડક કરવા માંડે છે તોયે એ તેરડાઈ 
જતા નથી...કાળી માટીતી હાંડલીમાં કરૈલી રસોઈ વધારે સ્વાદિષ્ટ 
લાગે છે એમ રાત્રીના પાત્રમાં રહેલા મકાનોના પડછાયા આંખને 
મિજબાની, જેવા લાગે છે. 

આગગાડી નહી' હોય ત્યારે દૂર દૂરથી શિયાળ રાતે માણુસને 
ફોણુ સાદ કરતું હશે? પેલા દૂરના નક્ષવે!...પણુ એ તો ફોઈ કવિએ 
સાંભળ્યા હોય તો સાંભત્યા હોય.,.શિયાળુ રાત્રીનું મૌન કશુક શાંતપણે 
અતુભવ્યા ફરે છે અતે શેરીદીવાઓ સ્થિરચિત્તે જેયા કરે છે... હ 

હંરેહર ણુસ્તકાલય, ટાવર્રોડ, સુરત. 
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આજે તમાગાત્રમાં સુપી છે. 
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